
1

В НОМЕРЕ:

К 100�летию «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ»

Валентин СОРОКИН. Возвращение в молодость .................... 3

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Галина ПЫРХ. Нашествие иноплемённых .............................. 12
Светлана МАКАРОВА�ГРИЦЕНКО. Вторичное одичание
в цифровом мире ...................................................................... 63
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Решающий фактор в истории мира ..... 103

ПРОЗА

Андрей РАСТВОРЦЕВ. Без главного героя. Рассказ ............. 25
Артём ПОПОВ. Два рассказа ................................................. 34
Виталий ЛОЗОВИЧ. Волчья кровь. Рассказ .......................... 73
Николай ЗАЙЦЕВ. Старик и голуби. Рассказ ...................... 144
Владимир ВАСИЛИНЕНКО. На опоре. Рассказ ................. 155

ПОЭЗИЯ

Георгий КОЛЬЦОВ. Сила родства. Стихи ............................. 53
Елизавета МАРТЫНОВА. Чувство Родины. Стихи ............... 90
Виолетта БАША. Чтобы выжить, чтобы жить. Стихи ........... 98
Василий КИЛЯКОВ. Всё живое. Стихи ............................... 162
Вадим ТЕРЁХИН. Слово и музыка. Стихи ........................... 167
Борис ОРЛОВ. Русский рубеж. Стихи .................................. 171



2

РУССКИЙ ВОПРОС

Валерий ГАБРУСЕНКО. Нужна ли русским империя? ......... 175

УРОКИ ИСТОРИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Десант мировой закулисы ........... 180

СИМВОЛ ВЕРЫ

Мария ТОБОЛОВА. Белый ангел Москвы ........................... 193

РУССКИЙ МИР

Владимир БОЛЬШАКОВ. О чём шумят «спасители России»? .... 200

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Валерий ГАБРУСЕНКО. Настоящий русский губернатор .... 210

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Лина МКРТЧЯН, Ирина УШАКОВА. Мы живем в эпоху
смерти реальности .................................................................. 215

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Александр ШВЕД. Гибель СССР и молчание Крючкова ....... 242

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Александр УФАЕВ. Прожекты, далёкие от жизни ................ 250
Прохор ВЯЗЕМСКИЙ. Политика руссозамещения ............. 253
Алексей ОЩЕПКОВ, Евгений ХОВАНСКИЙ. О феномене
«стрелков» ............................................................................. 256
Владимир МАЛЁВАННЫЙ. Сделка с дьяволом ................. 260
Вадим КУЛИНЧЕНКО. Ползучая агрессия ......................... 263

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления
и воспоминания. Продолжение .......................................... 267

КРУГ ЧТЕНИЯ

Александр НЕСТРУГИН. Живые глаза. О книге публицистики
Ивана Щёлокова «Вечные странники» ............................... 276
Нина ПОПОВА. Герои духовного сопротивления. О книге
Н.П. Васильевой «Крестьянские заступники» ................... 283



3

К 100�летию «МГ »

В мае 2022 года журналу «Молодая гвардия» исполняется
100 лет. На протяжении всего юбилейного года наш журнал
будет публиковать материалы, посвященные этому событию

Валентин СОРОКИН,
поэт, лауреат Государственной премии России

ВОЗВРАЩЕНИЕ
В МОЛОДОСТЬ

В августе 1967 года главный редактор журнала «Молодая
гвардия» Анатолий Васильевич Никонов дал мне очерк Олега
Попцова на восемьдесят пять страниц и сказал: «Отредакти�
руешь... Тогда посмотрим — авось и возьмем тебя на работу...»

Очерк Олег Попцов посвятил путешествию по соцстра�
нам маршала Конева, со своей армией прошедшего по Евро�
пе. Комсомольские вожаки любили туризм: бесплатно плохо
ли ездить? В Москве их катали персональные «Волги» ЦК
ВЛКСМ, а за рубежами СССР — пестовали коллеги и сорат�
ники по борьбе за коммунизм...

Жил я тогда в полуподвальной квартирке в Домодедово, с
женой и сынишкой, уехав из Саратова, где заведовал отделом
поэзии в новом журнале «Волга». Но моя «Волга», журнал, и
черная «Волга», цековская, — были очень разными... Потому
очерк Олега Попцова я редактировал с проле�
тарским рвением и авторской оттренирован�
ной деспотичностью.

Через несколько дней я показал Анатолию
Васильевичу восемнадцать страниц — весь
гениальный очерк комсомольского деятеля,
Олега Максимовича Попцова.
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— Только восемнадцать?..
— Только восемнадцать, остальное — никуда не годится...
Никонов тяжело вздохнул:
— Молчи. Я почитаю...
С часок погуляв около издательства, я вернулся:
— Не понравилась работа?..
— Понравилась... Понравилась... И ты выходи в поне�

дельник сам на работу к нам...
В редакции, когда я познакомился с кабинетами, веяло

еще разгромным огнем: перед моим зачислением там разгро�
мили Виктора Чалмаева, знаменитого критика, зама Анато�
лий Васильевича Никонова. Громили его тремя фронтами:
фронт — из ЦК КПСС, фронт — из ЦК ВЛКСМ и малень�
кий фронтик — изнутри партийных нор печатно�полигра�
фического треста... Наемные предатели всегда найдутся, а
лакеев на Руси не занимать. И вот за честные, бесстрашные
статьи, посвященные русской беде, русскому истерзанному
народу, на Чалмаева завели «дело» и нашли массу «непра�
вильностей» в его жизни — от партвзносов, бытовых улик,
идейных шатаний до уклонов к церквам и соборам, за что в
Политбюро ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов приказал
поменять всю редакцию журнала «Молодая гвардия»...

Но Анатолий Васильевич Никонов уцелел. И снова сформи�
ровал боевую группу сотрудников. Виктор Петелин повел ре�
дакцию критики, основную программу национальной нашей
стратегии в журнале стал определять, безусловно, он, Петелин,
образованнейший и беззаветно преданный России человек.
Энергичный и независимый, он усилил авторитет журнала.

Статьи и очерки Петра Палиевского, Вячеслава Шоши�
на, Сергея Семанова, Валерия Ганичева, Владимира Чиви�
лихина, Юрия Сбитнева, Николая Скатова, Анатолия Лан�
щикова, Николая Яковлева, Олега Михайлова, Виктора
Кочеткова, Григория Коновалова, Святослава Котенко, Вик�
тора Чалмаева, Альберта Богданова, Михаила Лобанова,
Владимира Семенова и многих других критиков, публицис�
тов и писателей ставили самые главные вопросы: куда идет
страна, почему скудеет земля, кто разоряет народ, чем закон�
чатся лживые обещания и компромиссы?

И «Литературная газета» не успевала обвинять нас, спе�
шила измазать воплями — «антисоветчики», «шовинисты»,
«пора их исключать из партии» и т.д. По пять и по шесть
реплик и откликов давала в номер, лишь бы оклеветать и опо�
рочить нашу русскую правду, урезонить и вышвырнуть из
дискуссионной столичной Москвы нашу русскую верность
и несгибаемость.
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Время от времени с цепи в коридорах ЦК КПСС срывался
Александр Николаевич Яковлев, будущий политбюровец, и
набрасывался на наш бесстрашный журнал, плывущий, как
пылающий «Варяг», навстречу гибели. Срывался нервными
и длинными выступлениями против нас, выдергивал на ко�
вер, минуя ЦК ВЛКСМ, главного редактора Анатолия Ни�
конова, патриота и умницу, страдальца русского, талантли�
вого руководителя. Мы узнавали заранее о предстоящей на�
хлобучке или комиссии, принимали посильные противоме�
ры и готовили опровержения. Нас поддерживали в респуб�
ликах СССР.

Я часто сигналил на листке бумаги, на обороте книжной
обложки, а если удавалось — лично объяснял Евгению Ми�
хайловичу Тяжельникову о трудностях в коллективе, о пожа�
ре, пылающем вокруг «Молодой гвардии», зажженном ча�
ковскими и севруками, евтушенками и полевыми, яковле�
выми и сусловыми, всей просионистской мафией тех лет и
нынешних: пусть знают потомки о них, о делах их антирус�
ских, об академике Николаеве, ненавистью истекавшем к
русским...

Тяжельников, когда мог, прикрывал нас, не отдавал на раз�
бой в ЦК КПСС Александру Яковлеву, и ему, Евгению Ми�
хайловичу Тяжельникову, первому секретарю ЦК ВЛКСМ,
попадало от Политбюро, от евнуха марксизма и ленинизма
Суслова. Тяжельников несколько раз помог удержаться на
директорском посту издательства «Молодая гвардия» Гани�
чеву Валерию Николаевичу, я знаю точно. Помог и Петели�
ну. И не однажды спасал Никонова.

Андрей Дементьев заезжал к нам в журнал на чёрной лаковой
«Волге», инструктор ЦК ВЛКСМ, позже — заведующий идео�
логическим отделом, песенный поэт из Твери, нюхал, клялся в
русскости, подсиживал Никонова, извивался, как склизкий
уж на вилах, и лез в главные редакторы журнала, но мы не пус�
тили будущего израильского баловня в русский журнал.

Олег Попцов редактировал тогда «Сельскую молодежь», и
его журнал широко шагал по СССР, острый, умный и ожида�
емый тружениками села. Но позднее — Олег Максимович
призывал с телебашни расстреливать, крушить и закапы�
вать в землю красно�коричневых, коммунистов, то есть —
безвинных русских людей, доведенных председательством
Горбачева и Ельцина до крайней степени обеднения и возму�
щения. Позднее — Олег Попцов примкнул к предателю
А.Яковлеву.

Если цензура выдирала из отдела критики патриотичес�
кий материал — я давал подобный материал по отделу очерка
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и публицистики. А потом я вел отдел поэзии, и мы с Петели�
ным обговаривали ситуацию: снимают у него материал о рус�
ской жизни — я на эту тему ставлю стихи по своему отделу.
Петелин весело меня подбадривал: «Молодец!..»

Виктор Васильевич Петелин был опорою для нас, более
молодых и менее опытных в литературных баталиях тех лет.
Петелин никогда не лез на трибуны пленумов и съездов СП
России и СП СССР. Честный, открытый, красивый и муд�
рый человек, Виктор Петелин ни перед кем не трепетал и не
юлил.

И обрушился на нас в «Новом мире» (№4 за 1969 г.) А.Г.
Дементьев, тезка комсомольскому Дементьеву, членкор, босс
политический, не выдержал, лакей академический, цивили�
зованный гой (в статье «О традициях и народности»). Обру�
шился на русских писателей: противно ему было читать о
любови и верности к отчей земле, к русской стати и держав�
ной нашей истории, заляпанной сионистскими жуликами
еще с дореволюционных пор, а в годы строительства советс�
кого интернационального счастья — оболганной картавыми
говорунами, грядущими гайдаровцами, конструкторами 500�
дневного расцвета рыночной экономики, взрывниками
СССР...

Дементьев обвинил наш журнал в политическом преступ�
лении, в русофильстве и славянофильстве, в отступлении от
партийных норм, в патриархальщине и почвенничестве. Об�
винил более сорока русских поэтов: Ивана Лысцова, Бориса
Примерова, Владимира Фирсова, Феликса Чуева, Геннадия
Серебрякова, Ивана Савельева, Валентина Сидорова, Бори�
са Куликова, Василия Федорова, Владимира Цыбина, Алек�
сандра Романова, Ольгу Фокину, Сергея Викулова, Виктора
Коротаева, Олега Алексеева, Владимира Машковцева, Алек�
сея Маркова, Николая Благова, Федора Сухова, Юрия Анд�
рианова, Вадима Кузнецова, Владимира Котова, Михаила
Беляева, Евгения Антошкина, Виктора Бокова… Да разве
сосчитать его гнусных обвинений в статьях и устных выс�
туплениях?!

Меня он распек за пейзажные стихи, за поэму «Оранже�
вый журавлёнок». Распек за статью о сборнике стихов Ми�
хаила Беляева, за мои похвалы автору — «гражданственность
и долг перед жизнью поэт видит в любви к земле», за статью о
творчестве Феликса Чуева.

Пытался Тяжельников пособить и мне, когда меня топта�
ли в Комитете партийного контроля, тряся за «идейные и про�
чие нарушения» на должности главного редактора издатель�
ства «Современник». Они, севруки и яковлевы, дементьевы
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и черниченки, коротичи и станкевичи, гайдары и чубайсы,
николаевы и бурбулисы, и сегодня ползут по русскому следу,
ползут, взвинченные и охмелённые ярой ненавистью к рус�
ской осияненной Богом судьбе...

1967 год. Заседание «Русского клуба», посвященное обе�
режению памятников культуры, ведет Дмитрий Жуков. В
зале — Борис Леонов, Владимир Чивилихин, Олег Волков,
Владимир Солоухин, Олег Михайлов, Сергей Семанов, Ста�
нислав Котенко, Александр Байгушев, Сергей Викулов. А
ещё — историки, художники, реставраторы, архивисты. Ас�
пиранты и академики, священники и артисты. Видя их, из�
вестных, серьезно настроенных слушать, читаю стихи: «Не
смогу разлюбить, хоть убей, Потому что родился не чер�
ствым, Эту синюю сонность степей, Эти звёзды, берёзы и
вёрсты…»

Бурные отклики наэлектризованного зала. Объятия не�
знакомых прежде людей. Одобренный и окрыленный их
вниманием, сижу на Павелецком вокзале за ресторанным
столиком и внимательно слушаю Бориса Леонова: «Вален�
тин, слишком широко распахиваешься, будь построже.
Москва тебе — не твоя деревня Ивашла и не твой мартен
челябинский. Один тебя похвалит, другой даже заплачет
над твоей строкою, а третий тебя продаст вместе с твоими
стихами!..»

Позже в «Воениздате» с предисловием Бориса Андреевича
Леонова вышла в свет моя книга «Озёрная сторона» — стихи
и поэмы.

Затем цикл моих стихов опубликовала газета «Правда».
Сижу в «Молодой гвардии», погруженный в рукопись, —

рабочая дисциплина была строгая. Вдруг раздаётся телефон�
ный звонок. Беру трубку.

— Кто у телефона? Сорокин?
— Сорокин.
Голос красивый, властности нет, но дисциплинированный,

сразу настраивающий на серьезный лад.
— Валентин?
— Да.
— Это Жуков Георгий говорит.
Внутренне я онемел! Сам маршал Победы мне звонит!
— Сколько вам лет?
Я ответил.
— Ну, какой ты ещё молодой!
Меня это тронуло — на «ты» со мной говорит. Как с това�

рищем.
Жуков продолжает:
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— Я прочитал твои стихи, мне они очень понравились.
Приглашаю тебя в гости. Приезжай к нам! Я на даче, — и он
сказал мне адрес.

Как я был взволнован! Пообещал, что приеду. А после —
засмущался!.. Для меня маршал Жуков — на недосягаемой
высоте. До сих пор жалею, что не поехал тогда к нему.

Уже в то время я думал над поэмой «Бессмертный маршал».
Но поэма — одна не пишется. Всегда вокруг главного за�
мысла появляются стихи, наброски, размышления.

Мой отец, уральский лесник, воевал на Волховском фронте
в разведке. Когда Жуков прибыл на Ленинградский фронт,
папа сопровождал его и свиту. Жуков шел через поле, земля
была тронута первыми заморозками. И отец заметил — Жу�
ков собранный, с мощной волей, след каблуков его сапог чёт�
ко впечатывается в землю.

Отец вернулся с войны инвалидом, весь израненный. Пор�
трет маршала Жукова висел у него над койкой. И перед смер�
тью он мне Жукова «завещал». «Папа, почему?» — «Я с ним
войну прошел».

Поэма, как правило, посвящается сильной личности, ге�
рой поэмы — человек, необходимый народу, времени. Так или
иначе, автор должен решать вопросы, которые ставит время.
Так думал я, размышляя над «Бессмертным маршалом». И,
конечно, работа в «Молодой гвардии», наши национальные
заботы выводили к главным вопросам жизни — к социаль�
ному излому, который уже тогда начал обозначаться.

Эрнст и Валентин Сафоновы, братья, а с ними Николай
Рубцов, Коля Рубцов, как в Литературном институте его
все ласково называли, и я. Рязань, Вологда и Челябинск,
Серединная Россия, Северная Россия и Уральская Рос�
сия. Наша страдальческая Россия растила нас, берегла
нас, учила нас!

До окончательного оседания в Домодедово и в Москве,
после Высших литературных курсов, я уехал в Саратов и вел
поэтическую редакцию нового журнала «Волга». Естествен�
но, стихи Николая Рубцова появились на страницах журна�
ла. Появилась, со временем, и рецензия в журнале «Молодая
гвардия» на его книгу «Звезда полей»...

«Бессмертное величие Кремля / Невыразимо смертными сло�
вами! / В твоей судьбе — о, русская земля, — / В твоей глуши с
лесами и холмами, / Где смутной грустью веет старина, / Где
было всё: смиренье и гордыня, — / Навек слышна, навек озаре�
на, / Утверждена московская твердыня!»

Эти стихи Николая Рубцова были напечатаны в журнале
«Молодая гвардия» (1969, №1), где я заведовал отделом по�
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эзии. Сейчас иные молодые стихотворцы «шарахаются» от
гражданственности, от нисходящей публицистичности, по�
лагая, что отстраняясь от нее, спасешься от слабостей и про�
счетов в творчестве... Смешно. Поэт выигрывает и побежда�
ет — лицом ко времени, к его дерзостям и заботам. Другого
пути, над которым вспыхивает и золотеет свет судьбы, нет
для поэта и быть не может. Ныне развелось «травяных»,
«грибных», «дождевых», «лопуховых» поэтов больше, чем
было недавно «военных», «интеллектуальных», «крестьянс�
ких», «рабочих», «партийных» и пр.

Получив как�то от Рубцова бандероль, я обнаружил чужие
стихи. Но объяснила его записка: «Валь, напечатай пару
штук, она добрая баба!» Именно она поспособствовала ему
умереть...

Помню, перед отъездом в Вологду он заглянул ко мне в
«Молодую гвардию». Туда�сюда — пора и прощаться. Обня�
лись. Сухой, жилистый, он настолько показался мне «неве�
сомым», что я осторожно спросил:

— Здоровье ничего?
— Ничего. Устал я. Обещают квартиру. Женюсь.
— Ты такой легкий, Коля, как лист.
— А я лист и есть... Ты хороший друг, Валя. Ты, как Егор

Исаев, никогда обратно не принимаешь от меня долги!..
Мы засмеялись. Какие долги? Несчастные рубли. Рубцов

ушел. Осень. На тротуарах стаями шевелились и двигались
тополиные листья. Чуть влажные, они серебрились и, под�
хваченные набегающим ветром, кружились, уносились, мель�
кали, словно гонимые души...

Известный деятель, 1�й заместитель заведующего Отде�
лом пропаганды и агитации ЦК КПСС А.Н. Яковлев, идео�
лог, руководитель вдохновений, буквально растирал нас по�
дошвами своей безжалостной марксистской обуви. Журнал
«Молодая гвардия» подвергался с его стороны таким Батые�
вым набегам, что головы наши качались.

За каждым из нас, кто провел несколько лет в редакции «Мо�
лодой гвардии», устанавливалась негласная «биография» —
шовинист, русофил. И — конец карьере, конец — покою,
конец — призванию.

Когда я перешел в издательство «Современник», яковлев�
ские нукеры раздували слух: молодогвардейщина в «Совре�
меннике»! Слова «русский», «Россия», подсчитывали по стра�
ницам книг в больших парткабинетах большие партаппа�
ратчики, такие матерые, как В.Н. Севрук, А.А. Беляев, М.В.
Зимянин. Подсчитывали и выдавали нам, производственни�
кам, олухам слабомарксистским, наотмашь.
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Яковлевский марксизм тех времен — китайское дацзы�
бао: везде обязательно должно сильно веять коммунизмом.
Ни молитвы, ни храма, ни кладбища, ни креста — яковлевс�
кий гололобый марксизм, и точка! А мы сборником стихот�
ворений Николая Рубцова занялись, неграмотные русские
слепцы, тупые русофилы...

Готовить сборник Николая Рубцова всячески мешали мне
и молодым сотрудникам «Современника» страстные люби�
тели марксизма. Был у нас в издательстве такой деятель —
он ценил Асеева, Грибачева и особенно — свои стихи. Це�
нил в стихах марксизм. Трезвел около него. Хлебал его.
Умывался им.

Но первая посмертная книга Николая Рубцова «После�
дний пароход» со вступительной статьёй Сергея Викулова
вышла в «Современнике» в 1973 году.

Вокруг «Молодой гвардии» кипела многонациональная
литература: писатели республик, краёв, областей считали
журнал родным — братским, устремлённым служить вели�
кой державе. Расул Гамзатов, Муса Гали, Юван Шесталов,
Василий Ледков, Владимир Санги — их имена звенели со
страниц знаменитого журнала.

Виктор Петелин вёл отдел критики. Его приход стал при�
током наступательного права сказать о том, что замалчива�
лось, что было приглушено на радио и на экране, о чём робе�
ли даже прошептать районные, областные и столичные во�
жаки партии и культурного мира…

Вот лишь краткий перечень авторов тех лет (конец 60�х,
начало 70�х): Виктор Чалмаев, Сергей Семанов, Михаил Ло�
банов, Альберт Богданов, Олег Михайлов, Владимир Солоу�
хин, Олег Волков, Сергей Воронин, Эдуард Скобелев, Иван
Ефремов, Константин Воробьев, Михаил Алексеев, Алек�
сандр Байгушев, Василий Федоров, Геннадий Серебряков,
Феликс Чуев, Николай Рубцов… Журнал двигался к милли�
онному тиражу!

Литераторы республик России и СССР уже тогда считали
«Молодую гвардию» своим журналом, говорившим смело о
русской национальной боли, о боли наших народов братс�
ких. Говорил журнал и о стяжателях, о торговцах словом и
совестью. Говорил о тех, кто и тогда уже активно и подло ме�
шал нашему государству жить и работать спокойно, а сегод�
ня они, те самые, уже громко предают Россию, кресты и обе�
лиски наших дедов и прадедов предают.

Евгению Тяжельникову пришлось уступить давлению це�
кистов яковлевского клана: А.В. Никонова перевели из глав�
ных редакторов «Молодой гвардии», журнала, самого отваж�
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ного и самого русского, в журнал «Вокруг света», тоже глав�
ным редактором, а на «Молодую гвардию» Тяжельникову
удалось утвердить Анатолия Степановича Иванова.

При Иванове журнал еще острее и беспощаднее заявил о
русском народе, о его праве на русскую жизнь и судьбу. Те�
перь иные, вчерашние члены ЦК ВЛКСМ, бессовестно хва�
стаются: мол, мы понимали русскую трагедию, мы сража�
лись… Да, сражались, буфетные пудели, донося на нас...

Анатолия Васильевича Никонова и Анатолия Степанови�
ча Иванова давно уже нет с нами. Они — в звездных святых
далях... Будем верны порывам своей молодости и ее идеалу
великому, за нами — Россия!.. А мы — ее седые защитники и
певцы. Наш голос — ее голос. Ее горе — наша истина.

Журналу «Молодая гвардия» в этом году исполняется сто
лет. Более пятидесяти из них моя судьба и мое творчество свя�
заны с этим изданием. Ныне, как и во времена Анатолия
Васильевича Никонова и Анатолия Степановича Иванова,
журнал «Молодая гвардия» опирается на заботы и тревоги
народа, государства. Творчество национально�ответственных
поэтов, прозаиков, критиков, публицистов украшает судьбу
нашего народа, облегчает его участь в непростые времена.
Забота у журнала на протяжении многих и многих десятиле�
тий — одна и та же. Хочется, чтобы грузы психологические,
которыми отягощена наша жизнь, отпали от народной души.
Чтобы пришло больше радости в наши дома, в сёла и города,
в редакции журналов, болеющих за народ, таких, как жур�
нал «Молодая гвардия». Чтобы современная наша жизнь ста�
ла благородней, чтобы она была наделена большими надеж�
дами, радостями и успехами.
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Миграция как явление существовала всегда. В том числе
трудовая миграция. Во все времена в поисках работы люди
уходили в другие города, в другие земли и страны, осваива�
лись там, оседали, пускали корни... Но только с XX века эти
процессы стали управляемыми, подчиненными целям и за�
дачам глобальной политики. Начало этому положила массо�
вая миграция евреев в Палестину для создания государства
Израиль. В конце прошлого столетия т.н. арабская весна,
ставшая толчком для исхода жителей ближневосточных стран
в Европу, навсегда изменила складывавшуюся веками этни�
ческую карту ее государств.

Что же касается трудовой миграции, то лишь сравнитель�
но недавно власти перестали рассматривать коренное насе�
ление своих государств как приоритетный источник рабочей
силы. И лишь последние несколько десятилетий ее процент
закладывается в экономические планы
правительств.

При всем сходстве проблем, которые
создает нынешняя управляемая мигра�
ция, в каждой стране у нее есть какие�
то свои особенности, зависящие от на�

Галина ПЫРХ,
член Союза журналистов России,

директор Межрегионального правозащитного
центра «Соотечественник», г. Новосибирск

НАШЕСТВИЕ
ИНОПЛЕМЁННЫХ
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ционального менталитета и миграционной политики госу�
дарства. Рассмотрим самые важные проблемы из тех, что су�
ществуют в России.

Экономические реалии политики добрососедства. Особен�
ностями нашей ситуации является то, что трудовыми миг�
рантами в России (в отличие от стран Запада) в основном
являются бывшие жители республик Советского Союза или
их потомки. То есть это совсем не то, что происходит, к при�
меру, в Германии или во Франции, где прибывшие смуглоли�
цые «варвары» не связаны никакими — ни культурными, ни
религиозными, ни исторически�соседскими узами с новой
родиной. Им изначально чужды ценности коренного народа,
непонятен их менталитет, поэтому все попытки цивилизо�
ванных европейцев «окультурить» выходцев из арабских
стран наталкиваются на достаточно агрессивное сопротив�
ление. У «новых европейцев» есть свои традиции, свой мно�
говековой культурный опыт, и ассимилировать их в безли�
кую мультикультурную массу пока получается с трудом.

Другое дело — наши современные «гунны», предки кото�
рых, как бы ни хотелось им сегодня считать себя вечно неза�
висимыми ни от кого, несколько веков входили в состав на�
селения Российской империи, позже — Советского Союза,
то есть они имели и имеют с нами давние связи, как культур�
ные, так и чисто человеческие. И даже — что немаловажно —
их отцы и деды плечом к плечу воевали вместе с русскими в
годы Великой Отечественной войны. И память об этом, как
бы то ни было, хранят не только в России, но и в прежних
советских республиках.

Для того чтобы толпы ныне суверенных узбеков, таджиков
и киргизов покинули родные места и двинулись в новый по�
ход на Русские земли, в их государствах должна была пред�
варительно сложиться соответствующая экономическая си�
туация. Попросту — люди должны были потерять возмож�
ность заработать дома на кусок хлеба и обнищать.

Правда, в том же Узбекистане положение сейчас меняется
к лучшему: с приходом к власти нового президента там ста�
новятся востребованными рабочие руки, людей зовут обрат�
но. Узбекистан постепенно поднимает свою экономику. Что,
впрочем, не мешает нашему правительству сегодня созда�
вать «пилотную программу» по завозу из этой страны  трудо�
вых мигрантов на российские стройки. Это, кстати, наводит
на определённые мысли.

Уже не первый раз чиновники соответствующих ведомств
расшаркиваются перед солнечным Узбекистаном, заранее
оговаривая различные преференции для его граждан. Так как
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ничего в этом мире просто так не делается, значит, существу�
ет какая�то межправительственная договоренность, полити�
ческая целесообразность подобных реверансов.

Узбекистан занимает в центральноазиатском регионе до�
вольно важное место, а доходы мигрантов, которые они от�
правляют в свою республику, — весомый приварок к нацио�
нальному бюджету. Может, в том числе и в обмен на это мы
имеем возможность успешно «дружить домами» с ним и сдер�
живать аппетиты наших заокеанских партнеров в плане раз�
мещения своих военных баз на узбекской земле?..

Впрочем, Узбекистан из признанной тройки лидеров тру�
довой миграции — самый благополучный. Чего не скажешь
о двух оставшихся — Таджикистане и Киргизии. Именно
нищета в этих государствах в первую очередь толкает их жи�
телей на поиски лучшей доли на чужбине.

Но не стоит думать, что наши «среднеазиатские братья»
едут в Россию без ведома своих правительств, исключитель�
но по собственной инициативе. Ничего подобного! Как уже
было сказано выше, доля трудовой миграции закладывается
в экономические планы всех заинтересованных в том госу�
дарств. Это взаимовыгодная политика. Причем даты за�
ключения международных договоров, которые регулируют
этот процесс, — 1993, 1994, 2014 гг.

Самым последним по времени стало принятие Федераль�
ного закона от 27.12.2019 г. № 466�ФЗ «О ратификации Со�
глашения между Правительством Российской Федерации и
Правительством Республики Таджикистан об организован�
ном наборе граждан Республики Таджикистан для осуще�
ствления временной трудовой деятельности на территории
Российской Федерации».

При этом Таджикистан — не член ЕАЭС. Что же касается
трудовой деятельности граждан государств�членов Евразий�
ского экономического союза (Республик Беларуси, Казах�
стана, Армении и Кыргызской Республики), то она уже седь�
мой год регламентируется положениями статьи 97 Договора
о Евразийском экономическом союзе, подписанном 29 мая
2014 года в городе Астане (Казахстан).

Кроме того, с Киргизией у нас действует «Соглашение меж�
ду правительствами России и Киргизии об организованном на�
боре граждан Киргизии для временной трудовой деятельности
в России», датированное ноябрем 2014 года.

За мир на наших границах, за возможность отстаивать
интересы России в споре с другими странами, претендую�
щими на территорию Центральной Азии, надо платить. Быв�
шие советские республики, ныне — суверенные государ�
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ства — вправе вести свою политику, которая может быть нам
и невыгодна. А экономический стимул — вещь гораздо более
надежная, чем все разговоры «за жизнь» в духе добрососед�
ства.

Так что хочется нам того или нет, но среднеазиатские «трудя�
ги» сегодня — уже неотъемлемая часть российского пейзажа.

Впрочем, центральноазиатскими странами поток мигран�
тов в Россию вовсе не ограничивается. Есть еще Молдавия,
Грузия, Азербайджан... Есть, в конце концов, русскоязыч�
ные Украина и Донбасс. И вот тут мы переходим ко второй
острой проблеме — этнической.

«Моя твоя понимать не хочет...». Во время всплеска наци�
оналистических настроений в бывших союзных республи�
ках в конце 80�х и в 90�х годах прошлого века в них про�
изошло резкое снижение числа русских и русскоязычных
жителей. Люди массово бежали из ставших внезапно враж�
дебными городов и сёл, бросая квартиры, всё имущество,
стремясь побыстрее вернуться на историческую родину. Не
все, конечно, но большинство.

В итоге, когда страсти понемногу улеглись, когда оказа�
лось, что национализм — это такая обоюдоострая вещь, и
принцип «Узбекистан (Таджикистан, Киргизия и далее по
списку) для узбеков (таджиков, киргизов и пр.)» еще не озна�
чает национального процветания, свободные и независимые
жители были вынуждены вспомнить о своем Большом брате.

Но тут выяснилась такая неприятная вещь: чтобы жить и
работать в России (как и в любой другой чужой стране), же�
лательно знать государственный язык. А на родине учителя
русского языка оказались в большом дефиците. В те време�
на, когда народы, освободившиеся от «ига коммунизма», бра�
ли суверенитета, сколько могли проглотить, об этом как�то
не задумывались. Но пришло время, и, как признаются сами
мигранты, теперь приходится нанимать учителя всем аулом,
чтобы научить молодежь разговаривать хотя бы на уровне
«моя твоя понимай». Ведь сегодня при получении любого ста�
туса в России надо сдавать экзамен на знание русского язы�
ка. И если для оформления патента достаточно иметь хотя бы
минимальный словарный запас, то чем выше статус, тем за�
пас должен быть более обширным. Необходимость этого дик�
туется самой жизнью.

В отделениях УВМ нередки такие сцены, когда человек
«нерусской национальности», мучительно подбирая слова,
тщетно пытается объяснить сотруднице какую�то свою про�
блему. Да и не только в УВМ — в магазине, в поликлинике, в
школе...
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Иностранец, не знающий языка страны своего пребыва�
ния, заведомо исключен из ее социума. Это вынуждает его
вести закрытый образ жизни, общаясь, в основном, лишь со
своими соплеменниками. У него не может быть простых дру�
жеских, межличностных связей с местным населением, ко�
торые и создали когда�то такую уникальную общность как
советский народ. Заключение смешанных браков с русски�
ми женщинами тоже еще не гарантия того, что гражданин
Таджикистана, Киргизии или любой другой страны приоб�
щился к русской культуре и факты или герои русской исто�
рии вызывают его искреннее уважение.

Впрочем, даже при сносном владении русским языком
пробелы современного национального образования и его под�
спудная русофобия ведут к тому, что приезжие начинают так
же презрительно относиться к культурным ценностям нашей
страны, как это делают арабские и африканские мигранты в
неизвестной и чуждой им по духу Европе.

За примерами далеко ходить не надо: только за последнее
время у всех на слуху были скандалы с гражданином Бело�
руссии, выходцем из Азербайджана, талышом по националь�
ности, стендап�комиком Идраком Мирзализаде, оскорбив�
шим своими шутками государствообразующий народ стра�
ны своего пребывания, и отвратительная «фотосессия» пред�
ставителя Таджикистана, блогера Руслана Бобиева на фоне
великой православной святыни — храма Василия Блажен�
ного.

Вот здесь и кроется одна из причин возросшей ксенофо�
бии русских, неприязни и неприятия мигрантов на бытовом
уровне — хотя наш народ, что отмечается всеми, историчес�
ки довольно терпимо относился к иноязычным.

В Советском Союзе все дети учились по одним и тем же
учебникам, и о том, что такое Куликовская битва и подвиг
панфиловцев, знали одинаково что в Москве, что в Фергане
или в Душанбе. Взаимное уважение и взаимопроникновение
культур народов СССР достигалось и пропагандой нацио�
нальных культурных ценностей: например, рассказы о Ход�
же Насреддине, герое фольклора мусульманской Средней
Азии и Кавказа, были довольно популярны у русскоязыч�
ных жителей страны с самого детства. А музыка армян Ара�
ма Хачатуряна и Арно Бабаджаняна с ее национальным ко�
лоритом входит в золотой фонд нашей общей музыкальной
культуры.

Я уже не говорю о звездах эстрады тех лет — Шовкет Алек�
перовой, Муслиме Магомаеве, Рашиде Бейбутове, Поладе
Бюль�Бюль Оглы, Наталье Нурмухамедовой, Азизе Муха�
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медовой и ансамбле «Ялла» (Узбекистан), Розе Рымбаевой
(Казахстан), Тамаре Гвердцители, Нани Брегвадзе, Вахтанге
Кикабидзе, ВИА «Орэра» и «Иверия», ВИА «Наристе» и ее
солисте Шамшыбеке Утебаеве (Киргизия).

Можно вспомнить и фильмы, снятые на национальных
киностудиях, и их актеров, которыми восхищалась и кото�
рых обожала вся страна, но это займет много места. Да и дело�
то вовсе не в конкретных фамилиях. А в том, что в истории
нашей страны — я имею в виду именно Россию (до 1991 года
— РСФСР) — был период, когда наличие в городах и даже
сёлах большого числа людей со смуглым оттенком кожи, от�
личными от наших разрезом глаз и формой носа не вызывало
такого отторжения. Приезд в Москву из Бишкека или Алма�
Аты на работу или учебу не рассматривался как нашествие
иноплеменных. И причина такого лояльного отношения за�
ключалась не только в том, что это была так называемая внут�
ренняя миграция — из одного региона большой страны в дру�
гой. А в том, что миграция — в том числе и трудовая — была
качественной. И в этом — третья проблема нынешней ситуа�
ции, тесно связанная с предыдущей.

«Образование — российские стройки». Что такое качествен�
ная миграция? Это наличие у приезжего иностранца мини�
мум диплома о среднем специальном образовании. Такое тре�
бование сегодня предъявляется к тем, кто хочет стать участ�
ником Государственной программы по оказанию содействия
добровольному переселению в Российскую Федерацию со�
отечественников, проживающих за рубежом. Поэтому основ�
ная масса трудовых мигрантов — что из стран Центральной
Азии, что из Молдавии да и Украины, — предпочитает не
связываться с ней, а оформлять трудовой патент, невзирая
на различные льготы участнику программы и преимущества
при получении им разрешения на временное проживание
(РВП), вида на жительства (ВНЖ) и российского граждан�
ства.

А всё потому, что нет у них никакого образования, причем
зачастую даже законченного среднего школьного. И свои
профессиональные навыки трудовые мигранты нередко по�
лучают уже в процессе работы. Строя нам дома, приезжие
частенько впервые берут в руки строительный инструмент. В
связи с этим, скажем откровенно, о каком�то качестве их
работы говорить не приходится.

Приведу несколько фактов такого строительства в Ново�
сибирске.

В одном из новых микрорайонов на окраине города элект�
рические розетки в многоэтажных домах закреплены...
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монтажной пеной. Об этом мне сообщила живущая там мно�
годетная мать, после того как ее дети, оставшись одни, чуть
не устроили пожар, включив одновременно телевизор, элек�
трическую печь и чайник. Розетка разогрелась, и пена
вспыхнула.

О других примерах мне поведал член бригады трудовых
мигрантов, выходец с Украины. При строительстве одной из
школ стыки панелей также задувались монтажной пеной —
любимым «изоляционным материалом» иностранных «мас�
теров». Ею же нередко строители�мигранты задувают и от�
верстия в стенах при установке канализации, прикрывая
сверху плиткой. А мы потом удивляемся превосходной
слышимости в соседних санузлах...

Про покраску стен, укладку полов и установку окон в но�
вых домах я уже говорить не буду, чтобы окончательно не шо�
кировать читателей. Сколько простоят эти результаты руко�
делия среднеазиатских «народных умельцев» — неизвестно.

Жильё в домах, построенных 70—90 лет тому назад, у
нас сейчас пользуется гораздо большим спросом, нежели
новое — всё по указанной причине. Тогда строили свои мас�
тера — без кавычек, на века, для себя. Сейчас строят иност�
ранные работники, приехавшие в чужую страну просто зара�
ботать деньги. Они трудятся по принципу: «Могу копать —
могу не копать... Могу работать на стройке — могу дворни�
ком, или грузчиком, или уборщиком, или укладчиком троту�
арной плитки...» — с соответствующим качеством любой
работы, где требуется умение и профессионализм.

Без образования, без особого интеллекта, без желания по�
ближе изучить страну, в которой ему приходится жить, ее
культуру средний трудовой мигрант из указанных выше рес�
публик — я подчеркиваю это особо — живет среди российс�
ких граждан в своём, замкнутом мире, среди таких же, как
он, плохо понимающих русский язык и российские законы,
чуждый нашим ценностям и традициям в той же степени, как
нам чужды его.

Мы сами не заметили, что стали относиться к иностран�
ным гражданам (или, по�другому, мигрантам) свысока, как
к париям. Они для многих из нас — отверженные, «недо�
люди», чему, кстати, в немалой степени способствует наше
социальное и трудовое законодательство, ориентированное
почти исключительно на граждан страны.

Да, всё лучшее — своим, это понятно. Иностранцы пока
не заслужили те блага, которыми мы пользуемся, даже не за�
думываясь об этом. Поэтому, к примеру, если трудовой миг�
рант, пока еще не имеющий разрешения на временное про�
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живание, заболел, он не пойдёт в поликлинику, поскольку,
элементарно, не имеет на это права. До получения РВП он не
может оформить полис ОМС. А на платные услуги по полису
добровольного медицинского страхования у него, как пра�
вило, денег нет. Требование страховать иностранных работ�
ников работодателями привело лишь к тому, что их просто
стали брать на работу без заключения трудовых договоров.

В случае получения производственной травмы — что не ред�
кость на стройках — никаких шансов на выплату ему поло�
женной компенсации нет. «Тебя здесь не стояло», — говорят
ему, и тема оказывается закрытой, а травмированный работ�
ник идёт на все четыре стороны. Дальнейшая его судьба зави�
сит от того, сможет ли он вернуться домой или прожить до выз�
доровления за счет своих родственников либо земляков. Если
нет, то... Каждый решает этот вопрос по�своему.

Да, теоретически, у иностранного гражданина есть, поми�
мо многочисленных обязанностей, и какие�то права. Но кто
ему, с трудом изъясняющемуся по�русски, объяснит, на что
он имеет, а на что не имеет права?

Конечно, мигранты организуют общины, делятся опы�
том жизни в России и даже организуют «общак» — помога�
ют своим в трудной ситуации. Но это, опять же, происходит
вне российского социума, в их тесном, локализованном
кругу. Они чувствуют такое же недоверие и подозритель�
ность к нам, как и мы — к ним. Мы существуем с ними, как
в коммунальной квартире со стеклянной перегородкой —
ее вроде не видно, но она есть, и звуки из одной «комнаты»
почти не слышны в другой. И эту стену с каждым годом
разрушить всё труднее. (О школьном образовании детей
мигрантов, которое, теоретически, должно нас объединять,
поговорим отдельно.)

Возвращаясь к проблеме качественной миграции, нужно
добавить, что, безусловно, существуют и бригады тех, кто
уже наработал определенный опыт, кто может профессио�
нально строить, профессионально делать ремонт. Но такие,
как правило, уже давно живут в России и сумели оформить
хотя бы РВП, а некоторые — получить вид на жительство и
даже российское гражданство. Немало иностранцев, адап�
тировавшихся в нашей стране и обустроивших свою жизнь.
Но на общем миграционном фоне таких не так уж и много, в
основном, как заявила во время своей пресс�конференции
начальник ГУ МВД России по вопросам миграции Валенти�
на Казакова, это жители Украины и Донбасса, приезжаю�
щие не просто заработать денег в России, а обосноваться здесь
навсегда.
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Вот поэтому наше правительство и пытается организовать
ту самую качественную миграцию, заключая договоры на при�
езд партий более�менее квалифицированных работников. Вот
поэтому оно пытается обучить мигрантов, отправляя их на
курсы, к примеру, водителей троллейбусов. Но заменить орды
неграмотных иностранных «спецов» их земляками с дипло�
мами об образовании просто нереально — профессионалы
востребованы везде, и в перовую очередь — на своей родине.

К тому же, как поведала на упомянутой пресс�конферен�
ции В.Л. Казакова, для настоящих специалистов требуются
и достойные условия жизни. У обычных трудовых мигрантов
их нет и быть не может.

Таким образом, из всё той же проблемы качественной миг�
рации вытекает еще одна — создание для мигрантов приемле�
мых социально�бытовых условий.

По идее, они должны иметь возможность жить не в «без�
размерных» квартирах по 20—30 человек, а в специально по�
строенных для них общежитиях, то есть компактно. Или, как
в той же Европе, — в лагерях для мигрантов. Ведь проще ус�
ледить за ними, когда они в одном месте, чем отслеживать их
по разным съемным квартирам. Логично? Да. Но в ответ на
это представители наших компетентных органов тут же го�
ворят решительное и однозначное «нет!» И у них для этого
есть свои резоны, которые я комментировать не буду. При�
чем это касается не только граждан Таджикистана или Кир�
гизии, но и не менее солнечного Кавказа, а также Украины.

Но ведь трудовые мигранты — это, как правило, нормаль�
ные, здоровые люди детородного возраста, которые хотят жить
по�человечески, со своими семьями.

И вот тут пришло время коснуться еще одной важнейшей
проблемы, в полный рост встающей не перед иностранными
гражданами, а перед коренными жителями России, — демо�
графической.

Сокращая там, увеличиваем здесь. В обывательском созна�
нии мигрант — это одинокий мужчина трудоспособного воз�
раста, который только и делает, что где�то работает. На са�
мом деле, это не совсем так. Конечно, одиноких среди них
достаточно. Но, как бы то ни было, если у иностранца, рабо�
тающего в России, на родине есть жена и дети, он по ним
скучает и при первой же возможности — даже имея всего
лишь патент, — вызывает их к себе. Ведь при наличии более�
менее оплачиваемой работы жизнь на съемной квартире здесь
не идет ни в какое сравнение с безработной жизнью дома.
Тем более что имеется один малоизвестный широкой публи�
ке нюанс.
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Возможно, кто�то еще помнит о том, что одной из особен�
ностей внутренней политики в «святые» 90�е годы была мас�
сированная пропаганда сокращения рождаемости в нашей
стране. По радио и на телевидении постоянно рекламирова�
лись противозачаточные препараты, расписывались ужасы
«безответственной» многодетности, противопоставленные
безмятежной и свободной сексуальной жизни при полной
стерилизации в молодом возрасте. На слуху была такая мощ�
ная организация, как Российская ассоциация планирова�
ния семьи (РАПС; в настоящее время Российская ассоциа�
ция планирования семьи и репродукции) — отделение Меж�
дународной федерации планирования семьи (МФПС), от�
мечающей в этом году 105 лет с момента основания.

Активным проводником ее идей всё это время является
экс�депутат Госдумы и экс�сенатор Совета Федерации Екате�
рина Лахова, занимавшая в те годы пост сопредседателя по�
литической партии «Женщины России», с января 1994 г. —
председателя Комиссии по вопросам женщин, семьи и де�
мографии при президенте России. Ныне она состоит в Коор�
динационном совете по реализации Национальной страте�
гии действий в интересах женщин на 2017—2022 годы при
правительстве России. Лахова отметилась в российской по�
литике своим предложением о принятии закона о принуди�
тельной стерилизации «недостойных» людей и второго, по�
добного ему, «О репродуктивных правах граждан», а также
высказыванием: «Контрацептивная революция — единствен�
ная революция, которая требуется современной России!»

Так вот, отделения МФПС существуют и в странах Цент�
ральной Азии. Например, в Таджикистане — стране с самым
низким уровнем жизни и самой (пока) высокой рождаемос�
тью в регионе.

Таджикский Альянс Планирования Семьи (ТАПС) был
зарегистрирован ровно 19 лет тому назад, 17 октября 2002
года. С 2004 года ТАПС является ассоциативным, а с 2008
года — полноправным членом Международной Федерации
Планирования Семьи Европейской Сети. Работает с одним
филиалом в городе Куляб Хатлонской области Республики
Таджикистан.

«Альянс в сотрудничестве с министерством здравоохране�
ния содействовал в разработке и внедрении Национальных стан�
дартов по безопасным абортам и управлению постабортных
осложнений, в разработке инструментов мониторинга и оцен�
ки и тренингового модуля по безопасным абортам и внедрении
нового безопасного метода прерывания беременности — меди�
каментозного аборта. Таджикский Альянс планирования се�
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мьи на сегодня является лидирующей неправительственной
организацией в области репродуктивного здоровья и права и
охватывает широкий спектр проблем в связи с данной тема�
тикой, включая гендерные вопросы и проблемы наиболее уязви�
мых групп. По инициативе Альянса, 13 неправительственных
организаций объединились в коалицию по репродуктивному здо�
ровью и праву, которая имеет своих представителей практи�
чески во всех регионах Таджикистана и продвигает вопросы
репродуктивного здоровья среди населения».

О некоторых методах сокращения рождаемости в респуб�
лике на одном из женских форумов в Интернете несколько
лет тому назад поведала молодая женщина из Таджикиста�
на. Ее стерилизовали в 18�летнем возрасте во время опера�
ции по удалению аппендицита. Ничего не зная об этом, она,
через несколько лет выйдя замуж, обратилась к врачу по
поводу проблемы бесплодия и только от него узнала страш�
ную правду: у нее были полностью удалены репродуктив�
ные органы.

Два года тому назад газета «Известия» в статье «Не�
детский мир»: Как в Средней Азии регулируют рождае�
мость» привела статистику роста численности населения
в республике и вполне одобрительно отнеслась к идее ее
сокращения.

А 14 октября 2021 г. на сайте уже киргизского СМИ «Ве�
черний Бишкек» бодро отрапортовали: «Кыргызстан вступил
в новое партнерство «Планирование семьи 2030» и подтверж�
дает приверженность к продолжению сотрудничества для
расширения доступа к планированию семьи для женщин и де�
вочек. Для нового партнерства Кыргызстана в «Планировании
семьи 2030», министерством здравоохранения и социального
развития разработаны пять новых обязательств страны, ко�
торые представлены региональному центру. Для выбора и раз�
работки новых обязательств «Планирования семьи 2030» Мин�
здрав при поддержке Фонда ООН в области народонаселения
(ЮНФПА) провел техническое совещание с привлечением ве�
дущих экспертов в области планирования семьи и репродук�
тивного здоровья из числа государственных организаций, выс�
ших медицинских учебных заведений, неправительственных
организаций и гражданского сообщества».

Упомянутая статья в «Известиях» заканчивалась мне�
нием ведущего научного сотрудника лаборатории демо�
графии и человеческого капитала РАНХиГС Андрея Ко�
ротаева: «...деваться Таджикистану и соседним странам
некуда: в Россию все трудоспособные граждане уехать всё
равно не смогут».
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Все — может быть, и не смогут. Но и те, кто приезжает
и остаётся здесь, создавая в соответствии со своими тра�
дициями многодетные семьи, могут оказать существенное
влияние на российскую демографическую и социальную си@
туацию.

Дело в том, что, как было сказано, есть два вида мигран�
тов: первый — это уже адаптировавшиеся иностранцы, при�
обретшие профессию и имеющие в соответствии с законом
«Об иностранных гражданах в Российской Федерации» от�
носительно стабильный источник средств к существованию.
Часть из них получила российское гражданство.

Например, по статистике, в 2020 году Таджикистан стал
вторым после украинцев в тройке лидеров по оформлению
российского паспорта (63 400 человек против 409 500 чело�
век). На третьем месте — Казахстан (43 400 человек). В 2021
году такие показатели, по словам начальника ГУ МВД Рос�
сии по вопросам миграции не только сохранились, но и уве�
личились.

Новоиспеченные граждане будут иметь права на получе�
ние всех положенных многодетным семьям льгот. Ведь, в от�
личие от их родных республик, в нашей стране именно на
поддержку материнства и детства, а не на снижение рождае�
мости, в будущем году запланировано выделить более 900
млрд. рублей. Их дети пойдут в школу, будут одеты, обуты,
получат право на бесплатное школьное питание — то есть,
будем надеяться, вольются в российское общество и станут
его полноправными членами.

Но таких, на общем фоне в 9—11 млн. человек, не так и
много. А что будут делать дети тех, кто находится в России
вместе с семьей, но пока не имеет права, напомню, даже на
поход в поликлинику при заболевании — своём или ребенка?
Какими вырастут эти дети, с малых лет существующие прак�
тически на задворках общества? Смогут ли их родители, сами
не имеющие ни образования, ни нормальной профессии, спо�
собной прокормить, дать всё это своим чадам? Научить их
полноценно общаться с теми, среди кого они живут? И это —
проблема, которая в будущем грозит нам большими непри�
ятностями

Уже сейчас отдалённые районы больших городов посте�
пенно начинают превращаться в гетто, куда опасно заходить
не только в ночное, но даже в дневное время. Там и подраста�
ют эти дети — дети мигрантов, чумазые, вечно голодные, с
недоверчивыми глазами и подспудной агрессией к коренно�
му населению. Там и куются будущие кадры этнических кри�
минальных группировок. И не только криминальных...
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Послушайте, к примеру, их разговоры о том, что Сибирь
«издавна принадлежала им» (в зависимости от националь�
ности говорящего — то узбекам, то таджикам, то киргизам).
В своих мечтах они уже давно разделили ее территорию на
куски каждому из своих народов, оттеснив русских туда, за
Урал, в направлении Москвы.

В 2019 году на выборах мэра Новосибирска был запущен
пробный шар: кандидатом на этот пост зарегистрировался
25�летний представитель чеченской диаспоры Мухаммед�
али Бесланович Хаюрин, выступивший как кандидат не про�
сто от мусульманского сообщества, а, фактически, от лица
трудовых мигрантов. Его агитационная листовка зеленого
цвета, разделённая на две части — на русском и арабском
языках, отражала настроения именно этой части населения
столицы Сибири:

«За выборы мэра серьезно взялась рукой трудовой арабская
вязь!!! Мы — строим Новосибирск. Мы — делаем его сладким.
Мы — убираем Новосибирск. Мы — возим Новосибирск. Мы —
кормим Новосибирск. Мы имеем право выбирать! Наш мэр —
Хаюрин Мухаммед�али!»

И вот это уже заставляет о многом задуматься...

От редакции
Да, это уже давно заставляет о многом задуматься. Но, к

сожалению, не центральную власть.
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1
Ужик был молоденький, маленький, только�только этой

весной урождённый, глупый и оттого, видимо, наглый. Он
ещё ничего не боялся. Просто не знал, как это — бояться.

Полз себе не спеша по краешку берега, через высокую тра�
ву и мелкие сучья. Заодно переполз и ногу Авдеева, обутую в
чёрный запылённый ботинок, совершенно не обратив вни�
мания на хозяина ботинка.

Авдеев, сидящий на выбеленном водой и солнцем бревне,
усмехнулся, ногу не отдёрнул — пусть себе, у ужа жизнь толь�
ко начинается, если повезёт — поживёт подольше и тогда уз�
нает, чего можно, чего нельзя, поймёт с кем задираться, а кого
лучше стороной обползти...

Перебираясь через корень большого пня, что торчал над
песчаным обрывом, уж не удержался и скатился в воду. Это его
не смутило, и он всё также спокойно
и уверенно продолжил путь — изящ�
но извиваясь, слегка приподняв над
водой маленькую голову в жёлтой
«шапочке», поплыл вдоль берега.

«На�аглец, прямо я в молодости.
Мне бы сейчас такую невозмути�

Андрей РАСТВОРЦЕВ

БЕЗ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

РАССКАЗ
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мость…» — Авдеев усмехнулся, нашарил в кармане пиджака
сигареты, достал одну из пачки, покатал задумчиво между
пальцев. Так и не прикурив, откинул сигарету в сторону, ре�
шительно встал и зашагал к мосту через речку, туда, где край�
ние дома посёлка сбегали к самому берегу…

Улицы посёлка были хорошо знакомы Авдееву. Всё его дет�
ство и юность прошли на них. Ну а речка и пешеходный мо�
стик через неё в те далёкие уже времена были любимыми ме�
стами отдыха для него и его малолетних друзей.

Ну, а потом, потом как у всех: большие далёкие города,
учёба, распределение, работа и редкие приезды в отпуск к
родителям. А после их трагического ухода Сергей дорогу в
родной когда�то посёлок забыл совсем. Лет тридцать пять не
был, а ноги дорогу до сих пор хорошо помнят. Да и то ска�
зать, что могло измениться в этом захолустье?..

У входа на мост, справа, на прогалине меж ивовых кустов,
в невысокой траве стояла собака. Жёлто�грязного окраса,
гладкошерстная, худая, с подтянутым к самому хребту жи�
вотом. Ошейник, когда�то, видимо, плотно сидевший на шее,
болтался теперь на ней, как обод велосипедного колеса…

Собака стояла молча. Не шевелясь. Даже хвост её был опу�
щен, а не вилял из стороны в сторону. Собака просто стояла.
Стояла и смотрела на человека. Но не её худоба, видимая не�
мощь и молчание пробили Сергея до печёнок — между ног со�
баки крутились четыре кутёнка. Они ещё плохо держались на
ногах, толкались, падали, переползали друг через друга и тя�
нулись к вытянутым почти до земли пустым соскам мамки…

«Не выкормит…»
Сергей глядел на собаку, на её щенков, а в голове крути�

лась только одна мысль: «Не выкормит, нет, не выкормит…»
Глядя в глаза собаке, он почему�то неожиданно подумал: а

она ведь специально вывела, вынесла щенков ему навстречу.
К бабке не ходи — специально! Ну, может, не конкретно к
нему — просто к человеку. Авдееву в какой�то момент даже
показалось, что он читает в глазах собаки мольбу, практи�
чески человеческую мольбу о помощи.

«Господи, да что ж мне сегодня на всякую живность�то так
везёт!»

Сергей сделал шаг в сторону собаки. Та ощерила клыки.
Молча. То ли не было сил рычать, то ли просто просила учесть,
что щенков в обиду не даст…

— Не бойся, не обижу…
Авдеев без резких движений, чтобы не пугать собаку и её

выводок, открыл дорожную сумку. Вынул всё, что осталось
после утреннего перекуса в поезде. Слава Богу, осталось при�
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лично: почти полкурицы, хлеб, варёные яйца. Собаке, ко�
нечно, на один зуб, но что есть…

Сергей вытряхнул еду из пакетов. Пододвинул ногой в сто�
рону собаки.

— Кушай, собакен…
Собака не сдвинулась с места.
— Хорошо, хорошо. Ухожу…
Через десяток метров оглянулся — собака всё так же не�

подвижно стояла на месте…
Но когда, перейдя висячий мост, Авдеев ещё раз оглянул�

ся, ни еды, ни собаки, ни её щенков на обочине не было…

2
Не обнаружив звонка у калитки дома, Сергей после се�

кундного раздумья повернул деревянную вертушку и вошёл
во двор. Из тенёчка за конурой выбрался заспанный пёс,
потянулся, прогнувшись животом до самой земли, зевнул,
обнажив крупные клыки, и только потом басовито пару раз
гавкнул. Авдеев усмехнулся: обленился сторож, плохо ис�
полняет свои обязанности. Видать, хозяева не строгие.

Из раскрытого окна раздался женский голос:
— Кто там? Вы пса не бойтесь, проходите, он у нас не куса�

чий, так — больше для звонка…
— Здравствуйте, я из города приехал, — обратился к неви�

димой собеседнице Сергей. — Мне бы поговорить с Ольгой
Михайловной Решетниковой. Мне сказали, она здесь живёт…

— Да�да, проходите, не заперто.
Авдеев толкнул дверь и вошёл в дом.
— Мне бы… — договорить ему не дал удивлённый женс�

кий возглас:
— Серёжа?! Ты?…
Авдеев застыл на пороге. От неожиданности, от удивле�

ния. В доме было сумеречно, да и Ольга вряд ли за эти годы
стала что�то видеть. Врачи ведь говорили: безнадёжно…

— Да�а… Узнала?.. Здравствуй…
— Что ж не узнать�то — голос�то у тебя всё тот же, бархат�

ный. Здравствуй… — Худощавая миловидная женщина с
лицом, почти полностью прикрытым тёмными очками, нео�
трывно смотрела в сторону входной двери. — Ну, чего в две�
рях застыл? Проходи, присаживайся…

Перешагнув через высокий приступок в дверном проёме,
Сергей прошёл в комнату. Выдвинув из�под стола, накрыто�
го клеёнчатой скатертью, табурет, присел. Огляделся. Обыч�
ный пятистенок. Из обстановки ничего лишнего: диван, ко�
мод, пара шкафов, стол, три табурета. Немного удивили боль�
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шой телевизор на тумбочке, ноутбук на этажерке да длинню�
щий книжный стеллаж за ситцевой занавеской, разделяв�
шей большую залу надвое…

Женщина, опершись на суковатую, отполированную за
долгие годы почти до лакового блеска клюку, встала с широ�
кого кресла и, слегка ощупывая рукой пространство перед
собой, сделала несколько шагов в сторону гостя. Подойдя,
безошибочно положила руку ему на голову. И застыла…

— Тревожные твои мысли, Серёжа, плохие… А помнится,
молодой прибегал — мысли резвые, весёлые…

— Забыл…
— Помнишь, всё ты помнишь. По�другому бы и не при�

шёл… Себя молодого найти хочешь… Не поздновато ли спох�
ватился — целая жизнь прошла?..

— Зачем ты так… Правильно ведь говоришь: сколько уж
прошло�то. Я думал, ты с годами помягчела…

— С чего бы мне мягчеть�то? Как жизнь со мной, так и я с
нею. Жизнь вообще штука жестокая. Чего ж нам с ней ме�
няться? А вот ты — ты изменился. Ты другой пришёл…

Сергей смолчал. Тепло женской руки растекалось по его
голове и словно заполняло всю его сущность. Говорить, а уж
тем более спорить и предъявлять какие�то счета не хотелось…

Монотонно тикали старые ходики. В окно с басовитым
гудением билась залетевшая в дом зеленобрюхая муха.

— Чего примолк�то, Серёжа? Ты ж выговориться ко мне при�
шёл. Вроде как покаяться даже. Хочешь, чтобы тебя поняли.
Видно, в жизни�то поговорить�то тебе не с кем… В храм не
идёшь — не веришь… Всё в себе и носишь. Мне решился ска�
зать, не зря ж сколько времени потратил, меня искал, удиви�
тельно, как нашёл�то, а и тут молчишь…

— С женой говорю…
— Говоришь. Молча. Большие речи закатываешь, а она ни�

чего и не слышит. А и вслух бы чего сказал — всё одно не услы�
шала бы. Она тебя никогда не слышала. У неё своя жизнь, у
тебя — своя, хотя уж сколько годов�то вместе. И детей, слыша�
ла, вырастили, вот уж и внуки, а всё порознь… Глухая у неё душа.
Холодная. Ты как это понял, так и заметался по жизни. Тогда,
видно, и меня через столько лет вспомнил да искать начал…

Ольга замолчала. А потом, с неожиданной для Авдеева
улыбкой в голосе, сказала:

— Ой, да ты лысеешь. Какая тонзура на макушке, как у
монаха. Ты, наверное, смешной лысый�то?…

— Ага, обхохочешься… О жене�то откуда знаешь?…
— Да а как не знать�то? Она ж моей лучшей подружкой

числилась. Неужели забыл? Тогда уже расчётливой была. Себя
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любила, а на остальных… Когда со мной беда�то приключи�
лась, быстро сориентировалась, поняла, что всё у нас с тобой
кончилось, место вакантно. Ты ж перспективный был. Уха�
жёра своего бросила и к тебе присоседилась. Да и трудно
нынче тебе с твоей известностью от людей укрыться — почти
каждый день что�нибудь новое о тебе по телевизору да радио
рассказывают. Исподним твоим перед всей страной трясут…

— Когда беда приключилась, я тебе ещё в больнице пред�
ложение сделал. Так что в тот момент ещё ничего не кончи�
лось. Не могла Ксения знать, что место вакантно…

— Сделал... Через две недели. Когда стало ясно, что видеть я не
буду. Ты же всегда хотел быть справедливым, честным, лучшим.
Вот ты и решил подвиг совершить — на калеке жениться. Так ска�
зать, собой пожертвовать. Всю свою молодую и красивую жизнь
инвалиду посвятить! А когда я сказала «нет», ты поначалу даже
растерялся, счастью своему не поверил — не нужен подвиг�то, не
нужен! Даже переспросил несколько раз. Слышал бы ты, какая
радость в твоём голосе звучала. Не скрыть. Особенно от слепой...

— Я помню. Не нужно обо мне, о себе я и сам всё знаю —
ты мне лучше о себе расскажи…

— А что обо мне говорить? Одиноко было. И тяжело было.
Особенно в первые месяцы после взрыва в лаборатории, когда я
в глазной клинике лежала. Вы ведь пропадали, исчезали из моей
жизни по одному — сначала один перестал приходить навес�
тить, новости рассказать, о здоровье справиться, потом другой,
третий, потом и звонить стали всё реже и реже, даже лучшие
подруги… А через полгода меня для вас словно и не было…

И вот тогда мне стало страшно, так страшно, что ты себе и пред�
ставить не можешь! Только тогда я поняла: так будет всю жизнь!
Одна, одна среди вечной беспросветной темноты. Понимаешь?
Вечной темноты... Если бы не Иван — руки бы на себя наложила…

— Иван?…
— Да, Ваня Маркелов. Из нашей группы. Мы же его ни�

когда не замечали, он же был не нашего круга… Чай будешь?
— Чай? А�а, да, чай буду…
Женщина, слегка прикасаясь пальцами к стене и высоко

подняв подбородок, прошла на кухню. Сергей услышал по�
трескивание пьезозажигалки.

— С вареньем или с сахаром?
— Безо всего, просто покрепче.

3
Когда Ольга внесла чай, Сергей взглядом пробежался по

её лицу. Большие чёрные очки скрывали почти пол�лица, но
даже их, очков, не хватало, чтобы полностью прикрыть бес�
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форменный шрам на левой щеке, двумя вспененными бороз�
дами спустившийся к верхней губе.

— Я помню Ивана. Коренастый такой, молчаливый. Вроде пара�
шютным спортом занимался. В общаге он не жил, приходил только
на занятия. Где же мы могли с ним общаться? У него свой круг обще�
ния был, у нас — свой. А после того, как всё это с тобой случилось,
он на заочный перевёлся. Тут уж совсем мы разошлись…

— Из�за меня и перевёлся…
— Из�за тебя?
— Знаешь, после взрыва он один всегда рядом со мной был,

каждую свою свободную минуту. Родители мои тогда в разводе
были, не до меня им было — новые семьи строили, а бабушка не
всегда могла прийти — тоже забот полон рот. А он практически
и жил возле моей палаты. Врачи сначала гоняли его, уговарива�
ли не приходить, особенно когда узнали, что он мне никто, да
что толку. Они его в дверь — он в окно, они его в окно — он в
дверь. Потом махнули рукой. Отстали. А я, я психовала — я не
его ждала. Я его прогоняла, кричала на него, обижала, а он мол�
чал и приходил, приходил, приходил. Он сидел рядом со мной,
читал мне книги, особенно очень много стихов — я никогда не
думала, что столько много на свете хороших стихов, а Ваня их
знал наизусть; кормил, поил, даже перевязывать научился. Он
был мой принеси�подай�сопроводи. А в университете на днев�
ном откуда свободному времени взяться? Вот он и перевёлся…

Потом наступил момент, не сразу, далеко не сразу, но он на�
ступил, когда я поняла, что без Ивана я никуда, что я без него —
никто. Что он — мои глаза, мой мир, мой смысл существова�
ния. И я уже переживала и психовала совсем по другому пово�
ду — я ревновала его ко всему движимому и недвижимому, осо�
бенно когда он где�то по каким�то причинам задерживался…

А потом его забрали в армию. На два года. Страшнее этих
двух лет нет в моей жизни ничего.

— Ну, два года — это же не вся жизнь.
— Если бы он не вернулся — для меня вся. Он был за речкой…
— Где был?!
— Они, он и друзья его, так Афганистан называют… Пол�

года в учебке под Термезом, и полтора года подрывником в
Афгане, он же физмат закончил.

— Подрывником?
— Их группа за караванами с оружием охотилась. Их так и

называли: охотники за караванами. Группу на вертолётах за�
брасывали в тыл к душманам, зачастую к самой Пакистанс�
кой границе, ребята находили караваны, разделывались с ох�
раной, а горы оружия, что перевозил караван, подрывали. Два
раза группу считали погибшей, а они возвращались. Не все…
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Ольга встала, подошла к комоду, выдвинула верхний
ящик. Достала из ящика и поставила перед Авдеевым рез�
ную шкатулку. Всё это она делала уверенно, ни разу не ошиб�
лась в пространстве.

Открыла коробку. Коробка была разделена на два отсека:
в левом лежали два ордена «Красной Звезды», в правом —
горсть медалей. Ну, в «афганских» медалях Сергей не разби�
рался, но вот нашу медаль, медаль «За отвагу», взглядом из
этой горсти выхватил. А ещё на орденах сверху лежали сби�
тые в одну колодку три нашивки за ранения. Одна, верхняя,
золотистая — за тяжёлое, и две красные — за лёгкие…

— Пока Ваня там воевал, меня здесь по клиникам возили,
всё пытались хоть что�то со зрением сделать, двенадцать опе�
раций — если бы не эти операции, я бы умерла от бесконеч�
ного ожидания…

Как Ваня пришёл из армии, мы сразу и расписались — в
ЗАГСе навстречу пошли, не стали мурыжить два месяца.

— Оль, а… зрение? Сделали что�нибудь?…
— Отличаю солнечный день от ночи…
— А как же вот стеллажи, смотрю, с книгами?…
— Книги — боль моя, кажется, все книги, что прочла до взры�

ва, побуквенно помню. А тут, на стеллажах, большей частью
Ванины книги, он же директор нашей средней школы, ну ещё и
физику, и астрономию преподаёт. Иногда и по литературе кого
замещает. Он много читает. Говорит, учиться нужно всю жизнь.
А небольшая часть книг — мои, они шрифтом Брайля набраны,
для слепых. Жаль, у нас нечасто можно что�то свежее купить.
Ничего, сын из Германии на немецком языке шлёт — у них та�
ких книг много. Так что на старости лет пришлось немецкий
осилить, а то сидела, тупо коврики вязала да розетки клепала…

— Сын?…
Ольга рассмеялась:
— И дочь, Серёжа, есть! И две внучки. Ты, Серёжа, как

ребёнок, — у меня зрения нет, а в остальном же я здоровая.
Всё, как у всех. С детьми мне две бабушки, моя и Ванина,
помогали, тётушки, дед — нянек хватало… Так что не нужно
меня жалеть — я очень счастливый человек. Очень. Не знаю,
я иногда думаю, не случись тогда беды, как бы я прожила эту
жизнь… Не было бы у меня Вани, моих ребятишек: нет, даже
думать про такое не хочу!

— Знаешь, Оля, мне кажется, я знаю, кто тогда реактивы
подменил, кто взрыв подстроил…

— Не надо, Серёжа, не надо об этом. Я тоже много думала,
как всё это могло произойти. И пришла к выводу: я, только я
сама виновата. Это моя невнимательность. Забудь и ни на
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кого не думай. Тем более что наверняка ты не знаешь, ты же
сам сказал: «мне кажется». Если ты пришёл, чтобы назвать
имя виновника, то зря. Кроме меня в этой истории винова�
тых нет. И других виноватить не нужно… Да, а как ты меня
нашёл, Серёжа? Мы же из центра, из многоэтажки, сюда, на
окраину, съехали много лет назад, это я Ваню попросила, что�
бы там в четырёх стенах я с ума не сошла…

— Интернет. Ты же фамилию не сменила. А имя�отчество
твои я и так знал. Кстати, а фамилию�то почему не сменила,
когда за Ивана вышла?

— Дура была, и Ваню обидела. Думала: если бросит меня,
столько бумаг заново переделывать… Дура была…

— Иван�то когда с работы приходит?
— Да когда как, перед тобой вот звонил, что сегодня будет

поздно. Кому�то опять в чём�то обещал помочь… А ты что,
торопишься? Не дождёшься Ваню?

— Поезд у меня, Оль. Через час. Пока дойду, пока то да сё. А
насчёт — зачем приезжал? — даже не знаю, как и сказать. Живу,
живу, а чувство вины перед тобой так и не проходит — не за взрыв,
нет, а за то, что обрадовался, когда ты «нет» сказала. Говорят, пре�
ступника всегда тянет на место преступления, вот и меня, как
того преступника, чем дальше от того страшного дня, тем больше
тянуло тебя увидеть. Правильно ты сказала: душу облегчить хо�
тел, камень с неё снять, тяжело с камнем�то на душе — не дышит�
ся, повиниться хотел, прощения выпросить, выговориться. А
видишь, как вышло — говорить�то мне и не пришлось. Только
слушал… Получается, за твоим рассказом о жизни твоей и при�
езжал, слушал жизнь твою и свою переписывал, передумывал.
Не всё у меня в ней, в жизни�то, гладко, но и печалиться, оказы�
вается, особо не о чем. Всё, что в жизни моей не так, — это всё
больше мои фантазии, самоедство. Как�то так…

Да, и вот ещё что, тут такое дело, Оль, как придёт Иван�то,
скажи ему: там, за мостом, собака со щенятами, вроде поро�
дистая, с ошейником, заморённая совсем, не покормить — и
сама сдохнет, и щенята пропадут.

— За пешеходным? Это, наверное, старого Семёнова Генна�
дия Ивановича собака, породистая�то только у него была —
сам�то он уж два месяца как помер, так и собака тогда же
куда�то пропала. Она, наверняка — другой�то откуда взять�
ся. Ты вот что, Серёжа, погоди, я тут нашему Пирату варево
приготовила — забери его, покорми собаку�то; да�да, так с
бидончиком и бери — отдай варево�то собаке и бидончик там
брось, а уж Ваня утречком туда сходит, посмотрит, что сде�
лать можно. А Пирату я что�нибудь ещё сварганю…

— Ты прости меня, Оля. За всё прости…
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— Да что ты, Серёжа, и прощать�то не за что, давно уж всё
перегорело и простилось. Не думай о плохом�то, не тереби
душу. Хорошо всё. Только вот ты странный какой�то, тре�
вожно мне что�то за тебя, вроде чего не договариваешь?..

— Показалось тебе, Оль, всё нормально. Просто я дей�
ствительно тороплюсь. Спасибо тебе. Прощай…

На мгновение замешкавшись, Авдеев с бидоном собачьей ба�
ланды в одной руке, свободной рукой обнял Ольгу Михайловну
и долго�долго не отпускал от себя. Да та и не вырывалась…

Выйдя из дома, закурил. Жадно, на вздохе затянулся, но
больше двух затяжек так и не сделал. Тлела в руке сигарета,
но он словно забыл о ней.

Зачем приезжал? Да как ответить�то? Зачем приезжают в
его ситуации? — врачи сказали: не больше четырёх месяцев
ему осталось… Неоперабелен…

Попрощаться приезжал. Пока ноги носят. Попрощаться
и прощения попросить…

Всё просто. Всё очень просто…
День угасал. Вечер, сбив дневную духоту, подкрашивал си�

неву неба фиолетовой акварелью. Где�то, через два�три дома,
перебрёхивались, слово ругались меж собой, собаки; на задах
улицы, объезжая колдобины и лужи, порыкивал мотоцикл, а в
соседнем дворе хмельно и протяжно пели на три голоса.

На душе Сергея в кои веки было спокойно и благостно —
словно выключил кто снедавшее его душу многолетнее на�
пряжение…

4
— Ты ешь, собакен, ешь…
Собака, услышав обращённые к ней слова, передёрнула

ушами, оторвалась от еды и повернула морду к Сергею.
— Ну, чего смотришь? Ешь, давай. Тебе сейчас много есть

нужно. Много. Силы тебе нужны, кутятам молоко твоё нуж�
но. А есть не будешь — откуда молоко, откуда силы? Я вот
ещё минут пять с тобой тут посижу и пойду. Идти нужно,
понимаешь? Поезд у меня. А поезд ждать не будет. А утром
тебя другой придёт кормить. Иван придёт. Может, и к себе
заберёт тебя со всем выводком. Почему? А потому что Иван.
Потому что он надёжный, как АК�47… Не знаешь АК�47?
Тогда просто надёжный. Понимаешь, когда где�то или кому�
то плохо — приходит Иван. И всё становится хо�ро�шо…

Ты, собакен, поверь ему, поверь, и всё будет хорошо. Почему?
Потому что Иван…

г. Чебоксары
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ЗАДУРИЛА

Баба Тоня задурила. Нет, конечно, это бывало и раньше,
находило что�то на неё с осени: замыкалась, из дома ни ногой,
даже в магазин. «Ись не хочу…» Баба Тоня страшно худела,
морщин на лице становилось больше, она словно усыхала,
как последняя осенняя трава. Волосы не красила и выглядела
древней старухой. А к весне, с длинными солнечными днями,
словно оживала: коротко, как пацанёнок, стриглась, волосы
красила в каштановый с красным отливом цвет. На лице по�
являлась улыбка, смеялась сама и веселила других.

Я знал бабу Тоню уже много лет, с тех пор, как мы купили
домик в деревне. Я ещё ходил в школу, а каждое лето загорал на
воле, вдали от городского шума и пыли. Бабой Тоней тогда на�
зывал её по молодости лет, а следовало бы, конечно, по имени�
отчеству. Не успевали мы приехать на
лето, как она появлялась в нашем
доме, всегда с лёгкой укоризной:

— Опять не сказались! Я бы печ�
ку истопила, замёрзнете в холодной
избе�то.

Через час баба Тоня снова прибе�
гала, приносила ещё тёпленьких

Артём ПОПОВ

ДВА РАССКАЗА
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малинников — вкуснейших пирожков. Не знаю, почему она
называла их именно так, ведь никакой малины в них не было,
зато другой начинки — через край: один малинник — с зелё�
ным луком и яйцом, другой — с жареной солоноватой капу�
стой, третий — с нежнейшим сладким творогом… Так пекла
только баба Тоня. В её избе всегда была жарко натоплена печь,
светившаяся свежей побелкой, — нельзя прислониться, иначе
уйдёшь в «муке». Воздух в комнатах казался сухим, чуть не
ломким. На подоконнике один за другим без перерыва рас�
пускались разные цветы. Мухи навсегда замирали на лип�
кой ленте под лампой. Порядок!

Баба Тоня знала всё, что происходит в деревне, приносила
с собой ворох новостей. От неё, желая или не желая того, я
узнавал в подробностях жизнь всех сельских обитателей.

В дверь беседница никогда не стучала. Заявлялась с утра
пораньше:

— Дрыхнешь? А чё обутки�то много на крыльце?
Не дожидаясь ответа, тараторила:
— Зашла, значит, к Табачихе за рассадой кабаков. Сидим,

трындим. Вдруг вижу: за ухом у неё клещ ползёт. Танька, го�
ворю, нешто не чуешь?

Табачиха, для меня — Татьяна Петровна, старше бабы Тони
лет на двадцать, значит ей уже под восемьдесят. Но подруж�
ки они — не разлей вода. Пенсию Татьяна Петровна получа�
ет большую: много лет отработала маляром, красила отсеки
подводных лодок. Все глаза та вредная краска выела: тол�
стенные очки помогают плохо. А баба Тоня, наоборот, видит
всё и всех.

— Так вот, старая испужалась и побежала в больницу. В
горку быстрее меня влетела, будто вертолёт. Боится она этих
клещей! — продолжила свой рассказ баба Тоня. — В про�
шлом годе у Кольки Лыкова клещ в то самое место заточил�
ся, так было делов�то!

— Куда�куда? — спрашиваю и не верю.
— Туды. В мужское хозяйство. В поле где�то подцепил кле�

ща, сам никак не выцарапает. Пришлось бедному идти в боль�
ницу. А там Маркеловна, родственница его дальняя, дежури�
ла. И ему неловко, и ей, бабе, тоже. Пришлось звать Ольгу�
шу. Той хоть откуда доставать — всё равно. Я Кольке�то и
говорю потом: ты свою калитку широко больше не открывай
на поле!

Не знаешь, что и сказать иной раз ей, молчишь. А она сме�
ётся�заливается, аж искорки смеха горят в глазах. Если стоя
рассказывает — даже вперёд наклоняется, держась за живот.
И я тоже начинаю улыбаться.
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Баба Тоня всегда одевалась во что�то новое — кофточку
или юбку, правда, иногда размером больше, явно с чужого
плеча. И вот как это у неё получалось. Она всегда провожала
знакомых и малознакомых в последний путь, звали её и на
поминки. Шла с тайной надеждой, что ей что�то перепадёт:
часто родные отдавали бабе Тоне на память какую�то одежду
покойного. Привело это к тому, что в последние годы она сама
ничего не покупала — всё донашивала.

— А чего их, мертвяков, боятся? — весело говорит баба
Тоня. — Состирну на речке, подушу духами и ношу. Вон ка�
кое платье от Семёновны досталось. Ни разу, поди, не наде�
вала.

Не надо, может, было так поступать: притягивала она не�
доброе…

Соседствовала баба Тоня, как сказали бы чиновники, с
неблагополучной семьёй. Родителям было не до детей, а до
бутылки. Две маленькие девочки росли, как сорнячки. Ни�
кому не нужны, никто за ними не ухаживал, а они, наперекор
всему, крепли и крепли. В сад ходили обе и, к удивлению,
ничем не болели.

— Гляжу из окна, а Катька с Машкой каждая по полену в
дом тащат. Тяжело помногу�то, бедным. Родители шары за�
лили опять и курят в беседке, — баба Тоня рассказывала оче�
редную историю про соседей.

Мать девочек уже отсидела пару лет — по пьяни пырнула
ножом мужа. Тот её простил и просил суд не лишать свободы.
Говорят, даже плакал на суде. Однако женщине дали реаль�
ный срок. «Тяжкое телесное повреждение» — прокурор не мог
на это закрыть глаза.

Отсидела она не полный срок — по УДО (условно досроч�
ное освобождение) выпустили. Вышла и снова пьёт. Но в этом
ничего удивительного. Страшнее другое: наравне пьёт и её
мать, а той восемьдесят с большим гаком.

— Ты, старая, сдурела?! Окочуришься ведь! — пыталась
образумить баба Тоня непутёвую соседку. — Как дети будут
печку топить? Сожгут весь дом!

Баба Тоня отправилась тогда к соседям сама, затопила
печь. А старуху, случайно или нет, толкнула локтем, и та по�
летела на диван.

Я серьёзно опасался за неё:
— Баба Тоня, не ходила бы ты туда. Попадёшь ещё под

раздачу!
— Сейчас! Я им так задвину, что все лягут.
Ох, крутая баба Тоня! Если она видела несправедливость,

тут же встревала — всё равно, был ли виновником пьяный
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пастух Димка, не уследивший за стадом, или сам глава ад�
министрации Николай Кузьмич, на посту своём устаревший
и не больно�то радевший о деревенских делах. Но так было
не всегда…

Тоня росла младшей в семье. Особенно её жалела бабуш�
ка, называла некорыстной. Учителя прозвали тихоней и
скромницей: в школе на переменках Тоня продолжала си�
деть за партой, как будто урок вовсе и не закончился, не ша�
лила со всеми в коридоре. Но это было давно, по ней сейчас и
не скажешь. Характер попортил её первый муж, да ещё как!

Баба Тоня за жизнь свою успела трижды расписаться, на�
родить троих детей — и всех от разных мужей. А сколько у
неё было поклонников — не сосчитать. Хотя назвать её гулё�
ной тоже нельзя, просто нравилась мужикам. Росточка ма�
ленького, обувь покупала в детском магазине. Повторяла
заезженную фразу: «Маленькие женщины созданы для люб�
ви, большие — для работы». Но всё оказалось в её жизни
наоборот.

Тоне не было и восемнадцати, когда в её северную дере�
вушку пожаловали украинцы: заготовляли в делянке лес.
Могучие северные сосны уехали в жаркую республику вмес�
те с окающей девушкой Тоней. Влюбилась в чернявого лесо�
руба по имени Данило, а по фамилии — Бендюк. Далеко от
родины она и родила мальца от гарного хлопца. Повел себя
Данило гадко: пил и бил беззащитную девушку. Хуже того,
стал подворовывать на фабрике, связался с дурной компа�
нией. Обратно Тоню пришлось забирать матери, до которой
дошли плохие вести от подружек Тони. Когда привезла об�
ратно Тоню с ребёнком, объяснила соседкам:

— Хватит позора. Посадют Бандеру.
Так переиначили фамилию Бендюк в деревне. Угадала

мать судьбу зятя: вскоре арестовали его за разбой.
Генашка — живая память того украинского позора. Куд�

рявый, волосы — чернущие, кожа — будто всегда загорелый:
и зимой, и летом. Вырос и стал похож как две капли на отца.
Следы же Бендюка после тюрьмы затерялись.

— Надо было утопить младенцем этого Генашку. Всю душу
из меня вынул. Упился бы он уже! — плакалась мне баба Тоня.

Пил он не всё время. В областном центре предпринима�
тельством занимался, сперва удачно, прикупил «Мерседес».
Что там потом стряслось — неизвестно, вернулся без колёс,
без паспорта, но со вшами. Говорят, бомжевал.

Некуда устроиться в деревне молодому мужику: сельское
хозяйство загнулось, поля заросли сосняком. Исправно ра�
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ботала только пилорама. Генашку поставили грузить в ма�
шины доски, к станку не подпускали — упадёт с похмелья,
изуродуется, кому охота отвечать. Пил каждый вечер. Как не
расслабиться после тяжкой работы?

Баба Тоня решила во что бы то ни стало найти жену для
сына. Надоело ей одной терпеть бесконечную пьянку Генаш�
ки, стирать его грязную одёжку.

— Намучилась! Хватит! Пусть какая�нибудь баба его
возьмёт. Сколько мне ещё осталось пожить�то… — с крика
баба Тоня за секунды переходила на плач.

Подходящих вариантов для женитьбы было мало. Баба Тоня
вспомнила о Светке, своей старой подружке. «Старая» — сло�
во неслучайное. Светлане было годков на пятнадцать боль�
ше, чем Генашке, но выглядела она, по определению многих,
«ещё ничего».

Всю жизнь Светлана прозябала одна. Работала в деревен�
ском клубе методистом или, если сказать попроще, массо�
виком�затейником. Жили они с бабой Тоней на одной улице,
поэтому знакомить Генашку с ней и не надо было. Раньше он
её даже тётей Светой называл. Но когда это было? Когда он
ещё «Спокойной ночи, малыши!» смотрел.

В общем, план сватовства у бабы Тони был такой: как мож�
но чаще отправлять сыночка в гости к подруге. Сначала по�
мочь ей дров наколоть, да чтоб Светлана его чаем напоила...
Потом крыльцо поправить…

Светлана была не против мужчины в её давно скучающем
по хозяину бабьем доме.

В другой раз женщина рубаху решила зашить Генашке —
порвалась. А поскольку на дорогу не шьют, Генка домой не
пошёл, а впервые остался у тёти Светы, то есть Светланы, на
ночь. Чего уж она там ему подмешала в чай — неизвестно.

Прошло две недели. Генашка у матери не появлялся и на
работу не ходил. Баба Тоня вся извелась, как там сын.

Пошла в гости к Светлане.
Генашка лежал, смотрел телевизор. Старая молодая жена

нарезала колбасу, на столе стояла початая бутылка краснень�
кой. Пьют, значит, вместе! И такое зло взяло вдруг бабу Тоню:

— Мати одна живёт, хоть бы зашёл, проведал! Может, по�
мерла уже.

Баба Тоня пронзила кинжальным взглядом недавнюю под�
ругу.

— Тонь, ты чего? — Светлана удивилась: вроде сама всё
делала для того, чтоб их свести, а тут…

— Чего вылупилась? Толстозадая! Навалилась на парня и
рада? Ты на себя посмотри: он тебе в сыновья годится! Ещё
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спаиваешь! Знаешь ведь, змея ты подколодная, что ни капи�
ны вина�то ему нельзя! Ни стыда у тебя, ни совести! Залила
шары�то!

Взгляд бабы Тони упёрся в репродукцию известной карти�
ны, которая висела прямо на стене: молодая девушка и седой
старик идут под венец.

— У вас тут тоже неравный брак! А ну, Генка, живо соби�
райся домой!

Семейная жизнь у Генашки и Светланы закончилась.

После Бендюка замуж взял Тоню сосед Петр. У него, дитя
войны, с рождения оказалось слабое сердце. Имелась у него
страсть — пить крепкий чёрный чай, практически одну за�
варку, который называл чифиром.

Допился — на полу мёртвым нашла Тоня. Городские врачи
сказали, что сердце не выдержало.

— Ему б не пить эдакого крепкого�то, пожил бы… — жале�
ла Тоня.

И жили�то всего ничего, чуть больше года, но родился сын,
назвали Саней. Парень вымахал красивым, похожим чем�то
на Муслима Магомаева. С ним Тоня хлебнула горя: сбежал
он со срочной службы к любимой девушке, чуть не посадили
за самоволку. Тоня поехала к самому большому армейскому
командиру, в ноги кинулась: «Одна ращу детей! Пожалейте!»
Пожалели…

После армии Саня жил далеко и не доставлял столько пе�
реживаний, как Генашка. Правда, приезжая на лето в отпуск,
тоже выпивал по�чёрному со старшим братом.

— Дурные, — говорили в деревне.
А как она ждала приезда Сани�артиста в гости! Своих

фирменных пирожков — малинников три противня напека�
ла. Свежее мяско покупала у соседей, которые ещё держали
скотину. Однако сынок подарками мать не баловал: из горо�
да привозил только пачку газет на растопку печки, по�пре�
жнему белоснежной.

Третий раз замуж баба Тоня вышла, когда ей было уже под
сорок. За Толика она держалась: новый муж был моложе её
на десять лет, рукастый. Правда, красавцем назвать сложно:
одни оттопыренные уши, как у ребёнка, чего стоят. Его отец,
Василий, умер рано — запился.

— Ох, в батьку ты у меня, — горевала баба Вера, мать То�
лика.

Женой Толику была бутылка, почти каждый день он ею
заканчивал. Потому мать истово молилась за младшенького
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перед иконами Николая Угодника, Василия Великого и пе�
ред Неопалимой Купиной. Эти образа после войны, когда
церковь на угоре решили превратить в МТС (машинно�трак�
торную станцию), Вера тайно, ночью, унесла из храма к себе
домой. Неопалимую Купину она почитала даже больше, чем
Николая Угодника. Не сразу решилась показать образа, долго
прятала в голбце. Времена были страшные, а она ещё брига�
дир в колхозе… Только спустя время все иконы заняли своё
место в святом углу под белым полотенышком.

Баба Вера радовалась, когда разведённая соседка Тоня нача�
ла чаще, чем обычно, захаживать к ним в гости. Мать подтал�
кивала сына к свадьбе: хотела пристроить к доброй женщине.

После похорон второго мужа, как полагается, подождали
год, потом Тоня и Анатолий сыграли скромную свадьбу. И в
самом деле, не гулять же широко в третий раз.

Молодая жена перебралась в дом Толика, исправно вела
хозяйство. Казалось, всё у них было хорошо, душа в душу:
Тоня и Толик.

Но Толик всё равно часто брался за бутылку, пил и пил —
точно в отца. Пока Тоня была на ферме с коровами, он при�
глашал друганов — Вовку Козлика и Семёныча, тех ещё бу�
хариков. Они пили фанфурики — маленькие флакончики с
какой�то технической дрянью. Семёныч от них ходил в пос�
леднее время в опрелых штанах, и у Толика началось недер�
жание. Напьётся, уснёт — обязательно напрудит. Тоня уста�
ла сушить матрас. Один Вовка ещё держался, потому что мать
отпаивала его после фанфуриков козьим молоком (коз они в
деревне одни держали), вот Козликом и прозвали.

— Чтобы духу вашего здесь не было! — выгоняла Тоня,
придя с работы, Вовку и Семёныча. Проветривала избу: на�
курено — хоть топор вешай.

На фанфурики постоянно нужны были деньги. Зарплаты
(Толик работал в кочегарке истопником) на горячительное
не хватало. Правда, иной раз перепадали шабашки. В коче�
гарку, когда на смене дежурил Толик, мужики иногда прино�
сили приплод от кошек, чтобы избавиться. Грех какой, а что
делать, когда в каждом доме и так по две хвостатых. В реке не
утопить, в лес утащить — кошка найдёт и обратно принесёт,
сколько раз такое уже бывало. А Толику папиросы или дешё�
вый портвейн отдашь за котят в мешке — и все дела. После�
днее, что видели кошаки на белом свете, — громадные чёр�
ные ручищи, пропахшие луком — самой любимой закусью
Толика. Кочегар доставал несчастных из мешка по одному и
кидал в топку, как дрова. Мог, конечно, прямо в мешке, не
развязывая, но ведь он в хозяйстве пригодится. Зачем жечь?
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Вот и нынче принесли котят, уже большеньких, они всё
видели и, кажется, что�то понимали.

…Бедные животинки дико визжали от боли, пытались от�
ползти подальше от обжигающего огня, к дверке топки, но
длинной кочергой Толик толкнул их к адскому пламени.
Шерсть мигом вспыхнула… Он не слышал последнего пис�
ка — пламя в топке громко гудело. А в пустой мешок, в кото�
ром только что принесли котят, Толик уже складывал бутыл�
ки из�под портвейна «Три семёрки».

Из трубы кочегарки шёл белый дым, он быстро сливался с
облаками...

Как�то по весне Толик с приятелями загудел не шутя. Про�
пился до копеечки. Вот тогда�то Толик решился на «дело» —
отвезти в антикварную лавку в районный центр одну из икон
матушки.

Икону Василия Великого взять не решился — уж больно
грозен был лик святого. Перед Николаем Угодником Толик
иногда и сам неловко крестился, а вот Неопалимая Купина…
Он толком не знал, кто на ней изображён. Но икона была в
блестящем, похожем на золотой, окладе, что и предрешило её
судьбу.

В антикварной лавке за неё дали, к удивлению Толика,
много: на эти деньги закупил ящик водки и решил шика�
нуть — взял ещё неведомый джин.

— Вот порадую мужиков! Никогда такого не пили, поди, —
думал он, возвращаясь из города.

Собутыльники джин не оценили:
— Тьфу, чего Толяха притаранил… Ё�моё! Да это же бодяга

на ёловых опилках!
— Ничего вы не понимаете! — обиделся он.

Тоня лежала в больнице после операции по удалению гры�
жи: надорвалась на ферме с бидонами молока. Было тревож�
но весь день, как будто уже ждала дурной вести. Пожар! В
чём была — летних туфлях и тонком сатиновом халатике —
задыхаясь, побежала из больницы по весенней грязи.

Только выскочила на дорогу (от больницы до их дома ки�
лометра три) — её охватил ужас: высоко над лесом подни�
мался густой столб белого дыма. Она ещё не видела деревни,
но поняла, что горит их дом. Несколько раз, запнувшись,
упала на асфальт, ободрала коленки. Кровь, слёзы, грязь
размазывала по щекам. Когда прибежала — мужики спаса�
ли соседние дома, никто не пытался поливать водой их пяти�
стенок.
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— Да люди вы или нет?! — дико закричала.
Бросилась в свою горящую избу — соседи еле удержали.

Через секунду крыша и перекрытия рухнули.
Утром на месте пожара нашли всего несколько вещей: ру�

комойник, чугунки бабы Веры и железную кровать, где Тоня
и Толик так любили друг друга. А под ней — одни мелкие
угли…

Семёныч рассказал участковому, что накануне «сообра�
зили», как обычно, на троих. Толик захотел спать, потому
они быстро ушли. Уснул, видимо, с непотушенной папиро�
сой, что уже не раз бывало.

Чтобы хоть что�то положить в гроб, с пепелища соседи со�
брали угли. Тоня эти дни провела на больничной койке под
капельницами снотворного. Похороны прошли без неё.

Остался от этой сгоревшей любви младшенький Нико�
лай. До армии он тоже жил с матерью. Ещё старшеклассни�
ком в школе подрабатывал в совхозе на лошади, возил сено и
помогал деньгами матери. После срочной ему предложили в
колонии охранять зэков. Так он и остался далеко от дома,
как говорили, на Северах.

— Как он там стоит на вышке? В мороз�то? — жалела Тоня
младшенького.

Не знала, что на вышках уже не стоят конвоиры, видеока�
мерами зона напичкана. Зачерствело сердце на зоне, даже в
день рождения Николай забывал мать поздравить, пока тёт�
ка не напоминала…

Не нашла баба Тоня в детях никакой отдушины: алкого�
лик Генашка, бездушный Саня, отдалившийся Николай... А
ведь всю жизнь рвала жилы ради сыновей, только чтобы они
не были ничем обделены. Она заступалась за них, как волчи�
ца, когда кто�то посмеет сказать плохое. И в доме, и в огоро�
де нужно было, чтоб «не хуже, чем у других». Соседи постави�
ли пластиковые окна — и ей надо. Не хватало денег — брала
в долг. Запас прочности закончился: металл устаёт, а тут оди�
нокая маленькая женщина. Сломалось что�то внутри, меха�
низм какой�то. Нет, сердце стучало исправно, давление в
норме, но не это двигало бабой Тоней. Её широкая душа —
любить так любить, гулять так гулять — спряталась или ис�
тончилась. Потухли искорки в глазах.

«Уйти куда�нибудь от всех», — сказала как�то раз мне. Я
промолчал, значения не придал. Баба Тоня словно хотела спря�
таться от забот.

В дни запоев Генашки она порой приходила ко мне пожа�
ловаться: считала меня, закончившего институт, «вумным»,
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как она говорила. Надеялась, что я дам рецепт, как вылечить
от пьянства Генашку. Тот и без меня кодировался не раз —
ненадолго хватало. К бабе Тоне я относился как к своей ба�
бушке. Родные мои бабушки к тому времени уже ушли на тот
свет. Жалко бабы Тони до слёз, потому что помочь ничем не
мог. Засадить Генашку — тут же прибежит, попросит спа�
сать. И она продолжала мучиться.

Генашка матери не давал ни копейки, хотя жили они в од�
ном доме, одним хозяйством. Пенсии, заработанной вытя�
нутыми на ферме от навоза и бидонов руками, едва хватало
на самое необходимое: хлеб, консервы, куру.

— Все нервы вымотал, сволочуга! Всё пропил. Лежит в
одежде на чистой кровати. Вот куплю себе холодильник, по�
ставлю в спальню и замок повешу. Пусть подыхает с голо�
духи.

Однако уже на следующий день баба Тоня заявилась вдруг
радостная, чем смутила меня.

— Пошла утром в туалет, смотрю — бумажка на полу ты�
сячная лежит. Не поверила. Только до меня Генашка был. Не
с газетами, а с тысячами, значит, ходит в туалет! Дорогой
сынок у меня! — хохотала баба Тоня.

Зелёную бумажку она, конечно, прибрала.
Надо сказать, прятать деньги друг от друга у них было се�

мейной традицией: мать рассовывала пенсию в бельё, он — в
дрова. В этот раз Генашка ничего другого придумать не мог,
как засунуть остатки аванса в туалете за плинтус. Зоркая
баба Тоня случайно увидела голову Ярослава Мудрого на
банкноте.

Находка была пущена в дело: куриная ножка на суп Ге�
нашке, чтобы завтра накормить, — может, и выйдет на ра�
боту.

В эту зиму, с морозами под сорок, баба Тоня совсем сник�
ла. Ела чёрный хлеб, запивая сладким чаем. Все накоплен�
ные пенсии носила в старом заношенном халате (изнутри
пришила кармашек, который застёгивала на булавку), что�
бы Генашка не выкрал на опохмелку. Он по�прежнему страш�
но пил.

— Жёлтые глаза у сыночка твоего, печень, наверное, поса�
дил. Не жилец он, — буркнул как�то хозяин пилорамы, слу�
чайно встретив на улице бабу Тоню.

— Не проживёт Генашка долго, — она тут же пришла ко
мне поделиться горем.

— Ну, он всегда пил. Не слушай никого, — попытался,
как всегда, успокоить.
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— На что мне его хоронить? А? Да и жалко его, супостата,
кровина моя как�никак, — и заплакала тихо, беззвучно.

Вот ведь: с сыном не может жить и без него — тоже. Она
боялась, что не хватит на похороны после недавнего случая в
деревне. Умер мужик, родных у него не было. Пять дней ле�
жал в доме, не могли найти деньги на погребение. Власти ска�
зали: везите в райцентр, похороним. А на что? Сам покойник
не дойдёт. Собирали в магазине в коробочку по сотне. Схоро�
нили чужие люди…

— Да ты что! Хоронишь живого! — не удержался, повысил
голос.

Кончились силы у бабы Тони к марту. Снег начал подтаи�
вать на деревянных мостках, а она всё из дома не выходит. И
рассады не посадила. Об этом шептались соседки. Всё лежа�
ла на кровати в холодной комнате, из продуктов, которые
изредка приносил Генашка из магазина, еду не готовила, пол
не мыла. В доме прочно обосновался запах затхлости и сыро�
сти, как будто изба и не жилая вовсе. Печь Генашка топил не
каждый день. Обычно белая, словно снег, она была заляпана
сажей и остатками прибитых Генашкой мух. Замёрзли или
засохли все цветы на подоконнике, из горшков выглядыва�
ли окурки.

У бабы Тони появилась блажь, что их с Генашкой власти
решили выселить из дома. Изба была единственным богат�
ством, капиталом, который она заработала за всю жизнь,
нечто незыблемое, на что она всегда опиралась, что холила и
лелеяла.

— Выселят ведь нас с Генашкой, — твердила.
— Да кто тебя выселит! Дом�то твой, собственность! — спо�

койно объясняю.
— Запустила всё, грязь везде…
— Так воду нагрей и помой. Что ты, баба Тоня!
Вместо этого она заговаривалась ещё больше: снова горо�

дила, что уйдёт в лес — от сына, от позора, от разнесчастной
своей доли. Разубеждать её в чём�то было бесполезно, она
только смыкала плотно бескровные губы.

В тот вечер Генашка пришёл домой голодный и потому злой.
— Опять ничего не сготовила! Спишь только, бока отлё�

живаешь! — закричал.
— Не ори на мать!
Она встала, медленно пошла, голова закружилась, и её

шатнуло в сторону. Генашке показалось, что она пытается
что�то ему сделать, и он слегка толкнул мать. По крайней
мере, ему показалось, что слегка. Похудевшей от недоедания
бабе Тоне хватило и этого толчка, чтобы полететь в пыльный
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угол. Когда в голове прояснилось после секундной темноты,
она увидела перед собой красный газовый баллон: он стоял в
пяти сантиметрах от того места, куда она приземлилась. Ещё
бы чуть�чуть — и размозжила седую голову. Резкая, обжига�
ющая боль в правой руке не дала обрадоваться:

— Ой, изверг, руку сломал!
Генашка струхнул: вдруг срок дадут, как отцу? Нехотя он

пошёл за фельдшерицей.
— Ты только это… Не говори, что да как было.
Она, конечно, не сказала никому, но все догадались сами.

Рука у бабы Тони после перелома срослась криво, выглядела
уродливо. Хуже того, делать теперь что�то по хозяйству стало
невозможно. В субботу она не смогла истопить баню для Ге�
нашки. Он пришёл с работы уже выпивши. Баба Тоня ждала
его после помывки хоть немного протрезвевшим, и он прибе�
жал, как стёклышко. Упал на живот. Страшно заругался, снял
трико, и она обомлела: краснющая кожа, пузыри.

— Упал… На печку�у�у, — Генашка орал благим матом.
— Говорила тебе — не ходи пьяным в баню!
Баба Тоня не успела договорить, как в неё полетела по�

душка.
Ночью Генашка не спал, ворочался, диван под ним скри�

пел. Поднялась температура, и он выпил две таблетки пара�
цетамола. Не помогло. Утром пошёл сдаваться в амбулато�
рию. Фельдшерица, недолго думая, отправила Генашку, об�
варившего ягодицы и бёдра, на «скорой» в районную боль�
ницу. Деревенские бабы говорили, качая головой: «Поднял
на мать руку — вот Боженька и наказал!»

Прошла неделя, и Генашка уже снова пил после работы,
хвастаясь перед корешами:

— Сестричка в больнице мне сказала, что на мне заживает
всё как на собаке. Ничего такая сестричка, ласковая, мягко
мне обрабатывала мягкое место.

Друзья загоготали. Жизнь опять входила в пьяную колею.

Стоял конец апреля, давно отзвенела капель, набухали
почки. Природа потихоньку оживала, деревенские готови�
лись к весне: доставали картошку из погребов, закупали в
городе разноцветные пакетики семян.

Генашка пришёл на обед, но матери дома не обнаружил.
На огороде её тоже не нашёл. Вдруг на полу в коридоре уви�
дел листок в клеточку, где карандашом мать накарябала:
«Ушла в лес. НАСОВСЕМ».

Генашка забежал ко мне с шальными глазами:
— Мать ушла в лес!
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— За пистиками? — я не обернулся. В этих краях собирали
ранней весной хвощ, делали пирожки — пистишники. Мо�
розили — надолго хватало.

— Нет, записку оставила, что в лес. Насовсем. Паря, де�
лать�то чего? Чего делать�то? — голос у Генашки был на ред�
кость трезвый, в нём сквозила неподдельная тревога.

Через пять минут я бежал к участковому, чтобы тот соби�
рал мужиков на поиски. В лесу в низинках ещё лежал снег.
За мной, тяжело дыша и прокуренно кашляя, едва поспевал
Генка: «Ох, скорее надо: замёрзнёт, дурья башка!..»

РАЙСКОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ

Семён каждое утро с неистовой силой мёл тротуар, будто
хотел довести его до идеальной чистоты, выковырять даже
камушки, оказавшиеся в асфальтовой смеси. Был он пред�
пенсионером (вот тоже придумали правители слово!) и выг�
лядел типичным дворником. Фуфайку носил чуть ли не пол�
года, с ранней осени до первых листочков в мае. Сам худю�
щий, что кол, но благодаря этой деревенской одёже казался
полноватым. От ветра и солнца щурился, часто текли слёзы,
и сделать с этим ничего было нельзя, только достать нечис�
тый носовик, вытереть их и тут же высморкаться. Старая
кроличья шапка с поднятыми ушами расползлась на его го�
лове, словно это сам кролик запрыгнул. На ногах тяжёлые,
всегда грязноватые сапоги, с которых сыпался песок или
отлетали прилипшие листочки, за что его не любили пускать
даже в холл отеля, при котором он работал.

— Опять после тебя мыть! — ругалась уборщица Надя, тол�
стуха, которая жила в той же деревне через дорогу, что и Се�
мён.

— Ты у нас всех клиентов распугаешь! Иди�иди, — шипе�
ла администраторша Вероника. И, кажется, добавляла: «чу�
чело». Или Семёну так слышалось. Она относилась к нему
брезгливо, как к прислуге (а сама�то кто?), и он это чувство�
вал. Словно бездомная дворняга с грязными лапами, Семён
побито удалялся из дворца с белым мраморным полом...

Когда�то в этом здании был советский дом отдыха, кото�
рый теперь превратился в спа�отель. Что сие мудрёное на�
звание означает, Семён толком не знал и толковал по�свое�
му: «спа» — начальное от «спать». Отель он говорил с мягким
«т», что звучало забавно: не отэль, а именно отель.

Движения у дворника были быстрые. А как иначе? Жил он
бобылём. Кроме работы, приходилось ещё свой домишко оби�
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хаживать. Только на себя вся «надёжа». К семи утра он при�
водил в порядок дорожки из спального корпуса к столовой,
чтобы на пути к завтраку никто не поскользнулся или не сту�
пил в лужу, замаскированную листьями. Летом убирал не
донесённые до урн бутылки, пакеты от чипсов, окурки. Сло�
вом, и зимой, и летом он постоянно с чем�то боролся: с при�
родным мусором или человеческим.

Почти все деревенские жители работали в доме отдыха —
горничные, повара, медсёстры. Так уж исторически сложи�
лось: деревенские всегда пахали на городских, кормили их.
Кажется, и сам дом отдыха построили рядом, чтобы недалеко
им было идти на работу. Но официально другая версия: зда�
ние поставили у озера, в котором нашли в 70�х годах уже
прошлого века целебные илистые грязи, со дна их выкачива�
ли мощным насосом. Когда судостроительный завод, кото�
рый возвёл этот дом отдыха для своих сотрудников, отказал�
ся в тяжёлые годы его содержать, все чуть не остались без
куска хлеба. Сельским хозяйством деревня в то время уже не
жила, поля заросли сосенками.

К счастью, дом отдыха выкупили какие�то нувориши (за�
мечательное определение дал народ — ну�вориши!) и мигом
сделали из совкового здания спа�отель. Грязи, которыми по�
ливали работяг чуть ли не из шланга, теперь аккуратно раз�
мазывали по телу специальными лопатками.

Семён помнил, как в детстве с друзьями они мазали друг
друга этой самой жижей, и те, кто выпачкался, должен был в
догонялках «водить». Грязь начиналась прямо после пляжа,
стоило немного пройти в воду от берега. В последние годы её
качали с другого края озера, примыкающего к болоту, и по�
тому эта топь казалась неисчерпаемой. Семён никак не мог
взять в толк, как можно платить бешеные бабки за то, чем
раньше все пользовались бесплатно.

Но больше его раздражали некоторые обитательницы дома
отдыха. Он неодобрительно смотрел на них и зло думал: «Ни�
какая им грязь уже не поможет. Тёлки». Семён терпеть не мог,
когда немолодые женщины носили не штаны, а трико почти
в обтяжку...

Новые хозяева отеля разделили номера на три типа: пер�
вый этаж — третья категория. Это были небольшие комнаты
с плиткой в ванной, сохранившейся ещё с времён дома отды�
ха. Второй этаж — соответственно вторая категория. Отре�
монтировали эти номера так себе: явно сэкономили. Ну и
третий, мансардный этаж, — люксы. Шиканули на материа�
лах, но ремонт делали криворукие выходцы из бывших юж�
ных республик. В крыше прорубили окна, теперь лежи на
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кровати и смотри сквозь прозрачное стекло на корабельные
сосны, догоняющие небо, и на старые хмурые ели. Можно и
на улицу не выходить.

Семён заметил, что отдыхающие из третьей категории, ча�
сто приезжавшие в отель на рейсовом автобусе, были более
капризные. Из каждого дня в отеле они хотели выжать мак�
симум. Те, кто поселился в люксах, добирались на собствен�
ных авто, «лендкрузерах», которые по размеру выглядели
ничуть не меньше старенькой баньки Семёна. Иногда «па�
пики» привозили в отель то ли своих жён, то ли любовниц.
Он в это вникать не хотел.

В последние годы у него появилась привычка подкармли�
вать хлебом птиц, за которую его ругали: после их жизнедея�
тельности на асфальтовых дорожках оставались некрасивые
следы. Семён не мог видеть, когда хлеб, как другие отходы,
выбрасывали в контейнер. Тётка, пережившая блокаду, точ�
но убила бы столовских работников. Оставшиеся первые и
вторые порции они брали себе, а хлеб отдавали Семёну.

Каждое утро после приборки территории он доставал па�
кетик с сухарями. Птицы его уже ждали, узнавали по фигу�
ре. Только полезет во внутренний карман — тут же слетались.
Ворковали, приветствовали голуби. Веселились, словно дети,
воробушки. Только вечно недовольные вороны каркали на
самых верхушках берёз.

«Боятся. Етишкин корень! А чего бояться? Я их не съем», —
то ли думал, то говорил вслух Семён.

За птиц его шпыняла директриса отеля. Она знала, что
Семён нещадно критиковал её за неумелое хозяйствование:
зачем, например, пластиковые рамы заменила на такие же
пластиковые, только новые.

— Лет семь, не больше, отстояли. Деньги отмывает, поди! —
говорил охраннику. Видимо, тот же и донёс руководству: и
без того миниатюрная зарплата у Семёна резко уменьшилась.
Правда, как компенсацию одну старую раму он ночью уво�
лок, чтобы вставить у себя в доме.

Не может любой человек без мечты. У Семёна она рожда�
лась долго, в те часы и дни, когда он подметал мусор и выки�
дывал снег на газоны. Он выносил её, как ребёнка: «Хоть
пару бы дней отдохнуть в этом заведении!» Но как? Он знал
ценник: два выходных дня с процедурами (теми самыми,
«грязными») обходились в месячную зарплату дворника. И
это совсем не шутка. Он кое�как выживал. После получения
зарплаты ездил в город в огромный, как аэропорт, мегамар�
кет на окраине за продуктами, которые стояли рядом с быто�
вой химией. Не один он, конечно, там закупался, многие
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деревенские жители да и бедные городские тоже. Что брал?
Отходы от куры для супа. Консервы на день, когда было не
до готовки. Макароны… Ну, может, Семёну зарплаты хва�
тало бы и на большее, если б не известная страсть. Да, вы�
пивал. Что ещё оставалось делать в деревне после тяжёлой
работы? Надо отдохнуть было. Но на мечту он начал поти�
хоньку копить.

Конечно, не каждый месяц удавалось откладывать в шка�
тулку по красной бумажке с Петром Первым. Шкатулочка
была, к слову, самой красивой вещью в холостяцком доме
Семёна. Хохломская роспись, внутри красная, вся покры�
тая блестящим лаком. Семён не пропил эту чудную вещицу
после смерти матери, не посмел. В шкатулке она хранила
украшения, обручальное колечко, простенькие бусы. Вот в
эту прелесть он и собирал на свой отдых. Иногда, правда, он
брал из своего «энзэ». Пришлось копить и копить, отклады�
вать. Отпуск он обычно проводил в деревне, с удочкой у озе�
ра. Никуда не ездил. А куда? Все родственники тут, правиль�
нее сказать, там, на том свете.

Прошла зима, лето, но Семён не отказался от своей затеи
отдохнуть в отеле, только и жил мечтой, когда приходилось
совсем тяжко. Снег вытягивал жилистые, с синими венами
руки. Тонкие сухие ноги к вечеру не держали Семёна. «Вот
отдохну маленько, подлечусь, как эти тёлки!» — успокаивал
себя.

Обещанного себе тоже три года ждут. Сумма собралась как
раз к очередному отпуску. «Пусть не 28 дней, а два, но прове�
ду, как в раю», — мечтал. И начал собираться в отель. Что же
надеть? «Етишкин корень! Трико в дырьях», — заругался на
себя. Джинсы у него были «на выход». «Вот в них и буду ще�
голять», — решил. Упаковал новые рубашку и футболку (тоже
из мегамаркета, там в корзине у кассы взял). Вот с трусами
вышла досада. Стыдно было новые покупать — в очереди
незнакомые люди увидели бы. Пришлось взять старые се�
мейные — в полосочку, от стирки уже не такие видные.

И вот радостный день наступил. Добираться от дома до
отеля недалеко, надо пройти котельную, пересечь асфальто�
вую дорогу. На смене в отеле дежурила та самая администра�
торша Вероника, которая его не пускала погреться даже в
морозы.

— Путёвку мне «Райское наслаждение». На два дня, —
Семён знал, как называется самая дорогая путёвка. — Но�
мер в люксе.

— Ты обалдел? Иди проспись! — заорала Вероника. Лицо
надулось от гнева и стало красным.
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— Но ты… Вот деньги! Оформляй, не ерепенься! — Семён
еле сдержал матерное слово.

Он кинул через стойку свой потрёпанный, без облож�
ки, паспорт и пятисотки, аккуратно перевязанные ре�
зинкой.

Надо было видеть физиономию Вероники. Она взяла день�
ги, медленно пересчитала. Чуть не каждую купюру смотрела
через специальный прибор: не фальшивая ли. И этим тоже
хотела унизить Семёна.

— Шевелись быстрее. Время — деньги! — Семён взял тон
Вероники.

Вот и заветный ключ от люкса в мозолистых руках. Как
долго он ждал этого момента! Зашёл в номер и почувствовал
себя словно прыщик на красивом лице. Зеркало во весь рост.
Две стены поклеены обоями одного цвета, другие две — ино�
го. «Дизайнерский ремонт, етишкин корень!», — удивился
Семён.

Он прошёл в уличной обуви, улёгся на кровать и… утонул.
Словно перина. Откинул покрывало — белоснежное, словно
стерильное, постельное бельё. Вдохнул сладкий аромат роз,
исходящий от подушек. Однако разлёживаться было неког�
да. Заурчал живот — дома ничего не поел, и Семён отправил�
ся на завтрак в столовую.

— Ты чего такой нарядный? Как жених! Только галстука
не хватает! — засмеялась повариха Антонина. — За хлебом
рановато ещё.

— Я путёвку купил. Давай накрывай поскорее! — грубо
ответил Семён. Он поймал себя на мысли, что говорит, как
тёлки из номеров третьей категории — с гонором.

— Талон от путёвки! — побелев, как молоко, потребовала с
Семёна Антонина.

Он молча подал документ.
Таких завтраков у него никогда не было. Кажется, Семён

наелся на весь день. Каша, омлет, кофе с круассаном или,
по�простому, булочкой. Еле встал из�за стола. Впереди зна�
чились грязевые аппликации.

В лечебном корпусе дежурила молодая женщина Настя
Тошиха, тоже из их деревни.

— Дядя Семён, а чего это вы здесь делаете? — спросила по�
доброму.

— Я путёвку купил, — он повторил ту же заученную фразу,
что и в столовой. — С питанием и процедурами.

— Ну, тогда проходите, раздевайтесь. Сейчас я вас омоло�
жу, — и запнулась. Это слово явно не подходило Семёну. —
Подлечу.
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Семён знал, что надо раздеваться, чтобы принять грязь.
Чуть не упал, путаясь в джинсах. Старые трусы, как паруса,
развевались на тощих ногах. Стало неловко.

— Полностью раздевайтесь, трусы снимайте, — сказала
Настя без эмоций, буднично.

— Как это? В трусах�то можно? — закряхтел Семён.
— Дядя Семён, так испачкаются же, не отстираете. Да и

полезно для… — Настя замялась.
Семёну ничего не оставалось, как снять последнее. При�

крывшись ладонями, зашёл в кабинку.
— Ложитесь на спину, — продолжала мягко командовать

Настя. И стала мазать его грязью. Потом укутала плёнкой,
одеялом, и он оказался, словно в коконе.

— Лежите, отдыхайте, — и ушла.
Потёк пот, застучало сердечко. «Ну и сраму натерпелся на

старости лет», — думал про себя.
Не в радость была эта процедура, еле смыл грязь. Оде�

ваясь, вспомнил свои детские ощущения: кожа стала та�
кая же бархатистая, как после грязевых купаний с друзь�
ями в озере.

Потом наступил обед, который опять наполнил плоский
живот Семёна. Отрыгивая компотом, он улёгся на кровать
и... заснул. Впервые в жизни он спал крепким сном днём,
не после алкоголя, а просто так. Проснулся, когда начало
темнеть.

Ещё одна процедура ждала Семёна — циркулярный душ.
«Циркулярную пилу знаю, а что такое душ…» — думал уже
со страхом. Оказалось, что из металлических трубок под
давлением били по всему телу мелкие, но сильные струйки
тёплой воды. Он невольно засмеялся, будто его щекотали
под рёбрами. Опять вспомнилось детство: так его в первом
классе щекотали Тонька и Ксюха из параллельного, круп�
ные девчонки зажали его в тёмном углу под лестницей, и он
не мог вырваться… Года три назад Тонька сгорела с мужем
после запоя в своём доме, а Ксюха нашла («выписала», как
говорили в деревне) по Интернету жениха в Швеции и уеха�
ла туда с концами...

Однако впереди был релаксирующий массаж. Снова при�
шлось показать свои полосатые трусы, но в этот раз незна�
комой девушке�массажистке. Массаж был от головы до паль�
цев ног. То ли запах масляной лампадки в массажном каби�
нете, то ли тихая медленная музыка подействовали, но Семён
снова чуть не уснул. Мягкие движения по голове напомнили
руки матери, которые приглаживали непослушные вихры.
Она не выдержала запойной пьянки любимого сыночка —
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сердечный приступ… У Семёна заныло под сердцем: мать!
Сколько он не ходил на могилку?! Прости, мама…

Разбередил этот отель старые раны. После ужина Семён
зарулил в поселковый магазин, не удержался — купил «ма�
ленькую». Разделся в номере, улёгся под пуховое одеяло, ко�
торое ему показалось таким лёгким, что будто и не было его
вовсе. Он смотрел сквозь стекло в потолке на рассыпавшие�
ся в беспорядке звёзды и думал: а счастлив ли он сейчас?
Неужели счастье заключается в животе, заполненном в сто�
ловой, мягкой, как в детстве, коже после грязи? А может, се�
кунды счастья были в тех воспоминаниях, что вдруг нахлы�
нули? Или только сейчас у него появилось время, чтоб огля�
нуться назад, не убирать мусор за другими, а прибраться в
своей жизни?

Кровать, которой Семён так наслаждался ещё с утра, по�
казалась ему сейчас неестественно мягкой, затягивающей,
словно болотная топь. Он хорошо помнил, как тонул в тря�
сине за деревней, когда ему было лет десять. Во всём винова�
та клюква, за которой он с пацанами отправился без взрос�
лых. Если бы сосед Димка, старший из их компашки, не ки�
нул жердину, не вылезти бы самому… Он привык спать на
твёрдом — дома до сих пор стоит металлическая кровать с про�
давленной ржавой сеткой. «Не было перин — и не надо», —
успокаивал себя, ворочаясь с боку на бок. Долго не мог ус�
нуть, сказывалась выпитая дешёвая водка. Только к утру
Семён забылся тревожным сном.

Пробудился от голоса пичуги, севшей на приоткрытое пла�
стиковое окно. Она твинькала как синичка, только много
громче. «Чёрт, я же не покормил своих птах!» — поспешно сел
он в постели. Солнце светило в глаза, отчего они заслези�
лись. Семён быстро собрал вещички и спустился вниз. В оте�
ле стояла непривычная тишина.

— Ты куда? Ещё же день у тебя! — удивилась сонная Веро�
ника.

— На работу! Хватит валяться!
Даже не удостоив администраторшу взглядом, побежал

домой. Там на ветках старых раскидистых берёз его уже жда�
ли весёлые воробьи и радостные голуби. Переодевшись в при�
вычную для себя мешковатую одежду, он с новой силой при�
нялся мести тротуар, улыбался солнышку и был по�настоя�
щему счастлив.

г. Северодвинск
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Георгий КОЛЬЦОВ
(1945 — 1985)

СИЛА РОДСТВА

* * *
Земля от слёз почти просохла
И в незабудках зацвела.
Но вдовьей памятью посёлка
Здесь безотцовщина была.

И не единожды я слышал
Старух незлые голоса,
Что, мол, ни в дедушку не вышел
И ни в покойного отца.

А я, с мечтой о доле лучшей,
Похожим быть на них хотел…
Шёл по земле век революций
И потрясений,
И потерь.

И мне пришлось в квадратах стрельбищ
С упора и в упор стрелять…
Двадцатый век,
Ты мягко стелешь,
Да на перинах жестко спать.

РОДОСЛОВНАЯ

Сколько смешано судеб
И различных кровей!
Добираюсь до сути
Родословной своей.
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Дед родился в Николу.
И один на один,
Был пока ещё молод,
На медведя ходил.

Шкуры в старом сарае
Много лет берегли.
От него,
Николая,
Николаи пошли.

Но отец мой в атаке
Был сильней во сто крат.
Выходил он на танки
Со связкой гранат.

А без вести пропавших
Сколько в нашем роду?..
По следам землепашцев
И служилых
Иду.

Не сгибались под ветром,
Не боялись огня.
В честь их
Именем светлым
И назвали меня.

Ну, а если я струшу
В горьком беге минут,
Мёртвых прадедов души
Пусть меня
Проклянут.

ЗИМОВЬЁ

Доверившись особому
Таежному чутью,
Удачно —
Как на соболя! —
Я вышел к зимовью.

Продутое метелями,
В сосульках и в снегу,
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Оно в тайге затеряно
Иголкою в стогу.

Снег, лезущий за шиворот,
Выстуживал слегка
Углы, насквозь прошитые
Узором куржака.

И хоть не обихожена,
Хибарка не пуста:
В ней на сухом валежнике
Белела береста.

На лавке, грубо рубленной,
Шершавой и косой,
Отсвечивала крупная
В консервной банке
Соль.

И всё необходимое
На полке у дверей —
От пороха бездымного
До мерзлых сухарей.

Пристанище удобное
С лежанкой и плитой…
И печь уже растоплена
Той самой берестой.

Огонь лоснился замшево
И норовил рывком
Лизнуть ладонь озябшую
Собачьим языком.

Сосульки звонко таяли
На донышке ковша…
Здесь для меня оставлено
Не что�нибудь —
Душа!

За щедрость
И доверчивость
Чем отплатить смогу?
Сушняк рублю я вечером
На розовом снегу.
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МАНЬЧЖУРИЯ

И сквозь века
Я слышу гик погони
И вижу пепелища городов…
Пасутся неосёдланные кони
В низинах сопок,
Словно у шатров.

А степь вокруг,
Как выжженная крепость,
Пылится под набегами ветров…
Солёные озёра в местный эпос
Входили очертанием подков.

На поле брани вдовы голосили.
Тот стон был слышен рядом и вдали.
И не было беды невыносимей
С момента сотворения земли.

Красивых русокосых полонянок
Монголы гнали с гиканьем в Орду.
Неся беду другим в тугих колчанах,
На свой же род
Накликали беду.

И чёрная Орда, не золотая,
Ещё представить даже не могла,
Что, как бы высоко ни залетала,
Всегда на землю падает стрела.

И, описав дугу,
Стрела находит,
Выходит так,
Не только лишь врага…
Коню — нести кочевника в походе,
А жёнам — тосковать у очага.

Слезились очи молодых монголок.
Что — юрты без детей?
Они пусты!
И с той поры на склонах сопок голых
От слёз их вдовьих
Зацвели цветы.
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* * *
От Братска вверх
Шла зона затопления.
От нового посёлка вдалеке
Стояла на холме
Изба последняя,
Каким�то странным вызовом реке.

Моторов гул к ней
Даже не доносится —
Большак проходит выше и правей…
О, как невыносимо одиночество,
Когда не знаешь участи своей…

Она зовёт кого�то,
Как Алёнушка,
Она всё ждёт кого�то,
Как вдова…
Раскатят ли потом её по брёвнышкам,
Спалят или распилят на дрова?..

Как будто кто в ней всхлипнет поздним вечером,
Тихонько скрипнет ставень на ветру.
И по�крестьянски нежно
И доверчиво
Глядят окошки вниз на Ангару…

Изба стояла
В зоне затопления,
А море подступало не спеша,
На смутной ряби вздрагивала тень её,
А может быть, не просто тень —
Душа.

БРАТЬЯ

Страницы жизни в памяти листаю
И убеждаюсь в том не первый год,
Что не могу без младшего братана.
А вот со старшим — мир нас не берёт.

Срывается он часто,
Как Бетховен.
Больна его душа, но не глуха.
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Он наловил на зиму маме брёвен,
Их в половодье вынесла река.

И на него военных лет наследье
Легло, как тень от чёрного крыла.
А младший между нами
Как посредник —
В нём столько не растрачено тепла!

На свадьбах у друзей с ним интересно.
Уж если он растягивал меха,
В тот миг жалела бедная невеста,
Что не того
Бог дал ей жениха!

И не найти красивей и моложе
Ни в этом,
Ни в каком другом кругу…
Со старшим мы характерами схожи,
А всё ж понять его я не могу.

Не зацветет черемуха и вишня,
Пока на речке не растает лёд…
Мы в самых ближних
Безнадежно ищем
То, что в себе
Нам так недостаёт.

* * *
У людей, у травы, у зимы,
У байкальского крепкого кедра
Много было мной взято взаймы
И давно разбазарено щедро.

То была золотая пора,
Где никто и не требовал платы
За ночёвки в лесу у костра,
За характер и нрав азиата.

В мире,
Солнцем шальным залитом
И согретом сиреневым светом,
Как о чем�нибудь самом простом,
Никогда я не думал об этом.
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Думал я — будет всё и всегда
Доставаться легко и бесплатно.
И летели, как листья, года.
И казалось, летят — ну, и ладно!

Пахло мёдом, любовью, весной.
Даже август мой был в отдаленье.
И не знал я, какою ценой
Предстоит мне платить за прозренье.

И не выразить сложности чувств —
Чувств мужских, а не детских чудачеств…
Чем я в жизни
За жизнь расплачусь?
Может, тем,
Что возьму — да расплачусь...

ПОДСНЕЖНИКИ

Сплошными сопками закрытая,
Местами выжжено бела,
Здесь степь,
Снарядами изрытая,
Солдатским стрельбищем была.

Мишени, пахнущие краскою!
Прижав приклад к плечу плотней,
По ним с утра,
Затвором клацая,
Стреляли тысячи парней.

И поначалу просто выжженной
Земля казалась нам дотла.
Но степь жила,
(А может, выжила),
Цветы весной преподнесла.

И сколько было в этом свежести
И откровения земли,
Когда на стрельбище
Подснежники
Наперекор всему цвели.



60

* * *
От ветра клонится берёзка,
И плачет под косой трава...
За жизнь приходится бороться,
Отстаивать свои права.

Вот, ото льдов освобождаясь,
Бунтует силища реки.
На ветках диких яблонь
Завязь
Сорвать не в силах
Сквозняки.

За властью или за лосихой
Идя под гордый клич трубы,
Рога
В порыве страсти дикой
Сохатый точит для борьбы.

И рвёт на мелководье жабры
Кета под тяжестью икры...
Или победу одержал ты,
Или выходишь из игры…

РОДНОЙ ДОМ

Валентину Распутину

Снова в тесном дому соберёмся,
Три окошка — к реке под бугор...
А причина, возможно,
Лишь в том вся,
Что здесь мамка живёт до сих пор.

Мы смолистых дровишек наколем,
Засучив до локтей рукава.
На зелёном картофельном поле
Отцвела и пожухла ботва.

С чем сравнить материнскую старость?
С тяжкой участью тихих берёз,
На которых листвы не осталось, —
Всю по свету ветрище разнёс...
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Старший соль добывает в Усолье.
Младший брат обживает Москву.
Да и я в городок невысокий
Мать давно безнадёжно зову.

Рвётся нитка в том месте, где тонко.
Ну а если она не тонка?
Наша мать, коренная чалдонка,
Дом бросать свой не хочет пока.

Сердцем чует:
Пока он не продан,
Каждый связан надёжным узлом
И с землею,
Откуда мы родом,
И с закатом за синим селом...

В доме, где не нажили богатства,
Где пока ещё мама жива,
Заставляет нас всех собираться
Неизбывная сила родства.

ПАРОМЩИК

Вновь засидится дед Никита
На тёплой лавке дотемна.
«Верховцем» к берегу пришита
Зеленоватая волна.

Как бубен в лапищах шамана,
Играет галечник внизу…
Давно ль рука штурвал сжимала
И ветер
Вышибал слезу?

Давно ль с постели поднимала
Его, паромщика, кляня,
На грани ночи и тумана,
Сигналя дико,
Шоферня?

Завидуя деревне спящей,
Срывал с гвоздя
Свой ватник зло.
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Но с выполненьем плана чаще
Со скрипом всё же дело шло.

А запросить за риск
Дороже
Мешали совесть и душа.
Он по рублёвке брал за лошадь,
А с человека — ни гроша!

И плахи палубы дрожали
И танцплощадкой был паром,
Когда на службу провожали
Парней заречных
Всем селом.

И по наивности он верил,
Что через день иль через год
Всех, на другой ступивших берег,
Домой под вечер
Привезёт!

Теперь паром уже не нужен,
Как и Никита,
Никому…
И карбас, брошенный на суше,
Стоит как памятник ему.
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Начну с цифрового мира. Думаю, в двадцатом году двад�
цать первого века уже никому не нужно объяснять, что это
такое. Вспомним известное утверждение Пикассо и немного
перефразируем: литература — это ложь, которая говорит прав�
ду. И ведь не поспоришь! На самом деле именно писатели
первыми и намного раньше цифровых времён представили
нам это самое цифровое время в ярких художественных об�
разах. Давайте вспомним роман Чернышевского «Что де�
лать?», с идеей стеклянных домов и полной прозрачностью
общества. Ленин говорил, что этот роман «рано читать тем, у
кого молоко на губах не обсохло». В этом же ряду роман�уто�
пия Евгения Замятина «Мы», который уже сто лет повеству�
ет о тоталитарном обществе будущего, управляемом по мате�
матически выверенным формулам. И в одном, и в другом
произведениях звучит главная мысль: свобода и счастье не�
совместимы. Даже двери и полы в рома�
не Замятина тоже стеклянные.

В 1949 году Джордж Оурэл выпуска�
ет свою знаменитую книгу (запрещён�
ную ныне в Китае) «1984», и, думаю, со�
всем не случайно выходит она парал�

Светлана МАКАРОВА�ГРИЦЕНКО

ВТОРИЧНОЕ ОДИЧАНИЕ
В ЦИФРОВОМ МИРЕ
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лельно с окончанием работы над рукописью «Властелин ко�
лец» Толкина. У Оруэлла прозрачность жизни общества обес�
печивает телеэкран, который работает в двух направлениях:
и на приём, и на трансляцию. Однако суть цифрового мира,
на мой взгляд, идеально ёмко и образно удалось определить
именно Толкину: око Саурона на башне. Оно неусыпно на�
блюдает за каждым живым существом Средиземья. И, глав�
ное, оно устремлено не просто в пространство, а в глубину
сознания. Под оком Саурона теряется собственная воля, оно
блокирует самооценки и делает людей не только послушны�
ми и управляемыми, но глупыми и недалёкими. По своему
виду око Саурона напоминает глаз с масонской дельты, изоб�
ражённый на каждом долларе и словно неколебимо запечат�
левший: «Тебе не скрыться…»

Всевидящий глаз есть и у христианской религии. Суще�
ствует старообрядческая икона «Божественное око». Это про�
образ Страшного Божественного суда, на котором откроются
все поступки и мысли каждого. Но люди решили создать свою
систему. И вот сегодня, чтобы приучить наших детей к уже
далеко не утопическому прозрачному миру существуют теле�
шоу и телепроекты «За стеклом», «Большой брат»: зрители
смотрят и не подозревают, что и сами окажутся в этом просве�
ченном и пробуравленном оком Саурона мире. Уже внедряется
сканирование детских лиц в школах. Зачем? Ведь оно не за�
щитит ни от террористов, ни от проноса опасных предметов,
ни от конфликтов внутри школы, ни от опасных травм. Выхо�
дит, что главная суть проекта — приучить к правилам и реали�
ям жизни в новом прозрачном цифровом мире?

Я не считаю себя замшелым консерватором, отрицающим
технический прогресс и подвергающим острокизму всё, что
может нести в себе цифровизация. Сама по себе цифра — это
только средство. Как использовать её — зависит от челове�
ка. К сожалению, обманываться не приходится. Понятие
воли и свободы в создаваемом на наших глазах цифровом
пространстве исчезает вовсе. Власть нуждается в тайне. Ин�
дивид превращается в товар. К внедрению в нашу жизнь про�
зрачных стен и дверей, несомненно, толкает торговля. Коли�
чество денег, которые тратят дети с 12 лет и младше, в скором
будущем в Америке будет составлять триллион долларов. Вот
и представьте себе жизнь под стеклом на фоне ювенальной
полиции. И только попробуйте отказать ребёнку, требующе�
му купить ту или иную игрушку, попробуйте таким образом
травмировать дитя… Последствия не заставят себя ждать.

Теперь из цифрового мира, из мира стекла и пластика, повсе�
местного электричества и ТВ�комфорта давайте обратимся к
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временам страшным, диким, древним, доисторическим. В тра�
диционно�упрощенном понимании мы привыкли видеть древ�
них людей как распущенных, злобных тварей, в среде которых
царят полный половой беспорядок, кровавые культы и дикие
суеверия, идолопоклонничество и жажда насилия. Это видение
очень соответствовало марксистской и либеральной концеп�
циям об исторической изменчивости человечности, о непосто�
янстве смыслового содержания этого понятия. Увы, оно мало
соответствует исторической правде. Трудами антропологов до�
казано, что стадия промискуитета, полового беспредела, не есть
первичное состояние человеческого стада, что она уже вторич�
на для человеческих племен, и она же — противоестественная,
созданная под влиянием демонических религиозных культов.
Человеческие жертвоприношения не свойственны древним об�
щинам, они появляются много позже начала истории, и появ�
ляются не сами по себе, а в ходе развития демонических мисте�
рий. Ранние общества вполне гуманны, словно бы не вышли из
животного стада. Даже преступников�душегубов там не казнят
и не приносят в жертву, а изгоняют. Причём не являются ис�
ключением и древние племена, и культуры мезо�Америки, о
которых мы знаем сегодня как о претерпевших наиболее силь�
ное демоническое влияние. Так вот у Ацтеков, Майя и Инков
жертвоприношения людей вошли в практику не от начала госу�
дарственности, а много позже. «До установления господства
тольтеков в жертву приносили чаще все же не людей, а живот�
ных. Известно, что дикие индейки, собаки, белки и игуаны счи�
тались вполне подходящими приношениями для богов майя»
(См.: Майкл Ко, «Майа», М. 2001. С. 207).

Таким образом, «демонические культы появлялись не совме�
стно с организацией городов�государств или укрепленных по�
селков, они возникали совершенно независимо от веществен�
ной стадии развития той или иной культуры. Теории об их «осо�
бой» нравственности, об особых моральных мерках для каж�
дой эпохи безосновательны. Добрые люди древности были не
менее добры, чем добрые люди нашего времени, и злые люди
древности были не более злы, чем наши злодеи. По сути, нет ни
одного вида злодейства, которое ушло бы в прошлое вместе с
изменением и развитием материальной культуры. В ХХ веке
человечество тешило себя иллюзиями, что мы «переросли»
жестокие способы казней и пытки, но, как показывает XXI,
мы ничего не «переросли», и в иных душах не меньше тьмы, чем
в душах кутиев или гуннов» (А. Леонидов�Филиппов «Демо�
нические культы: шёпот преисподней).

Нельзя не вспомнить в этой связи слова Генриха Лейбни�
ца, сказанные в XVII веке: «Зло публичное удваивается». Да

`
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и как не вспомнить это его утверждение в наш цифровой век,
с нашими ТВ и Интернетом, напичканными сценами наси�
лия и разврата... Публичное зло удваивается!

По словам писателя и учёного Александра Леонидова, «де�
монизм, очевидно, имеет опору вне человеческой природы, посколь�
ку обладает унифицирующей однородностью проявлений — ста�
бильный и сильный вектор воздействия на всю человеческую
историю. Ключевым направлением демонизма является дея�
тельность по уничтожению материальных носителей инфор�
мации, памяти и сознания, а также препятствование их нор�
мальному функционированию. Демонизм становится прото�
основой ряда религий, идеологий, социальных практик. Именно
это дает основания не относить демонические практики,
встреченные у примитивных племён Африки, на счет «живот�
ности», близости к природе, наследию до�человеческих стад�
ных отношений».

В XIX веке учёные�этнографы изучали демонические куль�
ты на примере бесчеловечных ритуалов у народов западного
Банту. Это большие этнические группы, проживающие прак�
тически по всей территории Африки. Совершенно непонятное
для нормального человека стремление мучить своих соплемен�
ников, упиваться их страданиями и паническим ужасом, их
смертью от пыток, причём безо всякой разумной хозяйствен�
ной надобности. Как утверждает Деникер, именно эта жажда
мучений стала в конце XIX века одной из главных причин вы�
мирания народов, например, во французском Конго.

Решусь предположить на примере антикультурного раз�
вития народов Банту, что человеконенавистничество и вто�
ричное одичание грозит и христианским народам, если они
забудут заповеди Спасителя, который, придя в мир, уберег
нас от шёпота преисподней, имеющей конечной целью все�
общую смерть человеческого рода, того самого шёпота, от
которого не были защищены народы в Африке.

Людоедство и садистские ритуалы возникли не в седой
древности, произошли не от «бескультурья» и темноты. На�
родные легенды многих европейских стран повествуют о «зо�
лотом веке», за которым, увы, последовало отступление от
данных Богом заповедей, произошла демонизация общества
и порча нравов.

Ведь у того же народа Банту исследователи с огромным
удивлением обнаружили подтверждения их версии легенды о
«золотом веке». Выяснилось, что в исторически обозримом
прошлом Банту жили в справедливом государстве Бу�Шон�
го. В котором правили мудрые властители, избирались деле�
гаты от разных ремесел, даже от женщин и от рабов. Именно
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эти делегаты играли роль противовесов и в составе советов
ограничивали власть правителя в пользу различных соци�
альных слоёв. «Моральный кодекс Бу�Шонго, — пишет Де�
никер, — стоял на высокой степени развития». Кстати, су�
ществует и европейская легенда о «золотом веке», который
мы уже миновали. Относя поначалу эту легенду к выдумке,
учёные склонны теперь поменять своё мнение и признать его
существование во времена былые.

А теперь снова вернёмся в XXI век и посмотрим, как может
продвигаться у нас, например, идея каннибализма. Вернее, как
в окне Овертона невероятное становится нормой. Я лишь схе�
матически обрисую, наверняка многим эти технологии уже
знакомы. Итак, в вожделенном цифровом сказочно�прекрас�
ном далёком от дикости цивилизованном мире существует
свобода слова. И почему бы не поговорить о людоедстве? Осо�
бенно учёным, например, на этнологическом симпозиуме по
теме «Мистические культы африканских племён». О канни�
бализме, оказывается, можно говорить вполне предметно и
респектабельно. Окно Овертона сдвинулось. Одновременно с
околонаучной дискуссией в инете может возникнуть «совер�
шенно случайно» «Общество радикальных каннибалов». И все
мировые СМИ об этом сообщат, расскажут о «плохих ради�
кальных каннибалах». Табу снято, тема десакрализована. Сле�
дующее движение Окна — перевод темы из радикальной об�
ласти в область возможного. На этой стадии цитируются «учё�
ные». Ведь нельзя отворачиваться от знаний. А тот, кто отка�
жется обсуждать каннибализм — лицемер и ханжа. Осуждая
ханжество, людоедству обязательно заменят название. Нет
больше людоедства и каннибализма, они слишком оскорби�
тельны. Теперь их обозначают как антропофилия, например.
Параллельно с игрой в названия вытаскиваются все факты
легитимные из истории и мифов. Мать напоила своей кровью
жаждущих детей, античные боги поедали всё подряд. и проч.
Главная задача этого этапа вывести поедание людей из�под
уголовного преследования. Затем Окно Овертона двигается
из области возможного в область рационального. Создаётся
«поле боя» за проблему: «пусть каждый решит сам», «пусть
определит, кто он — антропофил или антропофоб», «не скры�
вайте проблему», «а есть ли в антропофилии вред?». «Учёные»
и журналисты доказывают, что человечество на протяжении
всей своей истории поедало друг друга. Антропофилия массо�
во проникает в новости и ток�шоу. Выясняется, что многие
великие — антропофилы…

И вот кто�то уже съел свою жену, потому что жизнь заста�
вила. А если быть объективным, то антропофилы — хорошие
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люди, у них высокий IQ. «Она хотела быть им съеденной,
потому что это была Великая любовь…» Начинается подго�
товка законодательной базы… Слава Богу, пока этого у нас
нет. Но уже есть Грета Тунберг, уже есть призывы употреблять
в пищу трупы людей, уже кричат датские школьники, пред�
лагая поедать младенцев ради спасения Земли, ради спасе�
ния несчастных животных. Кстати, закон о защите живот�
ных был принят Гитлером в Германии, Гитлер любил живот�
ный мир, особенно собак. И как тут не вспомнить: «Если
заговорили о любви к животным, жди бесчеловечные време�
на… Технология Окон Овертона работает даже при её осозна�
нии. Воздействие на подсознание оказывается через базовые
потребности человека.

1. Толерантность. 2. Эвфемизм, т.е. замена неудобного тер�
мина на нейтральный, не несущий эмоциональной нагрузки
(так душегуб и убийца сал киллером). 3. Принадлежность к
стае. 4. Иллюзия авторитета. 5. Законно — значит правильно.

Цель технологии — получить новый нужный вектор раз�
вития. Кто�то скажет: ну зачем же сгущать краски? Нет у
нас никаких антропофилов и антропофобов. Не надо их при�
думывать. А что есть сегодня? Какой уже точно и определён�
но существующий вектор предлагается нам в первой четвер�
ти двадцать первого века? Вот здесь, поверьте, я и приближа�
юсь к теме чтения, особенно детского, юношеского, хотя я от
неё не отходила и надеюсь, что моя логика угадывается. Да�
вайте поговорим не о книгах. Давайте поговорим о кино,
именно здесь новый вектор прослеживается, конечно же, наи�
более ярко. Потому как ну кто в XXI веке читает книги? А
фильмы смотрят все! Итак, лучшим фильмом 2014 года ки�
нокритики США назвали драму «Прощай, речь». Это «не�
что» престарелого франко�швейцарского режиссера Жан�
Люка Годара признано лучшей картиной по версии Нацио�
нального общества американских кинокритиков. В основе
кинокартины история о замужней женщине, одиноком муж�
чине и собаке. Фильм демонстрировали на Московском ки�
нофестивале. Режиссёр, как известно, признан классиком
французской «новой волны», которую характеризуют всё
более тупые спецэффекты, адресованные явным дебилам, да
изыски элитарных «киномастеров», прячущих собственную
пустоту за непонятностью, а вернее, даже за бессмысленнос�
тью. Так вот, «Прощай речь» снята от лица собаки, свидетеля
развивающейся любовной истории, и претендует стать ико�
ной стиля нового кино. «Прощаясь со словами, с привыч�
ным логоцентричным кино, Годар предлагает вместе с ним
проследить за рождением другого, непереводимого и универ�
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сального языка, на котором он по�прежнему говорит едва ли
не лучше всех, кто сегодня называет себя кинорежиссёром»,
— пишет журнал «Кинообозрение». Про фильмы, предше�
ствующие картине «Прощай, речь», с которых зрители ухо�
дили из зала на десятой минуте, восторгающаяся Годаром
«Газета.ру» всё же не смогла не заявить следующее: «Руко�
водствуясь линейной логикой, понять что�то в этом кинова�
реве было решительно невозможно».

А теперь поговорим о текстах. Прежде всего: ключевой
вопрос нашего с вами бытия заключается в иерархии тек�
стов человеческой культуры, которую и порождают приори�
теты. Именно расстановка текстов, определение, какие из
них важны, сверхважны, помогает понять, что является аб�
стракцией мышления, а что можно смело отнести к бреду.

Литературные тексты — не зеркальное отражение действи�
тельности, в этом случае они были бы лишены смысла и со�
вершенно бесполезны. Литературные тексты — это осмыс�
ление происходящего вокруг, осмысление состояния обще�
ства, общественных процессов. Это создание ярких художе�
ственных образов, способных воздействовать и на ум, и на
сердце человека, конечная цель литературного творчества —
разговор о главных смыслах человеческого бытия. Конечно,
разговор этот не может и не должен быть примитивным. Ли�
тераторам нужны символы, аллюзии, метафоры, парадоксы
и т.п., но они не могут становиться самоцелью, процесс со�
здания литературного текста не должен заканчиваться на
создании необычного «инструментария», ведь перечисленные
ранее приёмы и являются инструментами писателя.

Но именно «инструментарий» может стать миной замед�
ленного действия. Как отличить метафору, аллюзию, сим�
вол, парадокс, паллиатив — от бреда? Где грань, за которой
сложное абстрактное мышление становится лишь подобием
мышления и превращается в полную нелепицу?

Не секрет, что сложная метафора, перенесённая в условия
иной страны, иной культуры не только покажется бессмыс�
ленной, но и будет таковой. Например, англичане, если хотят
обвинить кого�то в трусости, говорят дословно: «показать
белое перо», а русские умеют «водить за нос». Разве это не
сумасшествие, если без всяких объяснений перевести это с
языка оригинала?

Но метафора — только часть смысла. Еще более значимо и
жизненно важно для нас, повторяю, та самая соподчинен�
ность текстов относительно друг друга в рамках общей куль�
туры. Если будет потеряна иерархия текстов, мы не сможем
понять разницу между абстрактным мышлением и бредом.
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Для пояснения этого научного закона очень наглядна детс�
кая песенка про старичка�лесовичка, который зацепился за
сучок и просит детей ему помочь спуститься на тропинку. Здесь
иерархия текстов строго соблюдена, самым приоритетным
выступает контекст традиционного христианского гуманиз�
ма европейской цивилизации. Именно по этой причине мы с
вами понимаем, почему и зачем старичку�лесовичку нужно
помочь, а не, скажем, высмеять его нелепое положение, съесть
в качестве добычи или просто обратить на него внимание.

Смысл детской песенки очевиден только тому, кто находится
в контексте христианской традиции человечности, хотя о ней
ни словом не упомянуто. Да и не должно: главные тексты куль�
туры действуют как бы за кадром, они присутствуют по умол�
чанию. Если бы их выпячивали — они были бы не главными
текстами, а полемическими. Далее в песенке выступает при�
оритетность народного фольклора. Народный фольклор почи�
таем у всех народов и доминирует над авторской выдумкой.

Итак, суть ясна: приоритетные тексты умолчания — всем
знакомые и всеми признанные авторитетными — не дают
сказке превратиться в пустословие. Если этот культурный
контекст убрать, то разделение произведения искусства и
бессмыслицы исчезнет, между ними встанет знак равенства,
который станет символом разрушения всей нашей культуры!
Поэтому прежде чем давать в руки малышу новую книгу, —
обязательно определите, какой текст стоит по умолчанию?
Присутствует ли в книге самый главный контекст: европей�
ская христианская традиция? Ведь на самом деле свободная
с виду фантазия художника или оратора должна быть очень
жестко ограничена обсуждаемой нами иерархией текстов.
Если бы дети вместо помощи бедняге Лесовичку обругали бы
его или ударили палкой, или равнодушно прошли мимо, то
гневу, возмущению родителей не было бы предела. И это спра�
ведливо! Впрочем, в наш цифровой век уже и этим не уди�
вишь, ведь во Франции создан цикл детских передач, героя�
ми которых являются человеческие фекалии…

Ну а что случится, если иерархию разрешат нарушать? Или
если главные тексты вдруг станут «не всем известными»?

Здесь уже точно не до шуток, потому что в этом случае мы
получим духовную катастрофу. Вслед за распадом иерархии
текстов — начинается распад мышления. Утративший безус�
ловные и необсуждаемые ценности человек — довольно быст�
ро перестает быть человеком. Ведь даже и речь человеческая —
продукт иерархического сопряжения, согласования. И слова
тоже разные. Есть главные — которые всем нужно знать. Есть
жаргонизмы, термины — которые не всем знать обязательно.
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Есть и глоссолалия, (а кроме неё шизофазия) — бессмыслен�
ное звукоиспускание, и ее не нужно знать никому…

Дорогие друзья, пожалуйста, обратите внимание на эти
слова, когда вы открываете детские книги. Сейчас их изда�
ют авторы за свои деньги в любой типографии. И шизофа�
зии сколько угодно! Почему�то считается, что чем нелепее
будут эти самые шизофазии и вредные советы, тем круче!
Шизофазии сегодня наводнили даже школьные учебники.
При этом уродуется язык, смешиваются «кони, люди» да ещё
и приправляются, частенько, англицизмами…

Хотя иерархия текстов, конечно же, актуальна для всех
возрастов, но, согласитесь, особенно страшно её разруше�
ние в книгах для детей и юношества. Итак, что стоит во главе
угла детского чтения? Христианская традиционная мораль с
чётко оформленными понятиями добра и зла. Теперь давайте
ответим на вопрос: формирует ли эти понятия самая прода�
ваемая, самая популярная в XXI веке книга для детей «Гарри
Потер»? Кстати, вы не задумывались, почему так победно
прошла она по континентам, городам и весям? Даже если дей�
ствительно именно эта книга — выдающееся произведение
для детей, которое перевели на 67 языков мира, как смогла
писательница Джоан Роулинг (кстати, её частенько называ�
ют домохозяйкой) настолько ярко заявить о себе, получив
баснословные тиражи и гонорары? Ведь литературные кри�
тики уверяют, что в наше время, родись второй Гоголь, о нём
вряд ли узнали бы… А не реализована ли с помощью этой
книги та самая технология Окна Овертона? Ведь в «Гарри
Потере» нет добрых и злых. В ней рассказывается о своих и
чужих. То есть в этой книге преподносится уголовная этика.
Свои — хорошие, чужие — враги. Снискав мировую славу,
писательница была уверена, что именно она занимает верх�
нюю позицию писательского пьедестала, возглавляет либе�
ральное литературное крыло. Но двинув Окно Овертона в
разрушение христианской морали, она сама ощутила послед�
ствия. Джоан Роулинг столкнулась с ожесточённой крити�
кой после того, как публично поддержала уволенную сотруд�
ницу лондонского Центра глобального развития Майю Фор�
стетер, высказавшую сомнение, что мужчина может стать
женщиной. Роулинг тогда опубликовала в Твиттере серию
ироничных сообщений. В итоге ЛГБТ�сообщество обруши�
лось на Роулинг с обвинениями. И писательница в числе 150
литераторов, журналистов и общественных деятелей, среди
которых и российский оппозиционер Гарри Каспаров, вы�
нуждена была подписать открытое письмо, осуждающее ог�
раничение открытых дискуссий и бойкот публичных персон
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за выражение частного мнения о какой�либо социальной груп�
пе. Поняла ли Джоан Роулинг, что «Гарри Потер» отыграл своё,
предназначенное ему действие? Теперь Окно Овертона двига�
ют другие, рассказывая уже не про колдунов и магов, не про
рецепты их снадобий, не про их заклятия, с которыми всегда
боролась Церковь, а про любовь мальчика к мальчику и де�
вочки к девочке. Разрушение христианкой морали перешло
на новый этап. Какова конечная цель? Довести нас до состо�
яния демонических африканских племён? И в конце концов
привести к вымиранию? Пожалуйста, вспомните об этом, ког�
да будете рекомендовать школьникам книгу «Гарри Потер».

В этой связи не могу не сказать о тлетворном влиянии лите�
ратуры и перспективности именно литературы в технологии
«Окно Овертона», в продвижении демонических идей. Пото�
му что литература — поле битвы за сердца людей, невидимая
война добра со злом, которая ведётся испокон веков, не зати�
хая ни на минуту. Литературу лишь в малой степени можно
определить как изысканно�утончённое искусство для услаж�
дения изощрённого слуха эстетов, но в главном своем пред�
назначении — это средство для управления массами. С её по�
мощью удобно формировать неокрепшие души, управлять
умами, вести развитие общественной мысли в нужном направ�
лении. Причём и управление, и влияние не кратковременно,
оно имеет долгосрочную перспективу. Именно поэтому мно�
гими даже не замечается. Слово, особенно слово написанное,
зафиксированное, обретшее плоть, может стать стимулом к
действию — пробудить у человека желание изменить действи�
тельность. Настоящее творчество всегда позитивно, всегда
ведёт к душевному преобразованию, нравственному совершен�
ствованию. Оно всегда зовёт к свету и Богу. Даже если Рас�
кольников убивает старуху�процентщицу и идёт на каторгу,
это путь очищения и просветления. Это путь, который откры�
вает для нас истинно русская литература. И необходимо убе�
речь читателя от текстов, ведущих ко вторичному одичанию.
Увы, ими сегодня изобилуют даже авторитетные издания. Я
призываю не соглашаться с тем, что планка опускается. Если
медийные имена, что звучат сегодня в СМИ, не вызывают до�
верия, а это чаще всего и бывает, обратите внимание на совре�
менных писателей вашего региона. Откройте для себя сайты
Союза писателей России, и вы узнаете очень талантливых рус�
ских авторов и в переводе с национальных языков писателей
республиканских. Не оскудела талантами Россия. И в циф�
ровом веке, чтобы сохранить нашу страну, наших детей, наш
мир должно звучать высокое художественное слово.
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Николай Иванович Пыстин, потомственный работник
культуры, как вышел на пенсию в шестьдесят лет, так сразу
из Сыктывкара и уехал в деревню Выкшу, что находилась за
сотню вёрст от цивилизации, стояла обособленно среди дре�
мучего леса. Там Николай Иванович и зажил спокойно да
счастливо.

Уехать Николая Ивановича заставило состояние здоро�
вья. Последние два года, наблюдаясь у кардиолога, он по�
лучил строгую рекомендацию: бросать город, бросать все
волнения и заботы да податься куда�нибудь в глушь, в спо�
койствие, мир и тишину. Хотя бы на год или на два. Здесь�
то Николай Иванович и вспомнил, что когда�то в деревне
Выкша у него жил дядька родной, причём прожил дядька
девяносто пять лет, перед смертью дом ему завещал в три
комнаты, а Отцу Рафаилу, что гре�
хи земные отпускал дядьке перед
смертью, шепнул:

— Передашь Кольке, как заба�
рахлит нутро, пусть сюда и катит...
Здесь всё волшебное, за год подни�
мется.

Виталий ЛОЗОВИЧ

ВОЛЧЬЯ КРОВЬ

РАССКАЗ
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Отец Рафаил передал. Николай Иванович вначале принял
это с простой благодарностью, но как только после очередно�
го концерта в его Доме культуры «прихватило» сердечко, так
сразу и вспомнил. До пенсии на таблетках и каплях держался.
В Выкшу приехал, таблетки и капли забыл. Место волшебное.

Стояло лето. Начало августа. За месяц, что Николай Ива�
нович пожил в старом бревенчатом доме, он и сам дом попра�
вил, и крышу перекрыл с местными умельцами, да и двор
почистил с сараюшкой, где у дядьки его всякий инвентарь
хранился. К августу пошла ягода. Дом Николая Ивановича
стоял на самом краю деревни, потому ходить за ягодой было
удобно. Вначале рвал её прямо на поле перед деревней, потом
стал похаживать за окраину, в лес. Много ягоды набрал, три
корзины. От дядьки остался мешок сахара, стал варенье ва�
рить. Детям да внукам. Весь день в заботах, про боли сердеч�
ные даже и не вспоминал. А как варенье сварил, то взгляд его
на корзину пустую упал: подумал, что можно и грибов на
зиму заготовить. Утром по холодцу и пошёл.

С корзиной, уже наполненной в половину, Николай Ивано�
вич вышел к ручью, из ближнего леса выходившему к деревне.
По ручью и пошёл обратно. Через часок корзинку пополнил
ещё и ягодой брусникой. Оставалось самое малое — пройти два
поворота и поле — напрямки с полкилометра до дома.

На втором повороте ручья, от воды и до самого леса тяну�
лась вереница низких кустов тальника. Николай Иванович
глянул вдоль да поперёк этих «зарослей» в пояс высотой и
смело шагнул в самую чащу... Что�то железно лязгнуло и по
щиколотке правой ноги резко ударило с обеих сторон... Кап�
кан. Николай Иванович чертыхнулся, корзинку отложил,
присел и аккуратно разжал пружину этого садистского при�
способления. Капкан был небольшой, в лучшем случае вол�
ка тормознёт, а так больше на лису рассчитан. Только он это
обдумал, матеря хозяина отборными выражениями, только
штырь полуметровый из земли выдернул, к которому капкан
был привязан цепью, капкан в ручей швырнул, как из кус�
тов услышал какой�то жалобный, звериный и утробный ску�
лёж... Николай Иванович вздрогнул и замер. Осторожно,
словно боясь спугнуть или побеспокоить зверя, повернул го�
лову в бок... В трёх метрах от него, пряча морду за кустом, в
похожем капкане сидел... волк.

Николай Иванович никогда в жизни не видел так близко
волка. Он вообще не видел волков живых в естественном их
состоянии, только вот телевизор да картинки.

Волк не сидел, а лежал, вытянув лапы вперёд и смотрел на
него то ли жалобными глазами, то ли ненавистными. Пыстин
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интуитивно сделал шаг вперёд, чтобы помочь освободиться от
капкана, волк мигом на лапы приподнялся да тут же пронзи�
тельно взвизгнул и упал на грудь. Цепь, что была привязана к
капкану и вбитому в землю штырю, была коротка, в метр.
Пыстин присел на корточки рядом, посмотрел волку в глаза,
волк взора своего не отвёл, рассматривал человека присталь�
но и осторожно. Зрачки его постоянно бегали от лица на руки.

— Если кусаться не будешь, — вдруг, удивляясь самому
себе, как�то по�доброму, словно собаке, молвил Пыстин, — я
капкан с тебя сниму. Не будешь кусаться?

После этого он сидел несколько минут и старательно вгляды�
вался в глаза волку. Тот вначале смотрел на человека, потом голо�
ву опустил, глаза увёл в бок, вроде как стыдно ему было, а потом
и вовсе перевернулся на спину, звякнув железом цепи и выставив
лапу с капканом ближе к человеку. У Николая Ивановича пере�
хватило дыхание. Волк был взрослый, когда перевернулся и по�
казал брюхо, оказалось, что это волчица. Пыстин про себя ска�
зал: «Ну, всё!» Так же на корточках подлез к волчьей лапе и, ста�
раясь не сделать зверю ещё больнее, сразу резко, двумя руками
надавил на пружину… Капкан звякнул, и волчья лапа освободи�
лась. Пыстин тут же встал и сделал шаг назад. Волчица лежала.
Взгляд её взметнулся на человека, тут же на руки, потом опять на
лицо... Николай Иванович как�то смутился от такого ее поведе�
ния, потом сделал шаг назад и пробормотал:

— Ну так я пошёл. Живи. Больше не попадайся.
Волчица крутнула мордой и тут же на весь лес протянулся

слабый вой со щенячьим подвыванием, словно переярок по
привычке матери жаловался. Волчица сделала движение
вверх, быстро поднялась на передние лапы, но тут же её лапы
подломились и она вновь упала на грудь. Морду в траву утк�
нула и, смотря на человека, жалобно поскулила.

— Вот те раз! — Николай Иванович посмотрел вниматель�
но на лапы — одна, что была в капкане, похоже, была слома�
на, вторая передняя лапа была ранена непонятно чем, кожа
была срезана словно ножом, правда уже зализана, но кровь,
запекаясь, всё ещё сочилась. Сил у зверя стоять не было.

— Это где ж тебя так?
Николай Иванович вытащил пакет из корзинки, где был

не только большой бутерброд, а и всякие медицинские при�
надлежности, достал бинт, свернул в несколько слоёв и, под�
нося его к лапе волчицы, проговорил настороженно:

Я тебя перевяжу, но ты не кусайся. А так... истечёшь кро�
вью тут и сдохнешь...

Морда волчицы поднялась вверх, глаза смотрели вновь
настороженно. Николай Иванович дрожащими руками под�
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нёс бинт к лапе, волчица мигом зубами клацнула, но клацну�
ла мимо, словно пригрозила. Пыстин руки одёрнул:

— Да тихо ты!
Он осторожно сделал один оборот вокруг лапы, потом ещё...

Волчица глаз не сводила с его рук и скалила верхнюю губу.
Николай Иванович осмелел и быстро сделал один оборот, вто�
рой, третий... Волчица смотрела внимательно и насторожен�
но, но никакой агрессии не проявляла. Когда повязка была
наложена, Пыстин мигом наклонился к зверю и, надкусив
бинт зубами, разорвал его и завязал повязку на два узла.

Встал. Глубоко вздохнул, глянул на небо сквозь кроны де�
ревьев и сказал себе самому:

— Слава тебе... Не сожрала.
Посмотрел на волчицу как�то даже весело, спросил:
— Ну что, идёшь?.. Домой надо. Домой.
Волчица лежала и не двигалась. Теперь, когда лапа, оче�

видно, не так болела, она вытянула её осторожно впереди себя
и повалилась на бок.

Николай Иванович хотел уйти. Просто уйти. Всё, что он мог,
он сделал. Зачем вмешиваться в дела природы. Природа сама
регулирует... Но волчицу было жаль. Может, она уже не одну овцу
и не одного гуся с подворья утащила?.. А может, и нет?.. Что ему
делать? Зверь явно слаб так, что даже на лапах не держится. Охо�
титься ему сейчас — всё равно, что по деревьям лазить. Он руг�
нулся про себя, чтобы зверь не услышал, куртку с себя брезенто�
вую стащил, на землю бросил и грубовато да театрально, словно
в своём Доме культуры оказавшись, проговорил уважительно:

— Прошу�с! Ложитесь�ка... барышня!
Волчица морду на лапы вытянутые положила, на человека

только глаза подняла, но с места не двинулась. Николай
Иванович плюнул в сердцах на всё, словно на эшафот по�
шёл, тут же ремень с себя стянул, сказал тихо:

— Не дёргайся! Вообще меня тут нет... Свалилась на мою
голову!

Протянул ремень через рукава, застегнул и схватив рукой
за пряжку спереди, предложил вновь:

— Что лежишь? Залезай?.. Потащу тебя, как бурлак по Волге...
Зверь лежал и смотрел на куртку перед ним. Похоже, не

понимал, что от него требуют. Николай Иванович подошёл
вплотную, присел на корточки и похлопал по куртке рукой,
практически перед волком.

— Сюда залезай? Или мне тебя на куртку затаскивать са�
мому?.. Ну, я же не самоубийца…

Волчица глаза на него вновь вскинула, посмотрела, потом глаза
опустила и посмотрела на куртку перед самым носом. Какое�то
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время между ними стояла напряжённая тишина. Николай Ивано�
вич, вспотев от страха, подошёл опять к зверю, нагнулся и быстро,
как мог, стараясь не особенно глубоко руки под волчицу засовы�
вать, подоткнул куртку под неё... Зверь вздрогнул, изогнулся те�
лом, уши прижал и, ощерившись зубами, клацнул по воздуху, явно
только для вида... Хотел бы — прокусил руку в два счёта.

— Ты давай не дури мне тут, — пробормотал Николай Ива�
нович, — ложись вон... и поехали. Лечиться.

Волчица внезапно телом перевернулась в мгновение через
спину и оказалась полностью на куртке, причём оказалась
так, что человек был перед ней, а не за её спиной.

Оказалось, тащить зверя — дело тяжёлое. Хорошо хоть
ручей не надо было переходить, деревня по эту сторону русла
лежала, но как подойти к домам? Просто так привезти с со�
бой волка — люди не дадут. Первое, что предъявят — волк
привыкнет и начнёт таскать кур да овец. Гусей уже и не вы�
пасешь на воле, уток тоже. Волк перестанет бояться челове�
ка. Разорять начнёт.

По траве зверь волочился легко, по тропинкам приходилось
выбирать путь, где пошире. Идти пришлось не торопясь.

Когда показалась деревня, Николай Иванович уже из сил
выбился, тащил на последнем дыхании. Перед самым домом
оглянулся, хотел перекреститься да не стал, руки заняты, вре�
мени нет. Калитку открыл, да и втащил зверя на свой двор.

Вначале хотел в дом внести, но передумал, затащил к сараю,
где был небольшой навес, со всех сторон укрытый от глаз чело�
веческих, только со стороны дома можно было подойти. Там
волчицу оставил, сам ушёл за сарай, где у дядьки покойного
находилось сено. Просто копна сена, очевидно сто лет ему. Ког�
да уж дядька мог скотину держать? Сто лет назад и мог.

Большущую охапку сена он бросил под навес, тут же по�
хлопал по нему, приглашая волчицу перебираться, но та лишь
глазами моргнула, а потом вдруг зевнула во всю страшную
волчью пасть и положила привычно морду на лапы. Нико�
лай Иванович сказал:

— Вот я сейчас ещё разбираться с тобой буду!
Подошёл со стороны спины, зверь мигом изогнулся и пасть

его легко, предупреждающе, ощерилась зубами. Человек по�
грозил пальцем волку, осторожно, медленно взял куртку за
полы и втянул её на сено, потом выпрямился и торжественно
произнёс:

— Вот так�то! Поняла? Дурочка серая! Клыки она мне по�
казывает!

Уложив раненого зверя, Николай Иванович зашёл в дом,
умылся, руки вымыл тщательно, открыл аптечку, посмотрел —
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ничего не надо. Надо сделать какую�нибудь палочку, чтобы
её как шину наложить на сломанную лапу. Как шину накла�
дывать? Николай Иванович не знал.

— Хозяин?.. — внезапно раздалось совсем близко. —
Николай!

Николай Иванович вышел на крыльцо. От калитки к нему
шёл единственный пока его знакомый по деревне — Алексей Гри�
горьевич. Он был в деревне кем�то наподобие старосты или гла�
вы администрации, ездил в райцентр по всяким вопросам, зани�
мался кое�каким снабжением, да иногда привозил в деревню
врача, так как имел совсем новый автомобиль «Нива», который
проходил любую грязь осенью и любой снег зимой на дороге от
Выкши, до райцентра. Звали его в деревне просто — Григорич.

Григорич был человек душевный, отзывчивый, всю жизнь
проработал в лесу на заготовках древесины, пилил ели да со�
сны десятками лет для народного хозяйства, а как пенсия
подошла, так сразу в родную деревню и вернулся. Помирать,
говорит, здесь буду, где родители схоронены. Через месяц за
ним и супруга приехала, дети навещают с внуками...

Он прошёл до самого крыльца, пожал руку Пыстину и тут
же сообщил:

— Слыхал? В Михайловке знакомый мой целый выводок
волков уложил! Два матёрых — волк и волчица, один пере�
ярок и три щенка... Премию получит от администрации. Го�
ворил, парочка переярков ушла, но...

— Когда было? — Николай Иванович оглянулся вокруг.
— Так когда?.. — Григорич задумался, вспоминая. — По�

завчера. Наш Мишка�леший вчера капканы ходил ставить,
дурачок... Тоже славы захотелось свинячей... Я в райцентр
собрался, могу тебя взять, если что надо?

Николай Иванович вновь оглянулся, нет ли кого рядом?
Потом посмотрел на Григорича внимательно и тихо сказал:

— Пойдём.
У сарая, напротив навеса он остановился, кивнул на боль�

шую охапку сена, откуда смотрели на них внимательные вол�
чьи глаза, сказал:

— Не такой уж он и дурачок... Попалась вон... лапу поло�
мало ей... Вторая непонятно чем ранена, как срезало подуш�
ку под пальцами. Встать не может.

На секунду у Лексея Григорича перехватило дыхание. Он
смотрел на зверя выпученными глазами, не двигаясь и даже не
дыша, потом тихо произнёс, словно боялся, что волк услышит:

— Так это как? Это... Ты его как приволок?
— Прям на той куртке, — вновь кивнул Николай Ивано�

вич,— волоком.
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— А бинт?.. — с ужасом в голосе вопросил тот.
— Перевязал.
— И ничего? — не унимался Григорич.
— Клацнул раз, но мимо... Пугал немного. Пугала... Вол�

чица это.
— Тот самый переярок и есть. Ну, Николай!.. Ну, Николай...

Не знаю. Наши прознают, вилами заколят, камнями закидают.
Ты что — волков прикармливать? Повадятся потом... Зимой...
Да стаей, да голов в двадцать! Думаешь хоть немного?

— Что ж мне её — бросать? Сдохнет ведь ни за что!
— А так ты сдохнешь! За неё вот! Стрелять её надо! Прямо

сейчас!
— Думал. Не могу. — Николай Иванович руку перед собой

выставил. — Ты вот что... Шину умеешь накладывать? Лапа
сломана, надо чтоб...

— Да пусть так срастается, ну её к лешему, ты что?!
— Так криво срастётся, как ей потом охотиться?
— Ну… ты вообще! — даже глаза закатил Григорич. — Ка�

кой охотиться? В лучшем случае — в зверинец отдать.
— Шину умеешь накладывать?
— Видел пару раз в леспромхозе... Ломало ноги пацанам. —

Он глянул в глаза Николаю Ивановичу и согласился: —
Щепу найди какую... Две штуки. И вот — по бокам, значит�
ся, а потом бинтом... да крепко!

— Давай вдвоём?
— Да я что — самоубийца? Резанёт клыками да вспорет

живот. У нас на одной лесосеке приехал мужик местный на
лошади по первому снегу, дров попросить. Ну, мы дали, он
домой, а по дороге волчица матёрая из леса выскочила, один
прыжок, лапами ударила — лошадь на спине, один раз толь�
ко зубами хватанула, резанула, что называется, так сразу
несколько рёбер, кишки и печень вырвала одним махом да
ушла в лес. Всё! Понял, что за зверь? Сам ей вяжи шину, я не
подойду. Даже не уговаривай.

— Тогда постой рядом, она всё равно прыгнуть на тебя не
сможет, она лежит едва... Постой, а то и впрямь!.. Резанёт
меня зубами по пузу да вытряхнет кишки.

— Постоять могу, — кивнул Григорич, похоже, от собствен�
ного рассказа ещё больше зверя испугавшись.

Николай Иванович быстро сходил в дом, быстро нашёл
две щепки в форме коротких дощечек, достал из аптечки бинт.
Вернувшись, увидел, что Григорич на всякий случай, что на�
зывается, от греха подальше, отошёл на метра три от навеса.
Вместе подошли ближе. Волчица подняла морду, недружелюб�
но глянула на Григорича, потом перевела глаза на Николая
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Ивановича, и взгляд ее успокоился. Он подошёл вплотную,
что�то бурчал добрым голосом, сам не распознавая слов и
поймав себя на мысли, что сейчас боится ещё больше, чем в
лесу, и болтает какие�то слова лишь для самоуспокоения.
Опустился перед зверем на коленки, осторожно взял лапу
перебинтованную и стал её разматывать, волчица тут же по�
пыталась лапу лизнуть, а получилось, что лизнула руку че�
ловеку... По спине Николая Ивановича прошёл холодок.

— Вот я так в лесу, сам даже не понимая, что и делаю, так её
и бинтовал, так вот... — говорил он вроде как Григоричу, а
сам ловил себя на мысли, что говорит с волком.

— Главное тут, чтоб кровь не припекла бинт, а то так и не
сорвёшь...

Бинт размотался весь, был в крови. Рана ещё сочилась, но
уже не так обильно. Григорич только глянул и сразу сказал:

— Это картечь так срезала… По земле, похоже, прошла...
Николай Иванович по�новому перебинтовал лапу. После

достал из кармана две щепки и показал волчице:
— Это вот на другую... на ту вон лапу... Поняла? А то зара�

стёт не так...
Он аккуратно положил две «шины» по краям, чуть прида�

вил пальцами, тут же прямо с дощечками лапу приподнял и
обернул быстро два раза бинтом. Зверь не пикнул, только на
каком�то витке пасть разинул и как�то протяжно зевнул. Зев�
нул явно не от удовольствия, а от боли... Тут же послышался
очень короткий и тихий скулёж зверя. Николай Иванович
старался бинтовать крепче, чтобы надолго хватило. Получи�
лось. Он поднялся, сказал, вытерев лоб:

— Ёлки�палки, на старости лет мне вот только таких эпи�
зодов в жизни и не хватало. Ну как тебе, Григорич?

— С виду — ровно. К ветеринару бы... Да повезёшь как?
Вся деревня узнает. Ты вот что. — Он посмотрел в сторону. —
Там забор у тебя на углу покосился весь, упал почти... Надо
поставить. Собаки они такие — забредут, унюхают волка,
потом не оберёшься возни с ними, будут гавкать до хрипоты,
люди заволнуются.

Он подумал над своим предложением, пожал плечами, до�
говорил:

— А так мало ли... Место здесь у тебя укромное, двор боль�
шой. Может, не унюхают, если во двор не пустишь. Разумел?
Я схожу за пилой, у меня есть несколько досок, поставим
вместе. Молоток тащи.

До позднего вечера они пилили доски и ставили забор во
всех местах, где тот либо завалился, либо просто снизу под�
гнил. Поставили хорошо.
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Осмотрев сделанную работу, Григорич ушёл к себе, не�
сколько раз бранно выругавшись. На ходу обернулся и бро�
сил Пыстину:

— Всё же надо застрелить. Негоже волков прикармливать,
когда скотина во дворах стоит!

Через минут двадцать он вернулся с сумкой в руках. Про�
шёл в кухню, там из сумки вытащил кастрюлю с едой, трёх�
литровую банку молока, помидоры, огурцы и бутылку водки.

— Миска есть? — спросил он требовательно. — Похуже. И
побольше.

Николай Иванович дал миску. Григорич вылил в миску
молока половину банки, сказал, как�то запинаясь, словно
стеснялся:

— Это вот твоей Тяпе... зверюге поганой... Дай, пусть по�
пьёт, сразу оно… мало ли что... надо потихоньку... чтоб при�
выкала. Иди, отнеси прямо сейчас, а я тут нам накрою... Жене
сказал, что у тебя сегодня день рождения сына... А? Сын�то
есть у тебя, а то я и не знаю.

— Есть сын, даже два, — улыбнулся Николай Иванович, —
только они зимой родились.

— Ну ничего, — махнул рукой Григорич, — такое дело надо
обязательно обговорить. Иди, корми свою Тяпу. Как есть
будет нормально, мы ей курячьих косточек дадим потом.

Молоко волчица приняла благосклонно. На лапы подняться не
смогла, лишь голову повернула в сторону миски, даже не приню�
хиваясь, а потом также осторожно подняла глаза на человека. По�
смотрела хоть и жалобно, где�то даже беспомощно, но вместе с тем
и независимо и отвернулась в сторону, опустив голову на землю.

— Вот ты молочка попей, тебе и полегчает, — сказал ей
Николай Иванович добрым голосом, словно ребёнку. Волчи�
ца не двинулась. Он ушёл.

Они сидели уже часа два, хорошо закусывали, и Николай
Иванович, за эти два часа дважды пытался пойти посмот�
реть, как там зверь его под навесом себя чувствует, но Алек�
сей Григорьевич — человек бывалый и осведомлённый в де�
лах лесных — его дважды останавливал, говоря:

— Ты... не лезь к ней... Она — зверюга, живёт в лесу... По�
нял? Вот тебя сейчас бы волки в своё логово притащили, а
потом бы наведывались... Во�от. Пусть зверь отдыхает, раз
ты его вылечить собрался.

— Ну, а как ей там сейчас? Может, глянуть потихоньку?
Ближе к ночи они поднялись, прибрали за собой на столе,

прихватили оставшиеся куриные косточки и пошли к волчице.
Зверь лежал на боку и при их появлении лишь поднял голо�

ву, посмотрел, а потом опустил обратно. Миска была чистая.
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— Ну вот, — довольным голосом молвил Григорич, — что и
следовало ожидать — вылакал, подлюка! Положи ей косточ�
ки поближе, захочет, слопает. Пошли.

Прощаясь, Николай Иванович благодарил, Алексей Гри�
горьевич наставлял. Наставлял, наставлял, да вдруг и выпа�
лил неизвестно кому, может, даже и себе:

— Ну вот, что мы за люди такие?.. Что ж этот человек за
зверь такой? Вначале стреляем, убиваем, капканы ставим, а
потом... как не вышло, не добили, значит, да? Так лечим по�
том! Ухаживаем. Ну как это называется? Абсурд!

— Человечность, — ответил Николай Иванович.
Через месяц, лапа, что была ранена картечью, полностью

заросла, вторую лапу, что сломал капкан, волчица носила
наперевес, чуть вытягивая перед собой. Ела Тяпа, как её стал
звать Николай Иванович, всё, даже овсяную кашу на моло�
ке. Хорошо хоть «староста» Алексей Григорьевич постоянно
теперь молоко ему носил от своей коровы. Ежедневно утром
три литра. Отдавал банку, забирал пустую и приговаривал:

— А не дай бог, она потом на мой двор придёт... Понял?
Сам задушу. Вот сейчас помогаю её на ноги поставить, а не
дай бог... Сам и удавлю.

— Да не придёт она никуда. Волк же? Чуток поправится да
убежит в лес за свободой своей.

К октябрю Тяпа совсем поправилась. Николай Иванович
«шины» да повязки с неё снял, но волчица осторожничала и
как�то принципиально хромала, словно на иголочку наступа�
ла. Они настолько свыклись друг с другом, что и Николай Ива�
нович, и Тяпа совсем перестали друг друга бояться. Жить в дом
волчица так и не пошла, сколько ни звал он её, сколько ни при�
манивал той же миской с молоком и хлебом. Жила под навесом,
на сене. Утром встречала своего спасителя весёлыми глазами,
крутилась у ног, вытягивалась телом, припадая на передние
лапы, словно псина обычная, что радуется хозяину. Николай
Иванович попробовал вывести выздоровевшего зверя на сво�
боду. Только рассвело, пришёл к ней под навес, сказал:

— Пошли в лес, будем искать, где место твоё в жизни.
Идёшь?

И Тяпа пошла, послушно так пошла: голову вниз, хвост
пушистый вниз и только изредка глазами тревожными по
сторонам водила да носом тянула воздух.

Они гуляли час или больше. Уже и роса высохла и тропин�
ки обозначились под лучами солнца, только Тяпа так никуда
и не ушла от человека. Так и проходила рядом, иногда поню�
хивая деревья и кусты. Николай Иванович глянул на часы,
решил возвращаться, сказал ей:
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— Раз не хочешь в лес, пошли домой!
Гуляли они каждый день, каждое утро, до самого первого

снега. Солнце вставало теперь позднее, поднималось на небе
всё ниже, трава посохла, кусты на поле и вдоль ручья желте�
ли листвой, что облетала с них при первых порывах ветра.

Первый снег волчица встретила радостным скулежом и
особенным весёлым настроением. Едва рассвело, она выс�
кочила из своего укрытия, забегала по двору, подпрыгивала
и ловила зубами падающие крупные снежинки. Николай
Иванович удивился, но препятствовать не стал, пусть но�
сится. В этот же день «подпольное» существование его зверя
было обнаружено. Тётка Антонина, что жила через три двора,
ходила к ручью полоскать бельишко да случаем и услышала
скулёж Тяпы, а потом и саму Тяпу увидела вскользь и хвост
её... Да не собака это...

— Николай Иванович, никак у тебя зверь живёт?..
Пыстин поначалу растерялся, а потом сказал так:
— Полукровка это. Был я тут у Пашки в посёлке рабочем,

его эта псина... Так он попросил на время взять себе, сам
поехал куда�то... Не знаю, отпуск может?.. Ну а что? Она
добрая, ластится к человеку... Пусть поживёт.

— Пусть, — согласилась вдруг Антонина, — только ты,
Николай Иваныч, не говори сам никому, лучше пусть не зна�
ют... наши�то? Ага? Зверюга, она и есть — зверюга… И�ишь
какой хвостяра у неё? Прям на шубу!

— Да я и не показываю. Она у меня уже какой день.
Каждое утро Николай Иванович просыпался с одной мыс�

лью: куда теперь девать зверя? Уходить волчица не хотела,
прогонять её он не мог. Кормить Тяпу было не так и сложно,
ела она практически всё, как любая дворовая собака. Каж�
дое утро, весь октябрь месяц, пока снег не лёг на землю, хо�
дили они в лес на час, на два, а бывало и больше, бродили
вдоль ручья и даже забирались в дебри глухие, но Тяпа оста�
валась с человеком и даже радостно принимала слова — до�
мой пошли, домой, домой!

В середине ноября повалил снег, Тяпа сменила к этому вре�
мени свою шубу на зимнюю, стала похожа на волка так, что
никак теперь нельзя было сказать — полукровка. Там была
такая волчья кровь в каждом шаге, каждом взгляде, каждом
прыжке и даже в том, как волчица уши прижимала к голове.
После прогулок утренних Николай Иванович иногда садил�
ся на крыльцо, смотрел через забор на лес за ручьём и спра�
шивал крутившуюся рядом Тяпу:

— Ну, какой ты волк? Кашу лопаешь, хвостом вилять на�
чал... Куда с тобой теперь?
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Алексей Григорьевич наведывался к ним постоянно, то
косточек принесёт Тяпе, то с каким советом, как с волком
жить в одном дворе, то ещё что�то. Тяпа его узнавала и даже
давала себя погладить по серой морде.

— У тебя волчара меченая, — говаривал он, осторожно гла�
дя по голове, — видишь какая у неё полоска чёрная от лба и
прямо к носу идёт, видишь?..

— И что это? — спрашивал Николай Иванович.
— А это у них, у волков, метка такая, — явно не успевал

что�то своё, особенное, придумать тот. — Вообще, как дума�
ешь, легко волку распознать свою волчицу или нет? Они ведь
все как один — серые, невзрачные. А вот как вырастет она...
что делать будем? Матёрый не сможет жить без воли, без охо�
ты... Натура�то всё одно — волчья! И кровь волчья.

«Волчья натура», однако, и не думала становиться волком.
Прыгала вокруг хозяина, иногда, когда тот сидел со своими
думами на крылечке, подходила и от избытка чувств совала
ему свою морду под мышку. Проденет морду под руку и так
стоит долгие минуты, пока Николай Иванович не скажет:

— Да будет тебе...
Под Новый год приехали сыновья с детьми. Праздник был

три дня. Запускали фейерверки, стреляли из ружей, палила
вся деревня, орали песни день и ночь. Гуляли без устали.
Николай Иванович Тяпу не забывал и всячески успокаивал,
когда начинали стрелять, гладил по морде да приговаривал:

— Это у людей такой звериный праздник... Чуть что, так
греметь на всю округу.

К вновь прибывшим детям и внукам Тяпа ни разу не выш�
ла, но носом тянула, уставившись осторожными глазами на
двери дома.

А на четвёртый день Тяпа пропала. Следы её обрывались у
ворот, где было видно, как задние лапы, точнее, когти её вон�
зились в землю, взрыхлив снег, и волчица, очевидно, просто
перепрыгнула ворота, после чего следы её терялись в речном
кустарнике. Не появилась она и через день, и через два, а
потом и ждать перестали. Тяпа ушла в лес навсегда.

К окончанию новогодних каникул уехали и дети с внуками.
Зима сошла весенними ручьями. За всякими домашними

заботами по дому да и во дворе Николай Иванович не заме�
тил, как подошло лето.

К концу июля вновь приехали дети с семьями. Гостили почти
неделю, после чего внук Ванька, восьми лет отроду, вдруг не захо�
тел возвращаться в город. Так и сказал тихонечко, жалобным го�
лосом своим родителям: «Можно у деда пожить немножко?» Ре�
шили оставить, то ли на пару недель, то ли на месяц, как пойдёт.
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С Ванькой в доме стало веселее.
Через несколько дней, он упросил деда сходить с ним в

лес. Николай Иванович согласился, достал две корзинки,
приготовил пару приличных бутербродов, вместо воды налил
литр молока, что покупал у тётки Антонины, на всякий слу�
чай положил в корзинку спички и маленькую аптечку.

К обеду корзинки уже были заполнены черникой, Ванька
нашёл три больших подосиновика на толстых высоких нож�
ках. Они немного увлеклись и забрели в какие�то новые ме�
ста, где Николай Иванович никогда и не был. Однако вол�
новаться было ни к чему, потому как следы их в виде примя�
той травы читались хорошо и всегда можно было вернуться
обратно.

В каких�то зарослях кустов, едва они сунулись туда за яго�
дой, прямо на них вылезла коричневая и почему�то остроно�
сая морда с перепачканными челюстями. Нос зверя шумно
вдохнул воздух, тут же морда резко поднялась, и они увидели,
стоявшего на задних лапах, медведя... Николай Иванович не
был сельским жителем, никогда медведей в глаза не видел.
Вначале он даже подумал, что это кто�то из местных... решил
так пошутить. Противостояние людей и зверя продолжалось
какие�то секунды, Николай Иванович дико заорал, схватил
Ваньку за руку, прижал к себе... Медведь от крика бросился
бежать. Похоже, зверь был молодой да и сытый к тому же...

Сколько бежали дед и внук, сказать трудно, но через ка�
кое�то время Ванька, задыхаясь, крикнул дедушке:

— Деда! Я не могу больше! Деда!..
Николай Иванович остановился, обернулся — никого.

Тихо. Всё ещё держа Ваньку за руку, пошёл быстрым шагом
дальше. Страх держал крепко. Мысль в голове была одна —
выйти скорее к реке, там в любом случае доберутся до дерев�
ни. Вскоре он понял, что опасности нет. Они остановились и
сели на мох у высокой сосны. Николай Иванович тяжело
дышал, сердце колотилось как бешенное, в груди немного
давило. Он глянул на Ваньку, улыбнулся, спросил:

— Испугался?
Ванька кивнул, сел рядом и сказал:
— А корзинки где?
Только здесь Николай Иванович понял, что впопыхах, на

бегу, продираясь через кусты, они потеряли обе корзинки. Да
и не до корзинок им было.

— Ничего, — ответил он, — корзинки ещё будут, главное,
от медведя убежали...

Они стояли в глухомани, совсем непонятно, в какой его
стороне. Здесь кроны деревьев так плотно смыкались над
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головой, что и неба видно не было. Николай Иванович изум�
лённо, чуть испуганно, едва слышно выговорил:

— А это мы… где? Кажется, заплутали мы с тобой, Ваня.
С перепугу пошли наугад. Ходили�ходили какое�то время,

но ничего своего, родного или каких знакомых мест так и не
увидели. Лес здесь стоял густой, заросли кустов постоянно
тормозили движение, Ванька прятался от веток, что хлестали
его по лицу, за спиной деда, держась за его ремень. Ветер дул
где�то поверху, качал кроны высоких сосен и елей.

Николай Иванович продирался сквозь кусты как буйвол,
не разбирая, где легче, где заросли тоньше, шёл напролом,
раздвигая руками высокие кусты ивы и повсюду разросшу�
юся ольху. На Ваньку не оборачивался, чувствуя его руки то
на ремне своём, то на полах куртки. Лес был здесь несконча�
емый. По пути они не встретили ни одного ручейка, ни одной
опушки, чтобы хоть какое пространство появилось, всё за�
росли да заросли.

Через пару часов Николай Иванович ощутил усталость во
всём теле. Сердце колотилось, дыхание срывалось, и ноги
уже начали подкашиваться. Николай Иванович присел под
раскидистой берёзой, Ванька тут же последовал за ним, по�
валившись на спину и раскинув руки.

Николай Иванович перевёл дыхание, сказал:
— Выберемся. Чувствую, выберемся. Надо отдохнуть.

Что�то я...
На этих словах голова его куда�то провалилась, свет по�

мерк, и стало слышно, как бьётся его сердце...
Проснулся или очнулся Николай Иванович от того, что

кто�то тормошил его за плечо и постоянно повторял: «Деда,
проснись, деда, проснись!» Он открыл глаза, увидел напро�
тив Ваньку, испугался ещё больше, чем медведя, что спал,
головой мотнул, спросил тревожно:

— Что, что случилось?
— Ничего, — Ванька пожал плечами, всматриваясь в лицо

деду, — ты спал долго... Я испугался...
— Да это я... — Николай Иванович запнулся, подбирая

слово, — устал я... Здоровье не такое уже... Сейчас пойдём.
Не бойся ничего. Главное — ушки свои напрягай, может, ус�
лышишь что? Поезд там, автомобили или просто собака лает...
Может, ручей где�то услышишь или даже речку?

Очень скоро стала мучить жажда. Жажда — это не тогда,
когда пить хочется, это когда глотать становится больно.

Организм Николая Ивановича начинал сдавать. Сердце
хоть и вошло в ритм ходьбы, но колотилось так, что слышно
было его и в висках, и в груди, и даже в кончиках пальцев.
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Мышцы ног начинали подрагивать, постоянно срываясь в
судороги, которые тут же проходили. Всё чаще Николай Ива�
нович стал задумываться о ночёвке в лесу. Ночёвки он боял�
ся больше всего. Боялся потому, что никогда в жизни так не
ночевал и не знал, как и что устраивать. Да и спички... те
самые спички, что могли разжечь костёр, он по дурости сво�
ей городской положил в корзинку, а корзинки сейчас оста�
лись где�то в глухомани лесной при авральном бегстве от мед�
ведя. Вот теперь и ночуй без костра. Сиди в темнотище лес�
ной в страхе от каждого шороха и каждого звука.

Николай Иванович остановился и тяжело сел у подножия
разлапистой ели. Ванька тут же упал на коленки, потом пе�
ревернулся на спину.

— Посидим, Ваня, — сказал Николай Иванович. — Ты,
если силы есть, вон ягоды порви, а то пить у нас нечего...

Пыстин промолвил это, и голова его тут же погрузилась в
темноту. Последняя мысль промелькнула чёрным вороньим
крылом — не выйти! Заблудились.

Его опять разбудил Ванька. Он сидел напротив него на
коленках и тормошил деда за плечи, звал громко, словно то�
ропился куда�то. Николай Иванович глаза разомкнул, ста�
раясь не перепугать Ваньку, сказал:

— Такое впечатление, Ваня, что мы тут не одни, словно нас
здесь чуть больше, а?..

— Не одни? — совсем не испугался тот. — А сколько?
— Не знаю, — пожал плечами дед.
— А вот, знаешь деда, — вдруг голосом тихим, как заго�

ворщик, поведал внук, — когда мы шли сюда, за нами кто�то
шёл... Я тебе не говорил, потому что думал, что тебе покажет�
ся, что я боюсь…

Они быстро поднялись. Дед взял Ваньку за руку и, держа
её крепко за спиной, повёл дальше. Так, ему показалось, сей�
час было надёжнее.

Через несколько минут он резко обернулся — никого. Лес,
кусты, птицы поют.

Прошли ещё какое�то время, Николай Иванович вновь
резко обернулся — пусто. Ванька спросил:

— Не видно?
— Нет. Думаю, это просто от пустоты тебе привиделось.
Пошли дальше. Часы уже показывали семь вечера, когда

Николай Иванович предложил передохнуть. Присели у со�
сны. Глаза смыкались. Николай Иванович попросил Вань�
ку сесть рядом, сказал:

— Если вдруг задремлю, ты не бойся, я пять минут отдохну,
и ты меня просто буди, а то я... любитель поспать, знаешь...
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Ванька бодрым голосом согласился, потом попросил:
— Деда, а можно я пока ягоды порву, тут вон её сколько, я

здесь... Пить хочется.
Николай Иванович разрешил и сразу же провалился в сон,

точнее, в беспамятство.
Ему приснился сон. Кто�то стоял перед ним и говорил: «Не

выйдешь ты из леса, здесь тебе оставаться, тут и могилка
твоя, и Ваньку погубил, и сам, дурак старый, не выйдешь из
леса никогда...»

Николай Иванович внезапно, как�то очень явственно ус�
лышал голос внука:

— Деда... деда! Деда, проснись!
Он открыл глаза, внука не увидел, но потом почувствовал,

что тот каким�то образом сумел протиснуться между ним и де�
ревом, на которое он, засыпая, опёрся спиной. Ванька сидел за
дедом и на ухо ему чуть ли не кричал и просил проснуться.

Наконец Николай Иванович полностью очнулся. Перед
ним в двух метрах стоял... волк.

Первое что ощутил Николай Иванович — загудели ноги,
как�то так нехорошо загудели, потом нехорошо и холодно
вспотел лоб, за ним спина... Потом на ухо услышал голос
Ваньки, тихий такой, жалобный:

— Деда, что делать будем? У меня ножик есть...
Волк стоял напротив и никуда уходить не собирался. Ни�

колай Иванович сглотнул всухую, сказал зверю негромко:
— Тебе чего? Иди к себе... Не зима нынче...
Волк, похоже, всё понял, но никуда не ушёл, а вместо это�

го лёг и перевернулся на спину, задрав вверх лапы. И здесь
Николай Иванович прозрел: на лбу зверя он увидел тёмную
полоску, улыбнулся всем лицом и неуверенно, но ласково и
тепло спросил:

— Тяпа? Ты?
Тяпа вскочила резво, тут же подошла к нему и мордой утк�

нулась под мышку. Ванька сзади спросил:
— Деда, это твой волк? Тот самый?
Тяпа вытащила морду, посмотрела Николаю Ивановичу как�

то откровенно в глаза, как�то совсем не по�волчьи, а по�собачьи
и осторожно обнюхала Ваньку, чуть прогнувшись в спине. Ни�
колай Иванович руками гладил Тяпу по спине и бокам, говорил:

— Это — Ванька, это внук мой... Тяпа, как же ты... Ой, —
здесь рука его прошлась по брюху. — Тяпа... Да ты... уже
мать?.. Ах, ты же молодец... сколько же у тебя этих щенков —
три? Четыре?

— Деда, — позвал его Ванька, — это я её тень видел... Это
она за нами шла...
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— Она, она, — согласился дед, быстро поднялся на ноги,
потом присел перед волчицей, взял её за морду чуть пониже
ушей, как это делал всегда раньше и... попросил: — Тяпа...
Тяпа, глянь на меня... Тяпа... домой! Домой, Тяпа! Домой!

Волчица вырвалась из его рук, тут же отбежала на пару
метров, обернулась и, словно позвала за собой, тут же побе�
жала куда�то. Николай Иванович вначале не понял ничего.
Волчица побежала не на юг, а совсем в другую сторону. Вна�
чале она скрылась в кустах, но тут же выбежала из них, гля�
нула на него особенной, радостной мордой и вновь ушла в
кусты, как будто позвав следовать за ней. Николай Ивано�
вич взял Ваньку за руку, сказал:

Не знаю, может, зовёт детей своих посмотреть... Не знаю...
Но лучше так... Она выведет к дому в любом случае.

Но Тяпа не звала их смотреть своих детей, она уверенно
пошла лесом, правда, опять�таки совсем не на юг, а куда�то
на запад. Бежать не бежала, трусила легко, постоянно обора�
чиваясь, иногда где�то в чаще крутила круги и выскакивала
у них сбоку, из�под ног. Николай Иванович даже про отдыш�
ку и усталость забыл. Ванька шёл как заведённый. Оба по�
стоянно озирались, искали Тяпу глазами, словно она могла
здесь потеряться.

Через два часа, совсем внезапно перед ним открылось поле,
за полем виднелись дома. Они вышли к деревне с другой сто�
роны. Николай Иванович облегчённо вздохнул, Ванька под�
прыгивал в высокой, сухой траве и, указывая рукой на кры�
ши домов, тараторил:

— Деда, вышли, деда, вышли!..
Николай Иванович присел на корточки, волчица тут же

подошла к нему, ткнулась мордой в плечо и тихонько, как�то
стеснительно лизнула его в лицо. Он спросил её совсем по�
человечески:

— Ну�у... Зайдёшь в дом?
Волчица отбежала в сторону, посмотрела на него весёлы�

ми глазами, тут же подлетела вновь к самым ногам, легонь�
ко потёрлась спиной о колени, выгнувшись мощным телом
и, пару раз оглянувшись, ушла в лес, грациозно изгибаясь,
словно не бежала, а летела по траве. Николай Иванович
проводил её глазами до лесной опушки, потом глубоко
вздохнул и сказал:

— Ну да... Воля. Кровь твоя волчья.

г. Салехард
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ЧУВСТВО РОДИНЫ

* * *
Написать небесную Россию:
Облака, туманы и поля,
Сумерки её, дожди косые,
Свет, которым полнится земля.

Так, чтоб пело сердце благодатью
И страданьем, горечью живой —
Дом родной, далёкий написать бы
Тонко над речною синевой.

Ни пером, ни акварельной кистью,
Только словом: осень и окно,
А за ним уже роятся листья,
Небо между звёздами темно.

Написать, как жизнь светло и просто
Смотрит в нас и не отводит взгляд,
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Если от рожденья до погоста
Только прочерк — журавли летят.

Не поймаешь их, не остановишь,
Только смотришь, смотришь в небеса,
Словно ждёшь томительную новость,
Слышишь дальних предков голоса.

Видишь лица за дождливой синью,
Перелётных ангелов житьё.
Напишу небесную Россию,
Горних обитателей её.

* * *
Опять листвы просвеченная медь,
Сквозняк берёзы бело�синеватой.
И снова можно плакать и неметь
Пред красотой такой же, как когда�то
Давно, за много лет до наших дней —
Чем раньше, тем прозрачней и ясней.
Здесь жили деды. Мельница кружилась.
Казалось, что сам воздух был крылат.
А если что, как песня, не сложилось —
В муку перемололось наугад.
А если что, как листья, облетело —
Так это моей бабке на венок.
Чернеют птицы в небе чистом, белом.
И мы живём. И Бог не одинок.

* * *
Чьи это гены во мне говорят,
Властно зовут по России скитаться,
В дикую степь, в гулевой листопад,
Хоть мне давно уже не восемнадцать?

То ли в кибитке, а то ли пешком,
С поездом шумным, с надеждой тревожной —
Всё же покину постылый мне дом,
Так, что вернуться назад невозможно.

Да и к чему? Ведь земля широка,
Каждая ночь может стать роковою,
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И разливается в небе река
Птиц, улетающих над тишиною.

Мы�то не птицы, да песня долга,
Стелется степью да вяжется шалью.
Звуки раскатятся, как жемчуга,
Вырастут звёзды на месте печали.

В чёрную полночь за рыжим костром
Тень танцевальная движется следом,
И осыпается ржавым холстом
Воздух дороги, ведом и неведом.

* * *
Не волна, не ручеек,
Не приречный соловей —
Вечер песнею истёк,
Позабыв о тьме своей.

В ней сияет при луне
Голубой листвою сад,
Словно всадники в огне,
Звёзды быстрые летят.

К небесам взойдёт опять
Между терний и трущоб
Слово — Божья благодать,
Слово — тёплое ещё.

Холод неба слишком строг,
Сизой ризою одет.
...Слову дан короткий срок,
Краткий срок — и долгий свет.

* * *
На клочке бумаги без помарок
Пишет он волшебные стихи —
Непонятный, сумрачный подарок
За его проступки и грехи.

Что бы ни случилось в эту осень:
Кутежи, дуэли, снегопад —
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Музыка его уже не бросит,
Все слова до Бога долетят,

Как снежинки в хаосе метели,
Как искринки заревой свечи.
Вот и жизнь прошла на самом деле.
Но не плачь, а слушай и молчи:

Смерть лишь сон, и долго не продлится,
Кончится когда�нибудь она,
И душа, таинственная птица,
Снова будет жить и петь, вольна.

* * *
Не вспомнишь века Золотого
В эпохе трудной и скупой —
Сегодня умирает слово,
Развоплощённое толпой.

Оно уже подобно вещи
И продаётся наразвес,
И ни к чему — твой голос вещий
И жизнь на краешке небес.

От прежнего мироустройства
Остался только в книгах след.
Но не читает книг потомство
И друга в поколенье нет.

И остаются только звёзды,
Земная призрачная твердь,
Ворованный небесный воздух,
Желанье жить, стремленье петь.

Когда�нибудь ты станешь мифом.
Среди вранья и воронья
Прольётся соловьиным мигом
Вся жизнь, а с нею — песнь твоя.

Я ТОЖЕ СТАНУ СТЕПЬЮ

Не вечен город. Здесь столетья степь
Лежала — неподвижная, глухая.



94

Звезды погибшей добирался свет
До золотой земли — и в травах таял.

Степь — это воздух, горький и густой,
Весенний, опалённый, неповинный
Ни в чём — и опьянённый высотой
И радугой крылатой и наивной.

Стань детством, степь, воспоминаньем будь —
О девочке, на станции живущей.
Здесь будет город. Здесь намечен путь
Для молодых, безудержных, поющих.

Не страшно им, что призрачен барак,
Сквозящий на ветру войны великой,
Что слишком много выпало утрат
И в скорбных лицах проступают лики.

Играет девочка на пристальном ветру,
Дивится травяному благолепью
И говорит, что «если я умру,
То ничего — я тоже стану степью».

ОКРАИНА

Окраина, старая рана,
Старухи и малые дети,
Звезда, что горит неустанно —
И память, которая светит.

Жизнь — словно окраина эта,
Огромное жёлтое поле.
В ней хватит и ветра, и света,
И воли, и счастья, и боли.

Но мало ли что приключится —
Смотрю в поднебесье, не щурясь.
Окраина, чёрная птица,
Тень горя на сумерках улиц.

На фоне домов аварийных —
Израненный старостью тополь.
Здесь жили, стирали, варили
И жизнь не считали жестокой.
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О чём сожалеть? Всё сбывалось.
О чём говорить? Всё известно.
Здесь детство похоже на старость
И старость похожа на детство.

Здесь звёзды сияют упрямо,
А сердце — светло и тревожно.
Окраина — старая рана,
Которой зажить невозможно.

* * *
Птичий день зашумел за окошком.
Замелькала рябая вода.
Не останется день этот в прошлом.
Он достанется нам навсегда.

Он продлится на долгие годы,
Разольётся туманом в крови.
Шумом крыльев и небом холодным
Отзовётся и в нашей любви.

Этой рифмой правдиво�банальной,
Рваным шёпотом ясной листвы,
Этим клёном — осенним, опальным,
Разговором людей и травы.

Это мы с тобой — тайна и тайна,
Дальний поезд, поля, ковыли.
Жизнь с печалью её не случайна,
Если в нас бьётся сердце земли.

* * *
Сладкий запах золотистых яблок,
Облачное соло в вышине —
На реке осенней белый ялик
Неподвижен, словно бы во сне.

Патиною времени покрыта,
В рамочку небес облечена
Дачная картинка — стол, корыто,
Виноград у самого окна.

А внизу — обрыв, и только волны,
С горизонтом слившаяся даль.
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Наши души детством слишком полны,
Золотого яблока мне жаль —

Где оно, с какой горы скатилось,
Где весёлым семечком взошло,
Что тому кораблику приснилось
В белый день, прозрачный, как стекло?..

* * *
Чувство родины — чувство печали.
Здесь, где души земные темны,
Ходит вечер слепыми ночами,
Коридором сырой тишины.

Прикоснись ко мне кроткой рукою.
Ты живёшь, как растенье во мгле.
Ну а я — только тёмной рекою,
Речью чистой и бедной листвою
Буду в сердце твоём на земле.

Та река протекает над бездной,
Листья кружатся в тихой воде.
Только слово становится песней,
Только зёрна звучат в борозде.

И за гранью зимы неизвестной
Вспыхнет зрение спелой звезды.
Смерть исчезнет — она бесполезна.
Белый снег заметает следы.

* * *
Родины слепые пустыри,
Зеленью молочной свет наполнив,
Проникают ветром на балконы,
Шелестят на краешке зари.

Молочай, татарник, суета
Одуванчиков и желтоглазой пижмы —
В предзакатном свете всё подвижно,
И роса мерцаньем занята.

Как люблю я этот странный час,
С розовыми окнами напротив.
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Пятница готовится к субботе.
Тополь в небе — чёрная свеча.

В бабушкиных окнах — тишина.
На площадке детской говор слышен.
Малышня играет между вишен,
Я сижу на лавочке одна.

Время здесь как будто бы стоит,
Жизнь и смерть сплавляя воедино.
Воздухом прошитая картина
Дышит — и прозрачностью манит.

Господи, оставь дыханье мне
Прежнее, живое, молодое,
Чтобы стать окраиной седою
В этом заревом её окне,

Чтобы чуять запах земляной —
Дождевой, непознанный, щемящий.
Родина. Свет первый. Настоящий.
Жизнь, которая произошла со мной.

* * *
Большие колокольчики лесов
Дрожат и держат на весу поляну.
Они звонят не поздно и не рано,
Но в час, когда не нужно больше слов.

Ведь в них речная гладь отражена
Такой, какую видим утром белым,
В них — блеск листвы, луч солнца загорелый
И человек, восставший ото сна.

И так понятен свет их синевы,
Их перезвон скупой сиреневатый,
Поющий из таинственной травы,
Что мы уже ни в чём не виноваты.

Мы правы тем, что рождены на свет
И счастье вместе с горем мы вдохнули,
И нас других и не было, и нет
Перед лицом прозрачного июля.
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Виолетта БАША

ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ, ЧТОБЫ ЖИТЬ

ПЕРЕГОНЫ РУССКИЕ

Росы порассыпались — нежная пора.
За ночь подморозило, оттепель с утра.
По траве тропинкою убегаю в синь
Гладить серебристую матушку�полынь.

Чудо, чудо вечное, русская земля,
Вдалеке от Лобного места и Кремля.
Звоны колокольчиков. Тише, звонари!
Пусть поют соловушки с ночи до зари.

Рощи пусть притихшие отдохнут от бед.
Сотни лет истерзана… Что нам сотни лет?
Ты устала, милая, спи, Россия�грусть.
Колокол набатный не взорвется пусть.

Тише, камышовочки, тише соловьи,
Пусть поспит, кудесница, с ночи до зари.
Перегоны русские, бел туман как дым
Светлым плотным облаком над холмом седым…

Там могилы русские, родники в лесах,
Сок березки в пригоршне как душа в слезах.
Перегоны русские, земли�острова,
Души неотпетые, даль да синева…

РОССИЯ ПИШЕТ…

Россия пишет. Пусть ветра нас хлещут больно.
Нас бьют, нас травят, нас пытаются убить.
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Мы — соль земли, нам быть вовеки этой солью,
Россия пишет, чтобы выжить, чтобы жить.

Россия пишет и поет, стихи слагая.
В сети сидит, сердца спасая от обид.
Россия пишет, и над Родиной святая
Набатом русская поэзия звучит.

Нас много здесь, на этом острове поэтов.
Россия пишет, и тем выше, чем больней.
Земля российская поэзией согрета.
И добротой талантливых людей.

За эти годы, что живем, нас било горе —
Леса горели, на Донбасс пришла война.
И боль, и счастье, и судьба — вскипали морем,
Где за волной торопится волна.

Россия пишет. Нас всегда добром встречали
Родные лица, и родной наш русский дом.
Спасибо, Русь, за то, что в горе выручала,
Мы снова вместе, и нам беды нипочём.

Россия пишет…

* * *
Проходит жизнь. Проходит и уходит,
Ступая по январским берегам,
И каждый раз чего�то не находит,
Но вновь и вновь всё обещает нам.

Что невлюбленным наколдует встречу,
Что несчастливым звёзд наворожит,
И кто�то за спиной: «Еще не вечер» —
Упрямо и насмешливо твердит.

И всё же, сколько б ни было метелей,
Прожитых, как мгновение одно,
Чего�то мы с тобой не доглядели,
Заглядывая в зимнее окно.

Нет, счастье было, только заплутало,
И, верится, любовь всегда была.
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Как много надо им, как надо мало —
Чтоб в неизвестность дудочка звала,

Чтоб в январях не заблудилось чудо,
Чтоб вспышки Эльма виделись вдали,
Чтоб над землей летело «не забуду»
Под алыми знаменами любви.

* * *
Опаленное у чайки крыло,
Опаленная Россией душа...
Не гончарный круг и не ремесло,
А дыхание воды в камышах,

А созвездие горячих светил,
Над Россией. Первый выпавший снег
В поле русском душу мне расчертил —
Чтоб строкою — влёт, да с песней — в разбег!

В тихой заводи поют камыши,
Вечность бродит по уснувшим лесам.
Не разменивай бессмертной души —
На гроши не променяй небеса.

Если можешь не писать — не пиши.
Не гончарный круг и не ремесло.
Только пламенем по углям души!
Только чайки опаленным крылом!

* * *
Сентябрь. Седьмое. Двадцать два пятнадцать.
Под шум дождя вступает ночь в права.
И ярче всех твоих аллитераций
Твоя еще зеленая листва.

И горше всех твоих земных пророчеств
Предчувствие последнего тепла,
И неисповедимым станет ночью
Всё, что струилось с перышка крыла.

И невосстановимы, безвозвратны
Года и судьбы. В ночь поют часы
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Как чертит осень траурные даты
По бездорожью средней полосы.

Судьбою нам — по сентябрям скитаться,
Смотреть, как в город входит синева,
В бессмертие легко ронять слова.
Сентябрь. Седьмое. Двадцать два пятнадцать.

* * *
Восьмое сентября. Тепло, как будто летом.
Оттаяла душа — не верит в холода.
И счастье, как вино, разлилось на полсвета,
И смерти больше нет, и горе не беда.

И вопреки всему вдруг молодость вернулась,
И город молодой был в солнце погружен,
И ангельским крылом тепло души коснулось,
И Бог сошел с небес, беспечен и влюблен.

Восьмого сентября поверила я в чудо,
Что счетчик Судных дней остановил свой бег,
Что смерти больше нет, что каждый счастлив будет,
Что будет вечной жизнь и нескончаем век.

Но кто�то там, с небес, знаток всей скорби мира,
Уставший и седой, на землю слил печаль,
И вечер наступил, и замолчала лира,
И душу лед сковал, как вечности печать.

Был холоден твой лик, иконный и точёный,
Заранее ты знал, что кончится тепло,
Что правда упадет на город обреченный,
И кто�то бросит в ночь: «Девятое пришло…»

* * *
Ах, как много света. Не спеши стареть.
Это бабье лето прожито на треть.
Нам — любить до дрожи. Нам — ловить тепло.
Милый мой, хороший, вот — мое крыло.

Ласковые кудри уроню с плеча.
Взгляд, упавший в небо. А душа — свеча —
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И нежна сегодня, и полна тоски.
Осень — вечный голод пьющего с руки.

Цветом сентябрины проступила новь,
Кустиком рябины вызрела любовь,
Робко и нежданно тронув невзначай, —
Лиственным сияньем светлая печаль.

Это — бабье лето, солнечный коктейль.
Озаренный светом добрый брадобрей.
Подстригает пряди золотых волос.
Над рассветом алым счастье занялось.

Ах, как много света. Не спеши стареть.
Это бабье лето прожито на треть.

* * *
Я вернусь в этот город морскими ветрами омыться,
Попрошу пропустить мой кораблик, раздвинув мосты.
И когда о весне прокричат сумасшедшие птицы,
Я пойму, что обманщица�осень куражится из темноты.

Ей дано убедить даже чаек, не верящих в чудо,
Будто пьяная сырость ручьев упирается в март.
Только я никогда, никогда твой ноябрь не забуду —
Умерщвленных надежд, коматозных и спутанных карт.

Я вернусь в этот город не раньше, чем солнце проснется,
Побежит по каналам, швырнув золотые на дно.
Я вернусь, когда юность моя в этот город вернется,
И другого, поверь, Капитан, нам с тобой не дано!

Я вернусь в этот город к тебе на исходе сражений
Сильных мира сего или как там о них говорят?
Если я не вернусь, то вернется мое отражение —
Чайкой, верящей в март сиротливой порой ноября.

г. Москва
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    Плодитесь и размножайтесь, и населяйте
землю, и обладайте ею.

Бытие. I: 28

Демографический фактор, как начинают сегодня пони�
мать многие наиболее продвинутые политологи, — есть ре�
шающий фактор человеческой истории, определяющий ход
событий в мире. Конфликты и войны, революции, переме�
щения гигантских человеческих масс, исход конкурентной
борьбы цивилизаций — всё это и многое другое зависит в
своих результатах, как и в своих истоках, от такой, казалось
бы, простой вещи, как рождаемость, репродуктивная функ�
ция человека. Поскольку от этого зависит жизнь и смерть
этносов, а этносы, как теперь уже ясно почти всем, — это и
есть субъекты истории, творящие ее в масштабах планеты
Земля.

Для того, чтобы убедиться в верности заявленного тезиса,
разберем несколько ярких, броских си�
туаций, которые всем очевидны, но мало
кем верно интерпретированы, ибо вмес�
то их этнополитического анализа нам
привычно подсовывают то политэконо�
мический, а то т.н. геополитический

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

РЕШАЮЩИЙ ФАКТОР
В ИСТОРИИ МИРА

(Отрывок из работы «Этнодемографический баланс —
решающий фактор в истории мира»)
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взгляд на вещи, от чего очень мало проку. Обратимся с этой
целью как к современности, так и к прошлому, далекому и не
очень.

Современные зоны политической турбулентности
и фактор рождаемости

Сегодня на карте мира есть несколько зон, отличающихся
сугубой политической турбулентностью и нестабильностью.
Это, прежде всего, Ближний Восток (Аравийский полуост�
ров плюс Северная Африка) и Передняя Азия, Афганистан,
некоторые регионы Центральной Африки. Объясняя этот
факт, политологи обычно прибегают к каким угодно аргу�
ментам, но всегда избегают при этом смотреть в корень про�
блемы. А он, между тем, лежит на поверхности. Стоит только
взглянуть на некоторые статистические данные, чтобы об�
наружить основнополагающее обстоятельство: в этих зонах
налицо очень высокое демографическое давление, постоян�
но растущее.

Особенно ярким примером демографического роста явля�
ется Ближний Восток и Северная Африка, как раз те терри�
тории, где вспыхнула «арабская весна», плавно переходящая
в истребительные войны. Конечно, нам не скинуть со счета
провоцирующую роль США, развязавших войну в Ираке и
вдохновивших переворот в Ливии и бойню в Сирии. Но они
сыграли лишь роль детонатора, поднесли, так сказать, спич�
ку к костру, который сложился без их участия, сам собой.
Судите сами.

Взять хотя бы те четыре страны, которые забурлили крова�
вым ключом весной 2013 года. В Египте среднегодовой при�
рост населения — 1,3 млн. человек, в настоящее время плот�
ность в долине Нила (остальное — пустыня) достигла 1700
чел/км2. За годы правления Мубарака численность египтян
возросла почти вдвое. В Тунисе с 1997 по 2010 гг. численность
населения выросла с 9,218 до 10,6 млн. человек (цифра ка�
жется небольшой из�за огромной трудовой эмиграции, но
молодежи в преизбытке). В Ливии население выросло с 1961
года в четыре раза: с 1,4 до 5,7 млн. человек. В Йемене еже�
годный прирост — 3,8%, один из самых высоких в мире! Толь�
ко за десять лет с 1986 по 1996�й население там выросло с
9,27 до 16 млн. человек, а сегодня их уже 30,5 млн.

Наконец, в Сирии на 1 женщину приходится 2,85 детей,
что немногим менее Йемена (3,1), но существенно выше об�
щемирового среднего показателя (2,42). Не сильно отстают
другие страны региона. Сегодня на одну женщину в Марок�
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ко приходится 2,55 ребенка, в Тунисе — 2,45, примерно
столько же в Ливии и Мавритании, в Иране — 3,5, в Кувейте
и ОАЭ рождаемость еще выше, поскольку это поощряется
правительством.

А вот что происходит с этой точки зрения в Афганистане.
Гражданская война там началась в 1978 году, когда Народно�
демократическая партия Афганистана пришла к власти в ходе
т.н. Апрельской революции. С тех пор война длится непре�
рывно, то с участием иностранных военных (СССР, НАТО,
США), а то и без него, и конца ей пока что не видно. За 43 года
непрекращающейся бойни страна потеряла множество людей.
Точная статистика практически отсутствует, но только за пе�
риод с 1980 по 1987 год, по данным USAID погибло 875 000
человек, а по данным исследования «Гэллап» — 1 200 000 чело�
век. Численность беженцев уже в 1990�м году оценивалась в
6,2 миллионов. И в дальнейшем цифры потерь только росли.
Но при всем том, если при первой переписи населения Афга�
нистана 1979 года в стране насчитали 15 540 000 человек, то
сегодня их насчитывается уже 37 466 414 человек — рост бо�
лее чем в два раза за время нескончаемой войны. При этом
только с 2019 года население уже возросло, как минимум, на
5 240 000 чел. Ежегодный прирост оценивается в 2,6 %, рож�
даемость — 45,5 на 1000 (5�е место в мире), суммарный ко�
эффициент рождаемости — 6,5 рождений на женщину (4�е
место в мире).

Впечатляет, не правда ли? Феноменально! Война идет, люди
массово гибнут, как мухи, а население при этом растет, как
дай Бог нам, русским!

Население вообще всех исламских стран продолжает рас�
ти. Необходимо иметь в виду также, что аналогичным про�
цессом охвачена и Турция: по данным Турецкого института
статистики, в 2019 году население возросло на 1 млн. чело�
век (вообще, численность населения страны, составлявшая
в 2013 году 77 695 904 чел., в 2019 году составила уже 83 154
997 человек), причем этот прирост — около миллиона в год —
держится с 1975—1980 гг. Достаточно высок суммарный ко�
эффициент рождаемости — 2,07. Прилив из Сирии иммиг�
рантов, этнически, конфессионально и цивилизационно
близких туркам, вносит свою лепту в общую картину. Терри�
тория Турции относительно мала, поэтому плотность населе�
ния (а с ней демографическое давление) весьма высока: 108,9
чел/км2. Очень важно отметить, что количество турецкой
молодежи огромно: люди до 15 лет составляют 26,6% населе�
ния. Национальный состав Турции довольно пестр, причем
этнические турки составляют лишь четверть населения. Но
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статья 66 Конституции Турции определяет всех граждан
страны как турок, а турецкий язык — единственный госу�
дарственный. Такова политическая нация этой унитарной
страны.

Аналогичная ситуация сложилась в Африке среди госу�
дарств с негроидным населением, отмеченных кровавыми
эксцессами, гражданскими конфликтами и т.п. Например,
в ЦАР за 30 лет (1985—2015) население выросло вдвое; в Ру�
анде за 40 лет (1972—2012) — втрое; в Сомали за 20 лет (1990—
2010) примерно в 1,5 раза, а к 2100 году, по прогнозам, выра�
стет до 200 млн. человек; ну а в Эфиопии к тому времени уже
будет 400 млн. (там ежегодный прирост 3,2%, в среднем рож�
дается 10 600 детей в день). Нетрудно предсказать, что ана�
логичные эксцессы раньше или позже развернутся в Нигере
(6,91 детей на 1 женщину), Конго (5,7), Уганде (5,45), Бенине
(5,47), Мали (5,63), Мозамбике (4,89), Гвинее�Бисау (4,72),
Нигерии (4,67), Судане (4,66), Замбии (4,63), Танзании (4,45),
Эфиопии (4,07) и др.

Весь секрет ближневосточного социально�политического
взрыва, новой арабской и турецкой пассионарности, крово�
пролитных войн в Ираке, Ливии, Сирии, Афганистане, ЦАР,
Руанде и др. — кроется в этих цифрах, что уж тут говорить!
Перед нами — типичный диалектический скачок, переход
количества в качество. В чем именно он состоит? Это понят�
но каждому даже начинающему биологу, а ведь люди, позво�
лю себе напомнить, — это, прежде всего, биологические су�
щества, всецело подчиняющиеся общим для всего живого
законам природы.

Итак, что происходит в любой биологической популяции
от саранчи и леммингов до человека, когда ее плотность пе�
решагивает через некую критическую величину, через некий
«предел допустимой концентрации»? Когда все особи начи�
нают ощущать своей шкурой: что�то нас стало слишком
много на этой территории?

Ответ известен, он неизменен в миллионах лет. Когда чис�
ленность популяции превышает разумные допустимые пре�
делы, становится чрезмерно избыточным, природа всегда
включает следующие три механизма регуляции: 1) война, 2)
миграция и 3) эпидемия/пандемия (а в мире животных эпи�
зоотия). Три механизма — не больше, не меньше.

Это простой, но безусловный закон биологии. Сегодня мы
свидетельствуем полный разгул всех трех названных меха�
низмов, мощно раскрутивших свои маховики. И пандемия,
и взрывная неконтролируемая миграция цветных масс, за�
предельно размножившихся, и непрерывные войны, которы�
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ми охвачены соответствующие регионы, — всё это налицо и
не требует специальной оптики, чтобы предстать как очевид�
ность.

На примере полыхающих кровавыми пожарами вышеназ�
ванных стран Азии, Ближнего Востока и Африки мы видим
действие названного закона в очередной раз. (Кстати, рево�
люции и гражданские войны среди усиленно размножаю�
щихся народов Латинской Америки — в ХХ веке ее населе�
ние учетверилось! — также указывают на близость рокового
рубежа.) Ситуация там напоминает известную сказку про
волшебный горшочек, который всё варил и варил кашу, а
она постепенно переполняла собою кухню, затем дом, улицу,
город… Только в отношении бурно размножающейся чело�
веческой «каши» некому крикнуть: «Горшочек! Больше не
вари!» — да никто и не послушает.

Пока население всех этих стран растет, пока им есть, с кем
воевать, кого заправить в топку войны, они неизбежно будут
это делать, и война всех против всех не прекратится. И это
еще, возможно (если иметь в виду судьбу всей антропосфе�
ры), — лучший вариант естественной регуляции проблемы
перенаселения. Потому что оба других варианта толком не
работают, не выполняют своего предназначения. А именно.

Миграция, в условиях ограниченности территории плане�
ты Земля, — лишь паллиатив, временное средство, не реша�
ющее проблему перенаселенности в принципе. Мы видим,
что у развитых стран Запада, Европы и Америки, испытыва�
ющих депопуляцию коренных автохтонных народов, ситуа�
ция обратная: там в ХХ веке, в одних странах раньше, в дру�
гих позже, всюду возник демографический вакуум, притя�
гивающий и затягивающий к себе избыточное население
Земли из других стран. Перепад демографического давления
слишком велик, баланс не в пользу белых европеоидов, гу�
бительный для них процесс приобрел статус неконтролируе�
мого, неостановимого. Человеческая цветная «каша» валом
валит из «горшочков» Азии, Африки, Центральной и Латин�
ской Америки, заполняет Европу, переливаясь через ее гра�
ницы и создавая угрозу не только существованию белой расы,
но и всему миру в целом.

Еще недавно, какие�нибудь 70 лет назад, европейцы,
пользуясь своим лидерством в научно�технической и воен�
ной сфере, могли бы поставить физические заслоны этим
массам. Но они поступили прямо противоположным обра�
зом, ибо на волне послевоенного антифашизма, приобрет�
шего характер психоза, широко распахнули свои ворота для
незваных гостей, пуще всего опасаясь обвинений в расизме.
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Если бы европейцы сразу же поставили заслон цветной миг�
рации, замкнув демографический взрыв цветных народов в
естественных границах исторического ареала их прожива�
ния, тогда взаимное вооруженное истребление в этом ареале
приняло бы гомерический размах. И Европа, со стороны на�
блюдая и посильно регулируя процесс (например, исправно
вооружая всех участников конфликта), смогла бы сберечь
свою идентичность. Но массовая миграция на Запад смяг�
чила местные условия, снизила накал взаимоистребления на
Юге и Востоке планеты. Впрочем, и того населения, что там
осталось и продолжает расти, вполне достаточно, чтобы дан�
ные регионы лихорадило и «кровопускание» не прекраща�
лось, пусть и не в той степени, чтобы решить проблему.

Ну а третий регулятор численности популяций — панде�
мия, как мы уже поняли на примере коронавируса, косит всех
подряд, не разбирая цвета кожи, а значит также не может слу�
жить регулятором рождаемости цветных, угрожающей всему
миру. Возможно, в некоторых секретных лабораториях (как
Запада, так и Востока) идут работы над созданием смертель�
ных инфекций избирательного и направленного расово�эт�
нического воздействия, но ничего успешного в этом плане
мы пока не видели.

Таким образом, из всех трех естественных механизмов ре�
гуляции этнодемографического баланса — война, миграция,
пандемия — у первого из названных пока серьезного конку�
рента нет. В свете этого зависимость современной политичес�
кой турбулентности и нестабильности от роста населения пред�
стает вполне очевидной. Ибо всё сказанное означает, что ожи�
дать снижения накала вооруженных противостояний на Вос�
токе и Юге — по меньшей мере преждевременно и наивно.

Но обрисованная проблема — не единственное следствие
этнодемографического фактора. Его роль в истории человече�
ства просматривается далеко, многократно и разнообразно.

Этнодемография в белой Европе в недавнем прошлом

Еще совсем недавно, в XVIII—XX вв., этнодемографичес�
кий баланс в мире был принципиально иным: стремительно
размножались не цветные расы, а белая — за счет успехов
медицины, снизивших детскую смертность; технического
прогресса; сельского хозяйства, способного прокормить из�
быток населения; социальных революций и реформ, фор�
мально уравнявших граждан в правах; военных побед над
народами Азии, Африки и Америки, а также некоторых иных
определяющих жизнь обстоятельств.
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Есть смысл присмотреться к весьма масштабным послед�
ствиям, которые возымели этнодемографический и этнопо�
литический факторы в истории европейских народов XVIII—
XIX вв.

Самое яркое следствие демографического роста европео�
идов — это «восстание масс». Феномен, впервые открытый и
описанный испанским гением Хосе Ортегой�и�Гассетом в
одноименной книге. Ему удалось еще в первой трети ХХ сто�
летия не только выразить всю основную суть своей эпохи, но
и определить ее как минимум на сто лет вперед (на деле го�
раздо более).

Что же такое «восстание масс», как охарактеризовал его
философ? В чем это восстание проявляется?

Если коротко — количество людской массы европеоидов
переросло в ее новое качество, согласно закону диалектики.
Изменилась ее социальная, политическая, культурная роль.
Вся суть дела в том, что огромные людские контингенты, ко�
торые в прежние века были отлучены и от основных благ ци�
вилизации, и от участия в процессах общественного разви�
тия и культурного мейнстрима, в XIX веке с поразительной
скоростью стали массово приобщаться к тому, другому и тре�
тьему. Крестьяне, рабочие, небогатые горожане, интеллиген�
ция что попроще и даже люмпены — все, кого охватывает
расхожее понятие «простые люди» или «средние люди», по
Ортеге, не относящиеся к креативному и/или правящему
меньшинству, — оказались, тем не менее, вовлечены в обще�
ственную жизнь в невиданных масштабах уже к концу XIX
века. Причем как в качестве производителей, так и в каче�
стве потребителей и заказчиков самых различных, в том чис�
ле духовных, продуктов.

Философ подчеркивает: «Роль массы изменилась. Всё под�
тверждает, что она решила выйти на авансцену, занять места
и получить удовольствия и блага, прежде адресованные не�
многим… Никто, надеюсь, не огорчится, что люди сегодня
развлекаются с большим размахом и в большем числе, —
пусть развлекаются, раз есть желание и средства. Беда в том,
что эта решимость массы взять на себя функции меньшин�
ства не ограничивается и не может ограничиться только сфе�
рой развлечений, но становится стержнем нашего времени».

А в результате — «во�первых, сегодня массы достигли жиз�
ненного уровня, подобного тому, который прежде казался
предназначенным лишь для немногих; во�вторых, массы
вышли из повиновения, не подчиняются никакому меньшин�
ству, не следуют за ним и не только не считаются с ним, но и
вытесняют его и сами его замещают».
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Вот поистине пророческие слова испанского мудреца:
«Итак, новая социальная реальность такова: европейс�

кая история впервые оказалась отданной на откуп зауряд�
ности. Или в действительном залоге: заурядность, прежде
подвластная, решила властвовать. Решение выйти на аван�
сцену возникло само собой, как только созрел новый чело�
веческий тип — воплощенная посредственность. В соци�
альном плане психологический строй этого новичка опре�
деляется следующим: во�первых, подспудным и врожден�
ным ощущением легкости и обильности жизни, лишенной
тяжких ограничений, и, во�вторых, вследствие этого — чув�
ством собственного превосходства и всесилия, что, есте�
ственно, побуждает принимать себя таким, каков есть, и
считать свой умственный и нравственный уровень более чем
достаточным. Эта самодостаточность повелевает не подда�
ваться внешнему влиянию, не подвергать сомнению свои
взгляды и не считаться ни с кем. Привычка ощущать пре�
восходство постоянно бередит желание господствовать. И
массовый человек держится так, словно в мире существуют
только он и ему подобные, а отсюда и его третья черта —
вмешиваться во всё, навязывая свою убогость бесцеремон�
но, безоглядно, безотлагательно и безоговорочно, то есть в
духе «прямого действия».

«Цивилизован мир, но не его обитатель, — роняет Ортега�
и�Гассет неутешительный афоризм в завершение сказанно�
го. И ставит диагноз. — Ничто так не противоречит челове�
ческой жизни, как ее же собственная разновидность, вопло�
щенная в «самодовольном недоросле». И когда этот тип на�
чинает преобладать, надо бить тревогу и кричать, что челове�
честву грозит вырождение, едва ли не равносильное смерти».

А в чём, собственно, опасность? Прежде всего: «Масса —
кто бы подумал при виде ее однородной скученности! — не
желает уживаться ни с кем, кроме себя. Всё, что не масса, она
ненавидит смертно». Чего же можно хорошего ожидать от ее
восстания? Негативные последствия в жизни европейских
народов, вставших сегодня на грань вырождения, физичес�
кого и морального, вполне очевидны — в политике и обще�
ственном строе, в культуре и идеологии Запада, в радикаль�
ной смене традиционных «европейских ценностей» на свою
противоположность, в «религии человекопоклонства» (пат�
риарх Кирилл), наступившей взамен христианской религии
и цивилизации. И т.д. Всё это — результат властного вмеша�
тельства массового человека с его убогими критериями доб�
ра и зла, прекрасного и безобразного, должного и недолжно�
го, в жизнеустройство окружающего мира.
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Ортега�и�Гассет не только метко подметил и ярко описал
ключевое, все определяющее явление своего (и нашего!) вре�
мени, но и сумел, во�первых, дать правдоподобное и глубо�
кое разъяснение некоторых его причин, а во�вторых, пред�
сказать некоторые его последствия в дальнейшем.

Причин, повлекших за собой восстание масс, изменив�
шее многотысячелетний уклад жизни людей, можно найти
немало в зависимости от угла зрения. Ортега подметил три,
но, может быть, наиболее важные: 1) демографическую, 2)
информационную и 3) глобалистическую. Все они имеют
колоссальное значение для правильного понимания истории
ХХ века. Но я остановлюсь здесь только на первой.

Итак, демографическая причина. Ортега�и�Гассет дает
верный, в основном, взгляд на демографическую суть дела:

«Откуда возникли все эти толпы, захлестнувшие сегодня
историческое пространство? Не так давно известный эконо�
мист Вернер Зомбарт указал на один простой факт, который
должен бы впечатлить каждого, кто озабочен современнос�
тью… Дело в следующем: за многовековой период своей ис�
тории, с VI по XIX вв., европейское население ни разу не пре�
высило ста восьмидесяти миллионов. А за время с 1800 по
1914 год — за столетие с небольшим — достигло четырехсот
шестидесяти! Контраст, полагаю, не оставляет сомнений в
плодовитости прошлого века. Три поколения подряд челове�
ческая масса росла как на дрожжах и, хлынув, затопила тес�
ный отрезок истории. Достаточно, повторяю, одного этого
факта, чтобы объяснить триумф масс и всё, что он сулит. С
другой стороны, это еще одно, и притом самое ощутимое, сла�
гаемое того роста жизненной силы, о котором я упоминал.

…Человеческий посев в условиях либеральной демокра�
тии и технического прогресса — двух основных факторов —
за столетие утроил людские ресурсы Европы».

Всё в общем так и есть, но к этому соображению нужно
дать существенные коррективы. Да, Европа за сто лет вы�
росла втрое. Но кто именно вырос? Это немаловажно для на�
шей темы. Вот некоторые подробности.

Рост населения вовсе не коснулся французов: напротив, у
них наблюдается демографическая яма, в которую они упа�
ли, во�первых, из�за революционных потрясений и истреби�
тельных войн Первой Республики и Наполеона (под Ватер�
лоо уже сражались 15�летние мальчишки, взрослые мужчи�
ны были все выбиты или покалечены), во�вторых — из�за
оттока населения, устремившегося «за лучшей жизнью» в
новые колонии Северной и Центральной Африки и Канады,
а в�третьих — из�за переезда множества мужчин ради зара�
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ботка из сельской местности на долгие сроки в Париж, под�
вергшийся многолетней радикальной перестройке, потребо�
вавшей десятков тысяч рабочих рук. Всё это привело к быс�
трому раскрестьяниванию и обезлюживанию Франции и как
следствие — к упадку рождаемости. В 1900 году в этой стране
уже был минусовой прирост населения, вскоре в нее хлыну�
ли гастарбайтеры из Польши, с Балкан, а там и с арабского
Востока. Первая мировая война жестоко сократила и без того
уменьшающуюся и вырождающуюся французскую этнона�
цию, окончательно подорвала ее жизненные силы.

Напротив, резко размножились англо�саксы, итальянцы,
немцы, русские, евреи. Население России, например, за XIX
век выросло втрое: примерно с 50 до 150 млн. чел. Считается,
что русские в начале ХХ века стояли на втором месте в мире
по рождаемости, после китайцев, и на первом — в Европе. За
русскими по данному показателю шли немцы — второе мес�
то в Европе. Заметно выросло также население Италии. Но
всех, на самом деле, обогнали евреи, чья численность на тер�
ритории Российской империи (включая Польшу) за сто двад�
цать лет выросла в восемь раз, что привело вначале к обиль�
ной эмиграции и образованию многомиллионной еврейской
диаспоры, в основном в Германии, Англии и США, а впос�
ледствии к образованию Израиля. Влияние этого этноса в
политике, искусстве и других важных сферах человеческой
жизни резко выросло именно в ХХ веке, послужив одной из
ярких иллюстраций к тезису Хосе Ортеги�и�Гассета о вос�
стании масс.

Ортега�и�Гассет называет два главных, по его мнению,
фактора демографического взрыва XIX века: либеральную
демократию (Французская революция и политические пре�
образования, последовавшие за ней, привели к уравнению в
правах сословий в основных европейских странах) и техни�
ческий прогресс («экспериментальная наука и промышлен�
ность»). Не оспаривая их, я бы добавил и иные. Приход ка�
питализма на смену феодализму, во�первых, изменил соци�
альные отношения в деревне, а во�вторых, повлек за собой
промышленный переворот, вытягивающий рабочие руки обо�
его пола из села в город. Последствием всего этого стали ур�
банизация и раскрестьянивание, поначалу катализировав�
шие демографический рост. Образ жизни миллионов вчераш�
них крестьян, перебравшихся в город, резко изменился в бла�
гоприятную сторону, учитывая прогресс в медицине и быту, а
в подобном случае первое поколение переселенцев обычно
демонстрирует резкий прирост семьи (со второго поколения
уже происходит спад).
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Чем обернулось для всей антропосферы стремительное уве�
личение населения Европы, помимо «восстания масс»?

Во�первых, началась быстрая колонизация европеоидами
огромных географических пространств в Африке, Азии, Ав�
стралии и обеих Америках. К примеру, излишки переполняв�
шего Англию населения с успехом утекли с этого острова в
США, Австралию, Новую Зеландию, Индию, Египет, Пале�
стину, Канаду и другие колонии и доминионы Соединенного
Королевства. Возникшие там государства обязаны своим
существованием исключительно плодовитости англо�сак�
сов. При этом сама материнская страна — Англия как тако�
вая — обезлюдевала и запустевала, да так, что уже после Вто�
рой мировой войны Англию постигла судьба ранее уже обез�
людевшей Франции. Сегодня эта островная страна точно так
же превратилась из субъекта колонизации — в ее объект. И
так же терпит «обратную колонизацию» со стороны иммиг�
рантов — жителей бывших колоний: индусов и пакистанцев,
вест�индийцев и арабов, жителей Океании и различных не�
гроидов, веддоидов, метисов и т.п.

Аналогичные процессы захлестывают Германию, Италию,
Испанию, Голландию и Бельгию, другие страны Старого
Континента. Но ведь всего каких�то двести лет назад карти�
на была обратной, и не цветные массы захлестывали и тес�
нили европейские народы на их исторической территории, а
напротив, европейцы теснили цветные народы на их терри�
ториях по всему миру!..

Всё вышеописанное в максимальной степени коснулось
также и нашей России, которая, благодаря стремительному
росту населения, пережила восстание масс не только заодно
со всем миром, метафизически, но и самым натуральным
образом персонально, в виде Октябрьской революции, Граж�
данской войны и форсированного раскрестьянивания, ко�
торым сопровождались индустриализация, урбанизация,
коллективизация, освоение Русского Севера, Сибири и Даль�
него Востока, а главное — Великая Отечественная война.
Россия оказалась не периферией, а одним из эпицентров про�
цесса, затронувшего весь мир. И сегодня, в условиях возни�
кающего демографического вакуума ввиду депопуляции
государствообразующего русского народа, она точно так же
терпит «обратную колонизацию» со стороны бывших нацио�
нальных окраин Российской Империи.

Необходимо задуматься над причиной этой пертурбации
и понять ее.

Во�вторых, как и следовало ожидать, — в самой Европе
разразились революции и ужасные мировые войны, повлек�



114

шие за собой колоссальные, многомиллионные человечес�
кие жертвы, «континентальное кровопускание», о чём под�
робнее будет сказано ниже.

Итак, мы видим, что демографический взрыв, переполнив�
ший Европу в XIX веке человеческим материалом, привел в
огромных, поистине глобальных масштабах всё к тем же из�
вестным последствиям: войнам и миграциям (вспыхивали у
этой эпохи и свои пандемии — чахотка, сифилис, холера,
тиф, испанка и др., как до того — чума, черная оспа). В итоге
к нашему времени человеческий ресурс европеоидной расы
оказался истощен и подорван, и процесс покатился в обрат�
ном направлении, заставляя задаваться животрепещущим
вопросом о нашем будущем.

Загадка мировых войн
с точки зрения этнодемографии и этнополитики

Когда мы говорим о «континентальном кровопускании» в
Европе, случившемся в ХХ веке и положившем начало вы�
миранию и вырождению расы белых европеоидов, необходи�
мо понимать прямую и конкретную зависимость обществен�
ных катаклизмов от демографической ситуации. И тут, в пер�
вую очередь, нужно отметить особую роль Германии и немец�
кой нации, по инициативе которых разразились обе гранди�
озные мировые войны. Не может быть и речи о случайности
этого обстоятельства; но, говоря о его необходимости, неиз�
бежности, мы должны вновь и вновь обратить свой взор на
этнодемографический фактор.

Во второй половине XIX века в Германии сложились новые
важные условия жизни. Это, во�первых, долгожданное объе�
динение разрозненных немецких земель в единую империю
(1871). Во�вторых — завершение германского промышлен�
ного переворота в 1880�е годы. А в�третьих (и в главных), это
бурный демографический рост немецкого этноса, сопровож�
давшийся раскрестьяниванием и урбанизацией. Рост стал
особенно заметен уже к середине века. А с 1870 г. население
объединенной Германской империи росло еще сильнее и уве�
личилось к 1925 г. на целых 23 млн. человек, составив 63 млн.,
а к 1939 — все 80 млн., из которых 70% к 1939 году уже пере�
местилось в города. Это явление имело чрезвычайно важные
последствия, оно влияло на всю жизнь страны. Немцы суме�
ли не только восстановить популяцию, подорванную Трид�
цатилетней войной (1618—1648), но и встать грозным колос�
сом на пороге новой войны, в общем�то тоже тридцатилетней
(1914—1945).
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Дело в том, что избыточное население немецких государств,
как и Англии, поначалу тоже искало своей доли в бурной
эмиграции. Но если англичане разъезжались в основном по
своим колониям, протекторатам и доминионам, у немцев та�
кой возможности не было. В 1866—1873 гг. из Германии еже�
годно выезжало в среднем 130 тысяч человек, подавляющее
большинство — в Америку. В результате уже накануне граж�
данской войны они составляли вторую по численности группу
иммигрантского населения США — 31,5% (за 1851—1860 гг.
в США въехало 951 667 выходцев из Германии, а в одном толь�
ко 1854 г. — более 200 тыс. немцев). В 1870 году в Нью�Йорке
жило уже около миллиона немцев. В итоге к началу двадца�
того века немецкий был вторым по распространенности язы�
ком Северной Америки, и даже в наше время до 20% амери�
канцев имеют немецкое происхождение. Легко можно по
этим данным представить себе масштаб тогдашней эмигра�
ции немцев из Старого Света — в Новый. А ведь уезжали не
только туда.

Итак, мы видим, что высокий прирост немецкого населе�
ния до поры до времени компенсировался, «гасился» ростом
эмиграции. Наивысших цифр эмиграция достигла в 1882
году. Затем она начала сокращаться. Если до 90�х годов нем�
цы составляли около 30% всего иммигрантского населения
США, то к 1890 году их доля снизилась до четверти. В 1890�х
годах век массовой немецкой эмиграции в Америку кончил�
ся. Но не потому, что рост нации прекратился, отнюдь: в на�
чале ХХ века Германия была на третьем месте в мире (уступая
Китаю и России) и на втором в Европе по рождаемости. В
чем же было дело?

Ответ: в милитаристских устремлениях кайзера, мечтавше�
го о величайшей в мире армии. Император Вильгельм Второй
положил конец столь мощному оттоку немцев. Запретив сво�
им подданным эмигрировать, Вильгельм заклепал предохра�
нительный клапан на этническом котле; страна стала разбу�
хать от чрезвычайного избытка людей, от молодых здоровых
поколений. Армия в этих обстоятельствах стремительно рос�
ла. Ощущение безграничной силы, переполняющей все на�
родные жилы, вело немцев к тому, что Гумилев назвал бы «пас�
сионарным взрывом». Немецкий этнос, как налитый соком и
полный зрелых семян переспелый плод, готов был лопнуть от
избытка сил — бросить вызов всем окрестным народам.

Из трех известных нам естественных регуляторов числен�
ности популяции для немцев остался только один — война.

Европа в XIX веке почти не вела войн после 1815 года, не
считая периферийных (например, Крымской) и колониаль�
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ных, «отдыхая» после наполеоновских потрясений. Но Гер�
мания даже и в упомянутых не участвовала. Зато она готови�
лась к Большой Войне, в которой надеялась взять реванш
за�всё�за�всё: за разгром под Грюнвальдом, за апокалипсис
Тридцатилетней войны, за два века униженного, раздроблен�
ного состояния, за легкость бонапартовых побед, за то, что
мир оказался поделен без немцев и все самые сладкие коло�
ниальные куски уже имеют своих хозяев… Но главное — в
другом. Стремительное развитие, ощущение неудержимо и
безгранично растущей мощи, пассионарный толчок, обус�
ловленный этнодемографически и государственно�полити�
чески, — всё это естественным образом породило претензию
немцев на мировое господство!

Разумеется, первым объектом реванша должна была стать
Франция. Не случайно у нас с французами весьма различ�
ная хронология: мы отсчитываем начало Первой мировой
войны с 1914 года, а они — с 1871. Для нас Франко�Прус�
ская война, начавшаяся в том году и закончившаяся быст�
рым и полным разгромом Франции, — незначительный эпи�
зод мировой истории. Для них — первый акт грандиозной
мировой драмы. И в этом они правы.

Франко�Прусская война стала пробным камнем нового
немецкого могущества. Немецкий этнос, восстановленный,
объединенный после двухсот лет раздробленности — и воо�
душевленный этим объединением, стремительно растущий,
обрел, вместе с единым государством, огромную энергию:
энергию новой, молодой нации.

Во Франции же этнодемографическая ситуация была зер�
кально противоположной, эта страна находилась, если мож�
но так выразиться, в «демографической противофазе» по от�
ношению к Германии. Несмотря на наполеоновские войны,
уничтожившие практически всё взрослое мужское населе�
ние, французам всё же удалось за 1801—1851 гг. увеличить
свою численность на 8,3 млн. человек. Но в дальнейшем, по
мере оттока сельского населения в город и в колонии Магри�
ба, наблюдается неуклонное снижение рождаемости. Этим,
в главном, и объясняется поражение Франции во Франко�
Прусской войне.

Дальше было только хуже. В 1900 г. в стране был уже отме�
чен «минусовой прирост» населения — минус 26 тыс. человек;
в 1911 г. — минус 33 тыс. А если сравнить население Франции
за 1870 (37,5 млн.) и 1926 (38 млн.) годы, то мы увидим, что, в
отличие от Германии, выросшей в полтора раза, она почти не
увеличила за этот период свое население. Французам ценой
невероятных человеческих жертв удалось с помощью Англии,
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США и России взять реванш у немцев в 1918 году, но это был
их последний в истории рывок. Убитыми и без вести пропав�
шими они в Первую мировую потеряли 1 354 тыс. человек (это
не считая офицеров); искалеченными и тяжелораненными —
1 490 тыс.; превышение смертности из�за голода и эпидемий
над рождаемостью в эти же годы составило 1 500 тыс. Это был
конец. Уже в самом скором времени — в 1940 году у французов
не оказалось никаких физических сил для сопротивления вер�
махту, что легко и непринужденно привело к новой немецкой
оккупации в итоге «странной войны», длившейся всего с 10
мая по 24 июня. И в дальнейшем, вплоть до наших дней, де�
мографический вакуум заполнялся во Франции в значитель�
ной мере за счет иммигрантов.

Но вернемся к теме войны.
Казалось бы, война против всех на несколько фронтов,

которую повела в итоге Германия, — безумство, строго�на�
строго запрещенное всеми учебниками военной науки. Но
ведь немцы повторили эту классическую ошибку дважды за
какие�то неполные 30 лет! По глупости? Нет. От ложного чув�
ства всемогущества, от избыточной пассионарности. Отчего
они возникли, откуда брались? Причина упорного наступа�
ния на смертельно опасные грабли была одна: небывалый
демографический подъем, преизобилие человеческого топ�
лива, годного для военной топки.

Так было перед Первой мировой войной. Но точно так же
было и перед Второй.

Гитлер был одним из самых последовательных политиков
в мире, доктринером, идеократом; им полностью властвова�
ли идеи и, если так можно выразиться, идейные мечты. Он
всегда, невзирая на временные тактические, прагматичес�
кие отступления, стремился воплотить в жизнь свои теории
общественного устройства, свое понимание должного. Что�
бы понять его мотивы, надо внимательно читать его про�
граммные тексты, в особенности и в первую очередь «Майн
Кампф».

Тогда нам станет понятно, что в своих дерзких геополити�
ческих мечтаниях Гитлер вполне прогрессивно и реалисти�
чески исходил из главного: этнодемографического фактора.
Налицо был стремительный рост немецкой этнонации, сто�
явшей по этому показателю на втором месте в Европе, сразу
после русских. В «Майн Кампф» Гитлер, глядя в корень, от�
мечал ежегодный прирост народонаселения Германии в 900
тыс. человек, что было политическим фактором огромной
силы. Весь этот избыток человеческого материала надо было
куда�то девать, как�то утилизовать.
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Считая плотность немецкого населения избыточной, но
при этом намереваясь не снижать, а наращивать этот пока�
затель, Гитлер естественным образом пришел к проблеме «жиз�
ненного пространства», поставив ее во главу угла внешней
политики. «Нас, немцев, проживает по 150 человек на квад�
ратный километр — разве это справедливо?!», — вопрошал
он себя и всех своих слушателей и читателей, а слушала и
читала его к тому времени уже вся Германия. Положим, в не�
которых странах Европы (например, в Бельгии) этот показа�
тель был повыше, но Гитлера интересовало только свое. И в
поисках жизненного пространства для немцев во всех ны�
нешних и грядущих поколениях он всегда обращал свой взор
только на Восток, только на славянские земли — на Югосла�
вию, Чехословакию, Польшу и Россию. И никогда этого не
скрывал. Процитирую самые яркие мысли фюрера.

«Мы, национал�социалисты… хотим приостановить веч�
ное германское стремление на юг и запад Европы и опреде�
ленно указываем пальцем в сторону территорий, расположен�
ных на востоке. Мы окончательно рвем с колониальной и
торговой политикой довоенного времени и сознательно пе�
реходим к политике завоевания новых земель в Европе. Ког�
да мы говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, ко�
нечно, можем иметь в виду в первую очередь только Россию
и те окраинные государства, которые ей подчинены».

При этом речь вовсе не шла о превращении России в не�
мецкий доминион, протекторат или даже колонию. Нет, Гит�
лер хотел «ариизировать Россию» вполне однозначным об�
разом: ликвидировать «расово неполноценное» русское на�
селение и заменить его истинными арийцами — немцами.
Он писал недвусмысленно: «Наша задача — не в колониаль�
ных завоеваниях. Разрешение стоящих перед нами проблем
мы видим только и исключительно в завоевании новых зе�
мель, которые мы могли бы заселить немцами»; «Наша зада�
ча, наша миссия должна заключаться прежде всего в том,
чтобы убедить наш народ: наши будущие цели состоят не в
повторении какого�либо эффективного похода Александра,
а в том, чтобы открыть себе возможности прилежного труда
на новых землях, которые завоюет нам немецкий меч».

Русских (и вообще славян) Гитлер за людей не считал и
участь им готовил незавидную. «Русский человек — непол�
ноценен», — определенно заявил он на совещании 5 декабря
1940 года в ходе подготовки плана «Барбаросса». Его уста�
новки в полной мере проявились в ходе геноцида и этноцида
русских, белорусов, украинцев, в культурной политике на
оккупированных территориях Польши и СССР и т.д.
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Итак, налицо, по крайней мере, один из движущих момен�
тов, обусловивших Вторую мировую войну: жажда земель�
ных приобретений сильно размножившегося немецкого на�
рода. Ведомого Гитлером — вождем, хорошо понимающим
объективную необходимость «жизненного пространства» для
немцев, вождем, живущим истинными нуждами своего на�
рода. Земельные приобретения немцев должны были осуще�
ствиться за счет славян, исключительно. Весь ход событий,
начиная от раздела и последующего захвата Чехословакии,
раздела Польши и захвата Югославии — и вплоть до попыт�
ки захватить Россию, Украину и Белоруссию, это подтвер�
дил ясно и недвусмысленно.

Однако был и другой, не менее объективный и глобальный
момент, предопределивший как Первую, так — в еще боль�
шей степени — Вторую мировую войну.

Кто мог противостоять в ХХ веке Германии на всём про�
странстве Европы — если иметь в виду чисто демографичес�
кий аспект, наличие избыточных людских ресурсов? Ясно,
что не Франция, растерявшая свой демографический потен�
циал уже к 1900 году. И не Англия, раскидавшая свое избы�
точное население по всему миру от Австралии и Новой Зе�
ландии до Танганьики, Америки, Канады и Фолклендских
островов.

Этим странам уже в начале ХХ века некем было воевать
по�настоящему, с помощью большой массы живых солдат.
Если бы они выступили против Германии и Австрии только
вдвоем, вряд ли они одолели бы врага, скорее были бы разби�
ты (немцы «задавили бы их массой», не говоря уж о техни�
ческом превосходстве). Тем не менее, втянув в боевые дей�
ствия Россию и даже США, они не только продержались на
фронтах пять лет, неся большие потери, но и сумели выиг�
рать войну, даже несмотря на выход из нее Советской Рос�
сии. Но какой ценой? Подрыв демографического уровня
Франции и Англии в результате этого кровопускания был
настолько велик, что к 1939 году они уже не были способны
воевать так, как воевали в Первую мировую войну. А значит,
им не следовало и начинать Вторую. Кого они могли выста�
вить на поле битвы против немецких армад?

Сухопутные вооруженные силы Германии (вермахт) к 1
сентября 1939 года составляли 3 214 000 человек. Не считая
контингентов «кригсмаринен» (военно�морские силы) и
«люфтваффе» (авиация). Это — с одной стороны.

С другой — Англия на случай боевых действий могла пре�
доставить сразу лишь две дивизии, а погодя — еще пять. Со�
крушительный разгром под Дюнкерком обнаружил, чего сто�
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или английские дивизии в деле. Франция, хотя и могла выс�
тавить 130 дивизий, не хотела воевать, не была морально го�
това к войне: урон, понесенный французами в Первой миро�
вой, был слишком велик, жертва слишком колоссальна, трав�
ма слишком памятна. Французы понимали: основной удар
волшебно выросшего числом и усилившегося врага на тер�
ритории Европы пришлось бы вынести им. И кто знает, чем
бы всё это кончилось (практика показала: кончилось мгно�
венным страшным разгромом и оккупацией Франции).

Единственной европейской страной, сопоставимой по че�
ловеческим ресурсам с Германией и в силу этого способной
остановить ее на пути к мировому господству, была в 1913
году Российская империя, а в 1939 г. — Советский Союз. И
только. Уже одно это делало совершенно неизбежным, пре�
допределенным особо ожесточенное и кровопролитное стол�
кновение названных двух держав в обеих мировых войнах.
Приведу несколько цифр.

По уточненным данным Управления Главного врачебного
инспектора МВД, численность населения России (без Фин�
ляндии) на середину года составляла в 1909 г. 156 млн., а в
1913 г. — уже 166,7 млн. человек. С 1897 по 1913 год динами�
ка населения России показывала прирост со скоростью 2�3
миллиона (!) человек в год.

В дальнейшем, уже в СССР, несмотря на огромные потери
в Первой мировой, а также в ходе революций, Гражданской
войны, большевистских репрессий и раскулачивания, Фин�
ской войны, несмотря на утрату Польши и Финляндии и на
разрешение абортов (вплоть до 1936 года), советское населе�
ние продолжало активно расти. К 1 января 1940 г. оно вырос�
ло на 27,4 млн., составив 194,1 млн. чел.; наибольшей плот�
ностью заселения отличались центр, районы Европейской
части СССР, особенно междуречье Оки и Волги, а также рай�
оны Донбасса и Правобережной Украины.

Таковы были этнодемографические предпосылки обеих
мировых войн. О том, что в этих войнах решались прежде
всего судьбы избыточно размножившихся европейских на�
родов (конкретно: немецкого и русско�славянских — рус�
ских, украинцев, белорусов), ярко свидетельствует сравни�
тельная статистика человеческих невозвратных потерь у ос�
новных стран�участниц этой глобальной бойни.

Результаты Первой мировой войны в этом отношении впол�
не сопоставимы среди них. Страны Антанты потеряли уби�
тыми: Россия — 1 650 000, Франция — 1 357 800, Англия —
908 371 (итого 3 916 171 чел.). Центральные державы: Герма�
ния — 1 773 700, Австро�Венгрия — 1 200 000; их союзник
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Италия потеряла около 400 000 (итого 3 373 700). В целом
Европа только убитыми недосчиталась примерно 7,3 млн.
человек.

Эти потери разные страны — участницы Первой мировой
войны — перенесли по�разному. Ни Франция, ни Англия так
и не смогли восстановить свой демографический потенциал
в степени, достаточной для повторного полноценного учас�
тия в новой мировой войне. Не то Германия и Россия (в обли�
чье Советского Союза). Население этих двух стран — немец�
кая и русская популяции, выражаясь единственно уместным
в данном случае языком биологии — продолжало активно
увеличиваться, о чём говорилось выше. Решающая схватка
между ними, по закону природы, становилась неизбежной.

Достаточно взглянуть на сводку невозвратных потерь лич�
ного состава армий стран, участвовавших во Второй миро�
вой войне на территории Европы (Дальний Восток и Африку
мы не берем во внимание, хотя и там прослеживается та же
закономерность), чтобы ясно увидеть биологический смысл
этой бойни.

Англия и Франция потеряли на полях ее сражений всего
(да простится мне это негуманное, но точное в данном кон�
тексте слово): первая — 300 000 чел., вторая — еще меньше,
253 000 чел. Замечу здесь же, что общие потери США соста�
вили 405 399 чел. (из которых 113 842 — небоевые); но при
этом на Евро�Атлантическом театре военных действий по�
гибло лишь 183 588 человек. Итого, совокупные потери на�
ших так называемых союзников на полях той войны соста�
вили 736 588 военнослужащих. Меньше, чем потеряла одна
только Англия в ходе Первой мировой войны.

Принципиально иную картину видим мы в третьем рейхе
и СССР. Как резюмирует хорошо изучивший вопрос ректор
Московского Гуманитарного университета И.М. Ильинский
в статье «Правда о цене победы»: «Принято считать, что без�
возвратные боевые потери Германии (убиты, умерли от ран и
болезней, погибли в результате несчастных случаев, расстре�
ляны по приговорам военных трибуналов, не вернулись из
плена) за 1418 дней войны составили 8 млн. 876,3 тыс. воен�
нослужащих, а вместе с потерями ее союзников — 10 млн.
344,5 тыс. человек. Безвозвратные боевые потери СССР за те
же 1418 дней войны — 11 млн. 444 тыс. человек, а вместе с
потерями союзников (76,1 тыс. человек) — 11 млн. 520 тыс.
человек».

Но ведь потери несли не только армии, но и мирное насе�
ление. И здесь сопоставление итоговых цифр просто потря�
сает! Совокупно Англия, Франция и США потеряли 507 673
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чел. мирных жителей. Третий рейх — в три раза больше: 1 580
000 чел. Ну а СССР — вовсе несопоставимо большее количе�
ство: 15 760 000 чел. — в десять раз больше, чем немцы, на
порядок больше! И в тридцать раз больше, чем союзники…

В результате двух мировых войн демографическое давле�
ние в Европе резко и, похоже, необратимо упало, и вся демо�
графическая ситуация изменилась. Европейские народы не
перенесли такого двойного удара за какие�то тридцать лет.
Если предположить, что Природа, извечно контролирующая
рост любых биологических популяций, могла иметь такую
цель и такое средство, то надо признать: цель была достигну�
та, кровопускание удалось на славу. Постепенное запусте�
вание Европы, наглядное вымирание ее автохтонных наро�
дов было предопределено этими событиями и шло крещендо.
На месте былой области высокого демографического давле�
ния белой расы образовался в наши дни демографический
вакуум.

Отчасти это связано, конечно, с изменением места и роли
женщины в общественной жизни индустриальных и постин�
дустриальных обществ, с возникновением «общества потреб�
ления» и идеологии консьюмеризма, с изменением шкалы
ценностей и лестницы приоритетов современного человека,
с тотальной секуляризацией общественной жизни и пр.

Однако сильно сказывается, безусловно, также и шлейф,
оставленный военным избиением многих миллионов людей.
Со всеми вытекающими последствиями: отказами от дето�
рождения, умножением неполноценных семей и массовым
феноменом матерей�одиночек, да и просто нерождением мил�
лионов детей, которые могли бы родиться у тех, кто погиб в
ходе войн. Главное же — в результате такого чудовищного
избиения народов у избитых произошел подрыв витальных
сил и упадок пассионарности, изменилось всё мироощуще�
ние, общественное самочувствие.

Общую картину легко себе представить, воспользовав�
шись разведданными из ежегодно возобновляемого источ�
ника «Всемирная книга фактов ЦРУ», где приводятся циф�
ры рожденных детей, приходящихся на одну женщину в той
или иной стране. Эти цифры вызывают у меня наибольшее
доверие.

Что же мы видим, обратившись к списку? Известно, что
для простого воспроизводства этноса необходимо, чтобы на
одну семью приходилось не менее троих детей, чтобы ком�
пенсировать грядущую смерть родителей и энное количество
младенцев, не рожденных по причине бездетности некото�
рых женщин. Список не дает представления о такой статис�
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тике, но показывает, сколько детей приходится на одну жен�
щину в среднем, включая бездетных. Это тоже неплохой по�
казатель, если смотреть в сравнении: среднемировой пока�
затель — 2,42 ребенка на женщину, но показания по разным
странам могут отличаться друг от друга в разы.

Итак, вернемся в Европу. В среднем по Евросоюзу указан�
ный показатель равен 1,62, существенно ниже общемирово�
го. Ну а по основным историческим европейским странам,
добрую тысячу лет лидировавшим на континенте, а лет четы�
реста�пятьсот и в мире, результаты еще хуже: Франция —
2,04; Соединенное Королевство (Великобритания) — 1,86;
Нидерланды — 1,78; Испания — 1,51; Австрия — 1,5; Герма�
ния — 1,48; Венгрия — 1,48; Италия — 1,47; Португалия —
1,42; Польша — 1,39. В ту же детородную парадигму ложатся
также основанные белыми европеоидами�христианами Кана�
да — 1,57 и США — 1,84, а также страны «русского мира»:
Россия — 1,6; Украина — 1,56 и Белоруссия — 1,51.

Однако эту картину надо рассматривать более присталь�
но, через специальную оптику, поскольку беспристрастная,
казалось бы, статистика на самом деле обманчива. На пер�
вый взгляд, лучше всех рожают Франция, Англия, США и
Нидерланды. Но это только на первый взгляд, потому что
относительно высокий показатель в этих странах обеспечи�
вают цветные граждане (в т.ч. мигранты), а вовсе не настоя�
щие, природные французы, англичане, белые американцы
или голландцы. Об этом говорят специальные исследования,
рассматривающие вопрос в более детальном приближении.

К примеру: в относительно благополучной на вид Фран�
ции по состоянию на 2018 год в общей сложности иммигран�
ты и их прямые потомки составляли 20,9 % населения. И в
результате 13% рождений во Франции приходится на семьи,
где оба родителя иммигранты, а еще 15% — на семьи, где
один из родителей иммигрант. Вот эти семьи и дают суще�
ственный — целая треть — прирост населения. Но понятное
дело: сколько бы поколений негры или арабы ни жили в стра�
не Бальзака и Гюго, обладая всеми правами гражданства,
французами от этого ни они, ни их дети и внуки не становят�
ся. Натуральные же французы, чья популяция была необра�
тимо подорвана еще в XIX столетии, с начала ХХ века только
сокращали свою популяцию.

В Англии, по переписи 2001 года, белые британцы состав�
ляли 85,67% населения. Но это за счет пока еще аутентичной
английской провинции, в столице картина уже совсем дру�
гая. В 2017 г. конкретно по Лондону от матерей�мигранток
родилось больше половины детей: 58% (73 тыс. рождений из
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126 тыс.). Следует уточнить: из этих 73 тысяч детей 38 тысяч
(т.е. 30% вообще новорожденных) родились в Лондоне от
мигранток из Азии и Африки. Это сказывается на ситуации
по всей стране. По данным Бритстата, в целом по Англии и
Уэльсу процент детей, рожденных от матерей�мигранток, со�
ставляет 28% (193 тыс. рождений из 679 тыс.).

Если посмотреть масштабнее, то за 200 с лишним лет (с
1806 г.) рождаемость в Англии снизилась втрое, во Фран�
ции — вдвое. Примерно так же обстоит дело и в других стра�
нах Западной Европы, даже в маленькой Финляндии, где на
5,5 млн. населения страны приходится уже 450 тыс. цветных
беженцев. Причем в Хельсинки каждый шестой житель им�
мигрант (16,5%), а если брать возрастную категорию 30—35
лет, то иммигрант каждый четвертый житель!

Что же до Америки, там со второй половины XX века из�за
цветной иммиграции, а также высокой рождаемости у цвет�
ных и низкой у белых, доля белых американцев начала быс�
тро падать. Если в 1940 году она составляла 88%, то к 2014
сократилась до 61,9%. В наши дни этот процесс продолжает�
ся с ускорением, особенно благодаря увеличению иммигра�
ции из Центральной и Латинской Америки, а к чему это ве�
дет — мы воочию лицезрели в 2020 году на примере
движения BLM, и это еще только цветочки.

Положение в России, на первый взгляд, не хуже и не луч�
ше других, примерно среднее, если сравнить с общей цифрой
по Евросоюзу. Но на самом деле и тут не всё так гладко, по�
скольку собственно у русских — основного, государствооб�
разующего народа — прирост минусовой, а растет население
Тувы (она чемпион по рождаемости) и Кавказа. В Белорус�
сии ситуация тоже внушает тревогу, а уж на впавшей в ма�
разм Украине, по данным государственной службы статис�
тики этой страны, за 30 лет «независимости» уровень рожда�
емости и вовсе снизился более чем в два раза.

Итак, если, опять же, взглянуть на дело масштабнее, в гло�
бальных пределах, то вся белая раса, еще в середине ХХ в. за�
нимавшая примерно треть населения Земли, сегодня занима�
ет всего 15%, а к концу века и эта цифра заметно снизится. По
прогнозам ООН, Нигерия уже в 2047 году превзойдет США
как третью по величине населения страну в мире, а к 2100 году
5 из 10 крупнейших по населению стран мира будут в Африке.
Две трети всех стран и территорий в Европе (32 из 48) потеряют
население, а половина детей всего мира будет рождена в Аф�
рике, которая по количеству новорожденных перегонит Азию.

Роль двух мировых войн в этом неутешительном и макаб�
рическом (страшном) процессе, нанесшем жесточайший удар
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по витальным силам белого европеоида, представляется мне
весьма очевидной и значительной. Но не забудем, что эти
войны были лишь ответом на тот вызов, который бросил при�
роде весь Европейский континент, население которого столь
быстро и радикально расплодилось в XIX — первой трети ХХ
вв. Особенно эти войны сказались на судьбе двух народов,
чей бурный и неумеренный рост, собственно, и сдетонировал
катаклизм. Я имею в виду немцев и русских.

Взглянем на них поближе. Как широко известно из СМИ
и научных изысканий, Германию в 2010�е гг. буквально зато�
пила мощная волна цветной иммиграции. Благодаря чему
страна несколько поднялась в таблице суммарного коэффи�
циента рождаемости, где еще в середине 2000�х гг. занимала
самое последнее, 224�е место, по данным «Всемирной книги
фактов ЦРУ». Но всё равно осталась среди самых неблаго�
получных в этом отношении стран (хуже дела идут в Южной
Корее, Сингапуре, Гонконге, Японии). Тем, кто бывал в Бер�
лине, в глаза бросалось наличие целых неформальных гетто
на окраинах города, где проживают турки, ливанцы и пр. Но
гораздо печальнее другое.

Как известно, за двенадцать лет полновластия гитлеров�
цев, с 1933 по 1945 гг., вся биосоциальная элита немецкого
народа была скрупулезно, тщательно и целенаправленно со�
брана и сконцентрирована в расово�этническом ордене СС.
Чтобы войти в это специфическое сообщество, надо было
быть не только хорошо образованным, культурным и здоро�
вым человеком, дисциплинированным и ответственным, же�
лательно представителем истеблишмента, но надо было преж�
де всего документально подтвердить свою принадлежность
к немецкому этносу по обеим линиям за 300 лет. Эсесовцы
были в полном смысле слова биосоциальной элитой своего
народа — без малейших скидок. Во время и после войны эту
элиту столь же скрупулезно, тщательно и целенаправленно
враги разыскивали по всему миру, отлавливали, как диких
зверей, и уничтожали. Эсесовцы, притаившиеся в недрах соб�
ственной страны, маскировались и скрывались, сидели тихо,
опасались заводить семьи и детей. Некоторым удалось при�
строиться на службу к американцам, некоторым — спрятать�
ся в Латинской Америке и так уцелеть. Но для Германии, в
любом случае, весь этот отборнейший человеческий матери�
ал был утрачен. Произошла тотальная антиселекция: немец�
кий генофонод понёс непоправимую, фатальную потерю.

Результат сказался на качестве нации самым плачевным
образом. Сегодня, посещая Берлин, нельзя не обратить вни�
мания на полное отсутствие среди населения былых витрин�
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ных арийских типов, пресловутых «белокурых бестий». На�
против, немецкая молодежь производит унылое впечатление
своей плюгавостью, невзрачностью, особенно заметной, ска�
жем, в сравнении с очень красивым, рослым и физически
совершенным населением Белграда. Да и европеоидной Мос�
квы, пока еще.

В Вене я еще не бывал, интересно было бы сравнить с Бер�
лином впечатления о физическом качестве населения. Но что
касается низкой рождаемости, тут Австрия и Германия се�
годня идут рука об руку.

Суммарный коэффициент рождаемости в Германии съе�
хал с 4,93 в 1900 году — до 1,24 в 1994 году. Важно отметить: в
истории этой страны выделяются два периода, резко и ради�
кально изменивших характер рождаемости: 1) отмеченные
минусовым приростом и падением суммарного коэффици�
ента рождаемости (СКР) с 3,27 до 2,33 годы Первой мировой
войны, а затем 2) годы Второй мировой войны и, в особенно�
сти, войны с СССР, когда этот коэффициент снизился с 2,4
до 1,53. Подчеркну: мировые войны — это настоящие рубе�
жи в истории немецкой демографии.

Пик падения, как уже говорилось, — 1994 год, после чего
СКР стал немного подниматься — за счет, вначале, высокой
волны немцев�репатриантов из бывшего СССР, а потом, когда
этот ресурс исчерпался, — за счет цветных иммигрантов
из Азии и Африки. В итоге доля населения с миграцион�
ными корнями составила в 2015 году 21% (в группе «дети
до 5 лет» — 36%). Самая большая группа — турки, около 3,74
миллионов человек. Иммигранты рожают гораздо больше
детей, чем немцы: если у немок в 2016 году отмечен коэффи�
циент рождаемости 1,46, то у иностранок — 2,28. На первый
взгляд может показаться, что разрыв между СКР Германии и
России не так уж велик: около 0,1. Но значительная часть
человеческого ресурса Германии — это уже не немцы. При
этом прирост населения в Германии, несмотря на такие уси�
лия приезжих, — стабильно минусовый с 1972 года, и цифра
потерь в 2020 году достигла 212 428 человек. Чем всё это за�
кончится — понятно без слов.

В Австрии картина во многом аналогична. Суммарный
коэффициент рождаемости съехал с 4,33 в 1900 году до 1,33 в
2001, минусовый прирост в 2020 году — 7.024 человека. От�
радным фактом является пока что относительно небольшое
число цветных мигрантов (тут Австрия заняла более прагма�
тичную позицию) и высокий процент немецкоязычных ав�
стрийцев (89%). Хотя язык, как мы знаем, ненадежный по�
казатель этничности — мало ли кто говорит по�немецки. Но



127

основной контингент иммигрантов — это белые славяне с
Балкан и иных стран, а также немцы�репатрианты. Возмож�
но, положение австрийских немцев не столь безнадежно, как
у их сородичей из Германии, деградирующих качественно и
количественно, но общая тенденция все равно нерадостна.

Из сказанного можно сделать вывод о подлинной цене
полной и безоговорочной капитуляции немцев 1945 года. За
полученный в итоге мир и некоторое продление своего зем�
ного существования немецкий этнос заплатил перспективой
полного вырождения и вымирания. Осознавать эту перспек�
тиву немцы начали только�только, о чём можно судить по
некоторому оживлению правого движения, но я не вижу ос�
нований видеть в этой робкой попытке дышать, жить и ду�
мать по�немецки — залог возрождения немецкой нации. Мне
кажется, немцы — уже конченый народ, «уходящая натура».
Я не вижу у них сил, способных сопротивляться цветному
потопу, который их в конечном счете навсегда переродит и
похоронит.

Обратимся теперь к России и ее государственно�полити�
ческому предшественнику — РСФСР.

Как уже говорилось, в Советской России долгое время со�
хранялась инерция высокой рождаемости, набравшая ход
еще в царское время. Так, в 1927 году у нас был высочайший
общий суммарный коэффициент рождаемости (СКР): 6,653.
Это почти столько же, сколько сегодня в самой плодовитой
африканской стране — Нигере (6,91), но выше, чем даже в
следующих по рангу Конго, Мали, Сомали, Бенине, Уганде
и др. Подчеркиваю, что речь идет не обо всём СССР, а именно
об РСФСР. Большевики распорядились человеческим избыт�
ком довольно рационально, направив его энергию на урба�
низацию, индустриализацию, освоение Сибири, Севера,
Дальнего Востока. Но главный расход человеческого мате�
риала ждал впереди: война.

К 1940 году СКР снизился до 4,252, а после войны упал до
2,8 по вполне понятной причине, на чём я хотел бы особо за�
острить внимание читателя. Вот конкретный результат на�
шего участия во Второй мировой войне: резкое снижение рож�
даемости почти в два раза!

В дальнейшем СКР в России колебался, в основном, в пре�
делах 2,9—2,7, но с 1959 года начал регулярно снижаться,
упав к 1980 году до 1,87. После чего последовал небольшой
подъем — и новое падение до 1,73 в 1991 году. Предельного
падения рождаемость в России достигла в 1999 году: 1,157, а
затем, колеблясь вокруг цифр 1,5—1,8, дала в наши дни по�
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казатель 1,61, если верить той же «Всемирной книге фактов
ЦРУ». К сожалению, приходится признать, что и у нас, как в
Германии, этот показатель в значительной степени обеспе�
чивают представители не государствообразующего народа,
а совсем других этносов. Но, по крайней мере, хоть не им�
мигрантов…

Таким образом, мы видим, что и у нас, как в Германии, ру�
бежом, за которым снижение рождаемости стало фатальным,
явно выступает период 1941—1945 гг.: Великая Отечественная
война, начавшаяся как Вторая мировая. Разница только в том,
что истекшие 80 лет были для немцев годами унижения и по�
каяния, моральной депрессии, разрушительными для нацио�
нального сознания. Что выразилось, не только в утрате ви�
тальных сил и физическом бесплодии, но и в бесплодии твор�
ческом — в литературе, изобразительном искусстве, в кине�
матографе и т.д. А для русских, несмотря на ужасающие жер�
твы военного времени, наступили годы подъема, что вырази�
лось в фантастически быстром восстановлении народного хо�
зяйства, достижениях науки, техники, литературы и искусст�
ва, а также в том, что нам хватало человеческого ресурса, что�
бы держать под контролем своих армий два поколения поло�
вины Европы — «социалистический лагерь» или «страны Вар�
шавского договора». В этом главная разница между Великой
Победой и безоговорочной капитуляцией, ценой которых мир
достался русским и немцам.

Высокое демографическое давление, подтолкнувшее не�
когда Германию и Россию к двум мировым войнам, окончи�
лось для Германии бесславным коллапсом, а для России —
пассионарным взрывом и мощным выбросом человеческой
массы вовне. Но на сегодня судьба обоих некогда самых бо�
гатых человеческим ресурсом народов Европы — почти оди�
наково плачевна и внушает опасения, как и судьба всей бе�
лой европеоидной расы. У немцев дела несколько хуже, у рус�
ских — несколько лучше, но общая смертельная тенденция
видна у всех.

Было бы, разумеется, ошибкой считать, что ПМВ и ВМВ —
единственная причина, по которой Европа покатилась в де�
мографическую яму. Но не меньшей ошибкой была бы по�
пытка игнорировать данный фактор, явно послуживший, как
теперь говорят, «триггером» такого падения. Историческая
грань слишком хорошо различима. Если даже обе нации,
немецкая и русская, бывшие до ВМВ лидерами европейской
рождаемости, встали на путь ускоренной депопуляции имен�
но после нее, то что говорить про некоторые другие страны и
народы, для которых роковой гранью оказалась уже ПМВ.
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Сказанное позволяет, между делом, подтвердить один по�
бочный, но важный вывод: суть, секрет и тайна Второй ми�
ровой войны — в том, что это была война этническая.

Скажу больше: это была итоговая битва извечного герма�
но�славянского противоборства. Хотя этнический характер
войны этим фактом не исчерпывается, но ядро проблемы
именно в нем. Было именно и только то, что было: в 1945 году
русские переломили полуторатысячелетний ход истории, ос�
тановили экспансию германцев на славянские земли и гено�
цид славян, вернули славянам часть утраченных земель и
восстановили их независимость от германцев.

Любопытно, что оба вождя народов — как немецкого (Гит�
лер), так и русского (Сталин) — осознавали этнический ха�
рактер войны. Гитлер — с самого начала, о чем уже говори�
лось выше. Ну а Сталин всё понял уже в ходе войны, зато
сделал это в присущей ему манере последовательно, четко и
радикально. У нас об этом предпочитают не говорить, поэто�
му объяснюсь подробнее, приведя один факт, о котором се�
годня мало кто знает и мало кто помнит.

28 марта 1945 года, незадолго до окончательной победы, в
Кремле проводился торжественный обед в честь Э. Бенеша,
президента только что созданной на освобожденных Крас�
ной Армией территориях объединенной Чехословакии. На
приеме взял слово товарищ Сталин. Он сказал удивитель�
ные вещи, которых никто не ожидал от него услышать: пред�
ложил создать Союз славянских государств. И разъяснил
свою идею:

«Старые славянофилы, например, Аксаков и другие, тре�
бовали объединения всех славян под русским царем. Они не
понимали того, что эта идея вредная и невыполнимая…

Мы, новые славянофилы�ленинцы (так! — А.С.), славя�
нофилы�большевики, коммунисты, стоим не за объединение,
а за союз славянских народов. Мы считаем, что независимо
от разницы в политическом и социальном положении, неза�
висимо от бытовых и этнографических различий все славяне
должны быть в союзе друг с другом против нашего общего
врага — немцев.

Вся история жизни славян учит, что этот союз нам необхо�
дим для защиты славянства.

Вот возьмите хотя бы последние две мировые войны. Из�
за чего они начались? Из�за славян. Немцы хотели порабо�
тить славян. Кто больше всех пострадал от этих войн? Как в
Первую, так и во Вторую мировую войну больше всех пост�
радали славянские народы: Россия, Украина, белорусы, сер�
бы, чехи, словаки, поляки».
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Сталин высказал мысль о том, что рано или поздно немцы
оправятся от поражения и «чтобы немцам не дать подняться
и затеять новую войну, нужен союз славянских народов». И
завершил выступление тостом «за союз и дружбу независи�
мых славянских народов, больших и малых».

Сегодня всё это кажется невероятным. Как?! Давно ли
большевики�ленинцы клялись в верности Третьему Интер�
националу? Давно ли действовал во многих странах мира
боевитый Коминтерн (Коммунистический интернационал),
руководимый из Москвы, из Кремля? И вдруг вместо всего
этого — Союз славянских народов…

Что произошло? Почему в такой краткий срок, за какие�
то два года (Коминтерн прекратил свое существование в 1943
году) Сталин так круто развернулся, так радикально переме�
нил свои установки, пересмотрел свою позицию в междуна�
родной политике, в мире? Перешел от «пролетарского интер�
национализма», по сути дела, к панславянскому национа�
лизму?

Секрет прост: Сталин, вместе со всем нашим народом, за
годы войны постиг простую истину и глубоко ею проникся:
война носила этнический характер, это была война герман�
цев против славян. Заглянув, как он любил и умел это делать,
в историю, Сталин без труда убедился в том, что корни этого
этнического противостояния уходят далеко�далеко в глубь
веков. И сделал единственно верное умозаключение.

Он сделал бы его еще раньше, если бы поинтересовался
статистикой рождений у народов довоенной Европы: ведь
неизбежность именно русско�немецкой войны сразу же бро�
силась бы ему в глаза.

Этнодемографический фактор и территориальные экспансии

История — поистине кладезь примеров тому, как этноде�
мографический фактор определял судьбы если не всего мира
(хотя вышеприведенные примеры именно таковы), то по
меньшей мере целых континентов, а то и двух�трех. Или, по
крайней мере, значительных регионов. Хотел бы остановить�
ся на некоторых из них, как из далекого прошлого, так и из
наших дней.

На древней земле современного Казахстана.
Передо мной — уникальная книга: Балановская Е.В., Ба�

лановский О.П. «Русский генофонд на Русской равнине»
(М., ООО «Луч», 2007. — 416 с.). Удивительна ее история.
Это не просто многие годы труда двух научных работников,
по случайности играющих роли матери (антрополога, докто�
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ра биологических наук) и сына (генетика, тогда кандидата, а
затем также доктора биологических наук). Это жизнь, кото�
рую на данное исследование положила мать, а потом свою
добавил сын. Научный подвиг двух поколений одной семьи
биологов, служащих одной идее.

Среди множества интереснейших сведений, фактов и умо�
заключений, которые мне в свое время довелось самым под�
робным образом анализировать, авторы сообщают нам о
древней этнодемографической катастрофе, реконструиро�
вать которую помогли археология и палеоантропология. Ссы�
лаясь на специальные исследования, авторы рассказывают
нам о жуткой судьбе генофонда, некогда расположенного на
территории современного Казахстана. Этот факт слишком
выразителен, чтобы не поразить наше воображение даже в
таком виде.

Оказывается: 1500 и даже 1000 лет до н.э. на указанной
территории монголоидного компонента в населении не было
вообще, а был только 100�процентно европеоидный. Затем,
500 лет до н.э. монголоидный компонент появляется, но пока
довольно скромно, в объеме примерно 20%. К концу I тыся�
челетия нашей эры европеоидный и монголоидный компо�
ненты сравнялись: 50 на 50%. К тому историческому момен�
ту, когда Россия взяла эти земли под свою руку, европеоидов
там уже почти не оставалось, если не считать небольших суб�
этносов (племен) тюркского происхождения.

Это — сокрушительная катастрофа неведомой нам части
белой расы, растянувшаяся на 3500 лет и окончившаяся ее
постепенной гибелью. Столетие за столетием возрастал в дан�
ном ареале один этнодемографический компонент и убывал
другой, пока не произошло почти полное вытеснение европе�
оидов монголоидами. Гибель происходила, возможно, неза�
метно для самих гибнущих. Незаметно — значит, «неопас�
но»? Нет, именно в этой постепенности, незаметности — глав�
ная угроза! Своего рода варка лягушек на медленном огне,
как учат французские повара, чтобы те притерпелись пона�
чалу и не повыпрыгивали. Обреченные представители исче�
зающей расы вряд ли даже понимали, что с ними происхо�
дит, и не пытались протестовать, сопротивляться своей судь�
бе. Хороший пример необъявленной и незаметной глазу ра�
сово�этнической войны, каковые видны лишь историкам в
макромасштабах времени и места.

На какое�то время, благодаря русским переселенцам�ка�
закам, колонизировавшим часть указанного края, баланс
восстановился. Но советская власть прирезала к Казахста�
ну земли Южного Урала, населенные русским Семиреченс�
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ким, Уральским и Гурьевским казачеством, которое никако�
го отношения к тем древним европеоидам и тому ареалу не
имеет. В результате чего уже в наши дни точно такой же про�
цесс, только в микромасштабе, получил новый импульс в
новоявленном государстве Казахстан, где количество рус�
ских с 1989 года уменьшилось на сегодня вдвое: грубо гово�
ря, с 6 до 3 млн. человек. Три миллиона — это, всё же, не так
уж мало. Но даже с учетом этого остаточного контингента
белых монголоидность в ареале уже к 2000 году выросла до
75%, и этот процент продолжает расти. Поэтому можно сме�
ло сказать, что всё повторяется, но с резким ускорением, и
перед нами — вновь картина постепенной замены генофонда
на некоей исторической территории. И на землях, занятых и
обустроенных в XVIII—XX вв. русскими европеоидами, в бли�
жайшей перспективе могут вновь, как до того, остаться лишь
монголоиды и тюрокоиды, из каковых, собственно, и состо�
ит казахский псевдоэтнос (на деле — конгломерат этносов).

О чём говорит этот выразительный пример? О том, что толь�
ко географическая карта неизменна в веках, а вот полити�
ческая — меняется постоянно. И меняет ее именно этноде�
мографический баланс, поскольку именно удельный вес того
или иного племени на данной территории, растущий или,
напротив, падающий, определяет, наряду с военной силой,
судьбы регионов. В результате чего «коренная», «исконная»
земля одного народа подчас становится «коренной» землей
другого (близкий нам пример — судьба Крыма, который
крымские татары, пришельцы всего лишь XIII века, счита�
ют «своим»).

Никакая земля не дается народу на веки вечные. Любой
народ мечтает о суверенности, стремится к ней. Но не каждо�
му этносу дано ее достигнуть, а некоторые и вовсе исчезают с
лица Земли. Всё решает, в конечном счете, демографический
баланс. Не какими�то «правами» определяется ареал прожи�
вания народа, а лишь его жизненной силой — и только. Спо�
собен народ занять (вариант: захватить), удержать, заселить,
освоить, окультурить, защитить тот или иной край — значит,
достоин его иметь. Не способен — будет выдавлен другим
народом, только и всего. Без пощады и без вариантов. Как
выдавили грузины — месхетинских турок. Абхазы — грузин
из Сухуми и Гальского района. Осетины — ингушей из При�
городного района. Армяне — азербайджанцев из Карабаха.
Азербайджанцы — армян из Баку (а теперь также и из Кара�
баха). Албанцы — сербов из «сердца Сербии», Косово. Как
выдавили в 1990—1991 гг. чеченцы русских из традицион�
ных казачьих областей Чечни и самого Грозного. Как выдав�
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ливают сегодня русских из Казахстана и Прибалтики, Кав�
каза и Молдавии, Средней Азии и Украины, Якутии и Тувы,
и, между прочим, из Москвы. И т.д. Таков закон жизни.

Косово и Чечня.
Наглядное и весьма актуальное подтверждение этого за�

кона дают два исторически близких нам государства, о ко�
торых речь пойдет ниже.

Ярчайший пример, подтверждающий и детализирующий
сказанное: Косово — «сердце» Сербии и сербского народа, где
албанцы за какие�то сто лет превратились из меньшинства —
в большинство со всеми вытекающими последствиями.

На сегодня суммарный коэффициент рождаемости у ос�
новных народов — участников этнического конфликта в
Югославии 1990�х гг. выглядит так: Босния и Герцогови�
на — 1,35; Сербия — 1,47; Косово — 1,92. Уже само по себе
сопоставление этих данных достаточно красноречиво, оно
подсказывает нам, на чьей стороне демографическое преиму�
щество и кому суждено выиграть в противостоянии. Но ис�
тория вопроса еще более ясно расставляет акценты.

Косово считается сербами исторической «священной» зем�
лей, «сердцем» их исконного ареала на Балканах. Героичес�
кое сражение сербов с турками на Косовом поле можно срав�
нить с нашим Куликовым полем, только сербы там с честью
и славой пали в неравном бою, не победив. В память о чём в
Косово всегда было множество православных церковных зе�
мель и сохранилось немало средневековых храмов и монас�
тырей. Что всегда раздражало албанцев, на 80% состоящих
из мусульман. Но их раздражение не имело особого значе�
ния, пока сербы были многочисленны и сильны.

Сербы были основным населением Косова еще в XIX веке.
Резкое изменение в этнодемографический баланс Косова
внесла Вторая мировая война, когда территории Косова и
Метохии были оккупированы Италией и искусственно вклю�
чены в состав Албании. В результате чего в крае немедленно
начались этнические чистки: албанскими националистами
были убиты тысячи сербов и черногорцев. По разным дан�
ным, от 100 до 200 тысяч сербов бежало прочь, а на их место
из Албании переселились от 70 до 100 тысяч албанцев. После
войны, чтобы умиротворить албанцев Косова, недовольных
возвращением в состав Сербии, премьер�министр Югосла�
вии Иосип Броз Тито, хорват, всю жизнь боровшийся с т.н.
«великосербским шовинизмом», запретил изгнанным из Ко�
сова сербам возвращаться на родину. Мало того, Тито вся�
чески способствовал переселению в Косово албанцев из дру�
гих регионов. Также в Косово находили себе постоянное
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прибежище многочисленные албанцы, бежавшие из Албании
от бесчеловечного режима Энвера Ходжи (за сорок лет его прав�
ления в этой маленькой стране было казнено до 7 тыс. чело�
век, более 34 тыс. осуждены на различные тюремные сроки,
интернировано и депортировано 50 тыс., а задержания, допро�
сы, принудительные работы, полицейский надзор применя�
лись к трети населения Албании). Югославия милостиво при�
нимала любых албанских беженцев Христа ради.

В 1963 году Броз Тито, бывший президентом Югославии с
1953 по 1980 гг., провел принятие новой Конституции, со�
гласно которой национальные меньшинства стали имено�
ваться народностями, а автономные области получили ста�
тус краев. В 1969 году название края было изменено на Авто�
номный край Косово; албанцы получили возможность бло�
кировать любое решение Сербии, в то время как Сербия не
могла влиять на решения своих автономных краев.

Ситуацию определял тот главный факт, что у албанцев все�
гда была очень высокая рождаемость, совокупный коэффи�
циент которой (СКР) составлял в 1950 г. — 7,7, в 1960 г. — 6,64,
в 1970 г. — 5,4, в 1980 г. — 4,82, в 1990 г. — 3,59, в 2000 г. — 2,31.
С годами, мы видим, рождаемость албанцев падала, как во
всей послевоенной белой Европе, однако продолжала оста�
ваться относительно высокой, существенно выше, чем у сер�
бов. Тем самым этнодемографический баланс всё время про�
должал меняться в пользу албанцев и не в пользу сербов.

В один прекрасный момент количество переросло в каче�
ство по закону диалектики. Размножившиеся необыкновен�
но в тепличных условиях, созданных для них в Югославии
(население Косово, по оценкам 2015 года, уже составляло
1 870 981 чел.), албанцы плохо «отблагодарили» приютившую
их страну. Национальные албанские лидеры начали ставить
вопрос о том, что албанский народ имеет право объединить�
ся в одно государство и что необходимо бороться за это объе�
динение. Албанцы почувствовали свою силу и решили дик�
товать собственные правила игры.

Распад Советского Союза повлек за собой своего рода цеп�
ную реакцию в Чехословакии и Югославии. Возникла Ар�
мия освобождения Косова, начавшая свою деятельность в
1994 году с объединения нескольких албанских вооружен�
ных группировок. Трудно сказать, выстояла ли бы она про�
тив армии Сербии, но тут в дело вступили глобальные игроки
другого масштаба.

Дальнейшее хорошо известно — албанско�сербская вой�
на, вмешательство США и НАТО привели к отделению Ко�
сова, где возникло независимое этнократическое албанское
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государство. 22 июля 2010 года международный суд ООН
признал, что провозглашение независимости Косова не про�
тиворечит нормам международного права. С Албанией объе�
диняться новая власть, естественно, не стала, предпочитая
бесконтрольно править в маленьком Косово, нежели быть
под управлением «Великой Албании».

Но вернемся к этнодемографическому балансу. Сегодня
сербов в Сербии (за вычетом Косова и Метохии) — 86,61%,
это сугубо мононациональная страна. Но в Косово этноде�
мографический баланс совсем другой. Как пишут изучив�
шие вопрос специалисты: «Естественный прирост в Косово
составлял в 1997 г. 2,1% — очень высокий показатель для
Европы, давно находящейся в зоне демографического кри�
зиса. Благодаря высокой рождаемости велика доля младших
возрастов: на детей до 15 лет приходится более трети населе�
ния. Расширенное воспроизводство населения характерно в
основном для косовских албанцев, называющих себя косо�
варами. Быстрый демографический рост стал одним из эле�
ментов албанской стратегии постепенного растворения сер�
бской общины края… За сравнительно небольшой период
времени с 1931 по 1991 гг. (60 лет) доля албанцев в населении
края возросла с 60 до 90%». Сегодня эта доля еще выросла:
93%. Остальные — это боснийцы (1,6%), сербы (1,5%), цы�
гане и др. Они никак не влияют на ситуацию в этой новой —
и тоже сугубо мононациональной стране.

Важно отметить, что Косово имеет самое молодое населе�
ние в Европе: согласно недавнему докладу Программы раз�
вития ООН, половина ее примерно 2�миллионного населе�
ния моложе 25 лет. А согласно правительственным данным,
моложе 30 лет более 65 процентов населения.

При таких обстоятельствах ясно и понятно, что Косово
потеряно сербами необратимо, навсегда. Или, по крайней
мере, до тех пор, пока этнодемографический баланс не изме�
нится в пользу сербов с такой очевидностью и таким суще�
ственным перевесом, как это имеет быть сейчас в пользу ал�
банцев.

Сербы, позволив себе мало рожать, чего не позволяли себе
албанцы, предопределили собственную судьбу со 100�про�
центной заданностью. Этот наглядный и убедительный при�
мер легко экстраполировать на судьбу и Европы, и Северной
Америки, да и всего мира.

Аналогичный, по сути, и столь же яркий, наглядный при�
мер представляет Чечня. Где этнодемографический баланс
менялся таким образом. Изначально Чечня была мононаци�
ональной маленькой горной страной, населенной преиму�
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щественно чеченцами, размножавшимися, как и весь Кав�
каз, достаточно интенсивно, но уступавшими в этом отно�
шении русским. Впрочем, по переписи 1926 года в той ма�
ленькой Чеченской автономной области (образованной в
1922 году из Чеченского национального округа Горской
АССР), русских проживало всего 9122 человека разного пола
и возраста, что совершенно не влияло на мононациональ�
ный характер АО, где чеченцы составляли 94%, а русские
всего лишь менее 3%.

Всё резко изменилось в 1929 году, когда недальновидная
(точнее, преступная) национальная политика большевиков
изменила территориальные границы Чечни, включив в них в
1929 году город Грозный и Сунженский округ, до того вхо�
дившие напрямую в состав Северо�Кавказского края. И Гроз�
ный (более чем на две трети) и Сунженский округ (на 90%)
были населены русскими, которые неожиданно для себя ока�
зались в составе нерусского территориально�адиминистра�
тивного политического субъекта.

В результате этого волюнтаристского решения Москвы уже
по переписи 1939 года численность русского населения во
вновь образованной Чечено�Ингушской АССР достигла
201 010 чел. Что на фоне общей численности населения (697
009) составило 28,8%, то есть почти треть.

Решение большевиков о насильственном объединении
русских с чеченцами было во многом продиктовано тем об�
стоятельством, что жаждущая независимости Чечня пред�
ставляла собой перманентную угрозу для мира и спокойствия
на Северном Кавказе. Не говорю уж о временах имама Ша�
миля, но надо знать, что после крушения Российской монар�
хии всем претендентам на власть в России приходилось ус�
мирять вечно бунтующую Чечню. Краткий очерк этих по�
пыток необходимо привести для понимания сути дела.

Еще до начала Гражданской войны, в 1917 году, регулярные
части старой русской армии и вернувшийся с фронта 1�й Киз�
ляро�гребенской казачий полк уже были вынуждены держать
оборону Грозного и окрестных станиц против чеченцев. Ле�
том 1918 года чеченцы создали Меджлис горских народов
Северного Кавказа и ударили в спину Добровольческой ар�
мии, не переставая громить и грабить ее тылы. В дальнейшем
бои с Чечней стали буднями деникинцев.

Нет ничего удивительного в том, что чеченцы не принима�
ли идеалов Белой Армии, стоявшей на позициях «единой и
неделимой России». Но и победа большевиков не сделала их
союзниками новой власти, также воспринимавшейся как
имперская угроза независимости Чечни.
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Большевики пытались купить лояльность чеченцев за счет
русско�казачьего населения Кавказа. Ибо установление
Советской власти на Северном Кавказе проходило в услови�
ях централизованного уничтожения донского, терского и сун�
женского казачества, причем Советы использовали чечен�
цев и ингушей как союзников, а порой и как ударную силу.
Целые казачьи станицы, предварительно обезоруженные
Красной Армией, вырезались спустившимися с гор «удаль�
цами». Всё имущество при этом разграблялось. Таков был
негласный договор, обеспечивавший обеим сторонам желан�
ный результат. Но союз чеченцев и большевиков против об�
щего исторического врага (казачества) очень скоро показал
свой сиюминутный, тактический характер.

Окончилась Гражданская война, и чеченцы стали воевать
теперь уже с Советской властью, поскольку та пыталась на�
вести порядок в стране. Грабежи, угоны скота и взятие за�
ложников продолжались. Чеченские аулы были переполне�
ны оружием, практически каждый житель, начиная с подро�
стков 12—13 лет, имел револьвер и винтовку. Второе место по
криминогенности обстановки занимала Ингушская область.

В 1922—1924 гг. ОГПУ совместно с частями Северо�Кав�
казского ВО предприняло несколько походов против по�
встанцев, но не достигло конечной цели. Отчеты советских
командиров производят впечатление борьбы с гидрой, у ко�
торой непрерывно отрастают новые головы на месте отруб�
ленных.

Эскалация вооруженного конфликта продолжалась. Всё
это уже походило на настоящую войну. Летом 1925 года ко�
мандование Северо�Кавказского военного округа (СКВО) и
местное ОГПУ предложили провести широкомасштабную
операцию по зачистке территории Чечни от т.н. «бандформи�
рований» и изъятию оружия у местного населения и, получив
в июле санкцию Сталина, начали ее подготовку.

Одновременно органы ОГПУ провели чистку централь�
ного аппарата власти Чеченской республики, в ходе которой
были выявлены пособники главарей «бандформирований».
Среди них оказались довольно крупные фигуры из числа
высшего руководящего состава ЧечЦИКа. В ряде районов
Чечни представители органов самоуправления активно под�
держивали бандитов и оказывали им содействие.

Согласно плану, войска, разделенные на 5 групп, сосредо�
точившись на северной, восточной и западной границах Чеч�
ни, должны были одновременно двинуться к центру респуб�
лики, разоружая население и осуществляя зачистку. Всего к
операции привлекались силы численностью 4840 штыков и
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2017 сабель при 130 станковых и 102 ручных пулеметах, 14
горных и 8 полевых орудиях. Для поддержки с воздуха были
выделены 3�й и 5�й авиационные отряды СКВО (12 самоле�
тов). Общее руководство операцией осуществлял командую�
щий войсками СКВО И.Уборевич, а по линии органов госбе�
зопасности — полпред ОГПУ по Северо�Кавказскому краю
Е.Евдокимов. Иными словами, готовилась полноценная вой�
сковая операция против чеченцев — это стоит отметить.

Операция в горах началась 23 августа 1925 года. Наиболее
сложная задача — разоружение Шароевского района, где
скрывался имам Гоцинский, — была возложена на группу
войск, возглавляемую командиром 5�й кавалерийской ди�
визии И.Апанасенко (будущим героем Халхин�Гола). Апа�
насенко предъявил ультиматум населению Шароевского рай�
она с требованием выдать Гоцинского. Требование не было
выполнено, однако Апанасенко знал, что местные жители
понимают лишь язык грубой силы, и действовал соответ�
ственно. 40 чеченских старейшин были взяты в заложники.
Район подвергся суровой бомбардировке. Результат не за�
медлил проявиться — 5 сентября 1925 г. Гоцинский был вы�
дан. 7�8 сентября группа комдива Апанасенко разоружила
население аулов Шали и Шатой.

Вторая группа во главе с командиром 28�й дивизии А.Ко�
зицким должна была ликвидировать банду шейха Ансалтин�
ского, который базировался в ауле Дай. Аул был блокирован
и в течение нескольких дней подвергался артиллерийскому
обстрелу и ударам авиации. 2 сентября шейх Ансалтинский
сдался, после чего группа Козицкого продолжила зачистку в
юго�западной части горной Чечни.

Выполнив свои задачи в горной Чечне, группы Апанасен�
ко и Козицкого совместно осуществили зачистку ее равнин�
ной части. Таким образом, к 10 сентября, т.е. менее чем за три
недели, операция по умиротворению Чечни была успешно
завершена.

«Умиротворение» Чечни, однако, не было продолжитель�
ным. С началом проведения коллективизации в Чечне в но�
ябре�декабре 1929 года здесь вспыхнуло новое крупное вос�
стание.

В связи с этим командованием СКВО был сформирован
отряд общей численностью около 2 тысяч человек при 75 пу�
леметах, 11 орудиях и 7 самолетах, который 10 декабря при�
ступил к ликвидации восстания. Однако задачу «решитель�
ным ударом уничтожить банды, препятствуя их распылению»,
выполнить сразу не удалось, т.к. главари восстания, набрав�
шись опыта, искусно сопротивлялись.
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В марте 1930 года была проведена повторная войсковая
операция, в которой участвовало 3920 военнослужащих при
16 орудиях. Но и это дало лишь временный результат.

23 марта 1932 года, в районе аула Беной в горной Чечне вновь
началось вооруженное восстание. Войска ОГПУ попытались
подавить восставших собственными силами, но затем были
вынуждены обратиться к помощи Красной Армии.

Следующее обострение обстановки в Чечено�Ингушетии
происходит в 1937 году. По данным справки о результатах
борьбы с террористическими группами в республике в пери�
од с октября 1937 по февраль 1939 г., на ее территории дей�
ствовали 80 группировок общей численностью 400 человек,
более 1000 человек находились на нелегальном положении.
Однако благодаря принятым мерам в 1939 году с их выступ�
лениями в основном удалось покончить.

Впрочем, как и в предыдущих случаях, затишье оказалось
недолгим. Уже в следующем, 1940 году, «бандитизм» в респуб�
лике вновь поднимает голову. Таково было положение в Чече�
но�Ингушетии накануне Великой Отечественной войны.

Этот краткий очерк вполне заслуживает заглавия вроде
«Русско�чеченская война 1917—1940 гг.». Ведь чеченцы ни�
когда не сомневались в том, что ведут войну именно с рус�
скими. Нетрудно догадаться, как подобные отношения Со�
ветской России со своим непрерывно бунтующим и воюю�
щим национальным регионом сказывались на русском на�
селении Чечни и окрестных областей и краев. И как они вос�
принимались русскими с одной и чеченцами — с другой сто�
роны.

По всей видимости, объединяя Чеченскую АО с русско�
казачьими областями, Советская власть надеялась таким
образом надеть некую узду на воинственный и своевольный
народ. Но не тут�то было. Как видим, эффект получился пря�
мо противоположным.

Эту свою этническую войну чеченцы продолжили и в годы
Великой Отечественной войны, с начала которой и до янва�
ря 1944 года в Чечено�Ингушетии было ликвидировано 55
банд, убито 973 их участника. Однако на учете НКВД на тер�
ритории республики состояло еще порядка 150—200 банд�
формирований. Массовым было дезертирство и уклонение
чеченцев от призыва (в январе 1942 г. при комплектовании
национальной дивизии удалось призвать лишь 50 процентов
личного состава), немецкие разведчики и парашютисты на�
ходили у населения поддержку и помощь. И т.д., и т.п. Руко�
водству СССР стало окончательно ясно, что за 37 лет советс�
кой власти ситуация в Чечне нисколько не изменилась к луч�
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шему, и шансов на такое изменение не имеется. Места для
иллюзий не оставалось.

Всё это требовало радикального решения: на массовые пре�
ступления чеченцев и ингушей решено было ответить адек�
ватно — их массовым выселением. Моральная и политичес�
кая правота этого мероприятия вряд ли может быть оспоре�
на. Дело закончилось для чеченцев депортацией в Казахстан
и Киргизию сразу после освобождения нами Кавказа от нем�
цев. Казалось бы, проблема оказалась решена и эта горная
республика перестала, наконец, напоминать незаживающую
рану на живом теле России. А для русских, оказавшихся в
ней не по своей воле, настали времена относительного покоя
и нормального, безопасного существования. Но…

Тут мы вновь возвращаемся к вопросу о влиянии этноде�
мографического фактора на историю народов и стран, да и
на мировую историю тоже.

Переписи населения позволяют представить картину раз�
множения чеченской популяции в СССР, начиная с 1939 года,
когда численность чеченцев была определена в 408,5 тыс. че�
ловек. Исходя из сложившегося в 30�е годы естественного
прироста, накануне войны численность чеченцев приблизи�
лась уже к 433 тыс. человек, а к моменту депортации их на�
считывали 450 тыс.

А затем начались важные изменения. В ходе выселения (с
23 февраля по 9 марта 1944 года) и в первые годы после него
погибли примерно 120 тысяч чеченцев — четверть этноса. И,
таким образом, численность всей популяции снизилась при�
мерно до 330 тыс. человек. Отметим эту цифру.

По воспоминаниям ряда выживших, в трудные годы вы�
сылки старейшины тейпов смогли провести свой сход, на
котором постановили: поскольку�де Россия ведет против них
войну на уничтожение, чеченским ответом станет усиленное
деторождение. Каждый чеченец, каждая чеченка должны ро�
дить, выкормить и поставить на ноги максимальное количе�
ство детей. К чему привело это решение, выполнять которое
чеченцы взялись не за страх, а за совесть, благо власть дала
им землю, скот и средства на обустройство?

Депортированные чеченцы быстро росли числом, несмот�
ря ни на что. К тому моменту, когда Хрущев на антисталинс�
кой волне принял решение о возвращении всех высланных
обратно в Чечено�Ингушскую АССР, по переписи 1959 года
чеченцев насчитали 418,8 тыс. человек (неофициальная циф�
ра выше). Это значит, что за какие�то 13 лет у этого народа (с
учетом обычной смертности) родилось не менее 90—100 ты�
сяч детей, он вырос на целую четверть. Взятый «разбег» ока�
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зался неостановим: в течение всех 1960�х годов чеченцы по
уровню рождаемости опережали даже традиционно много�
детные народы Средней Азии: с 1959 по 1970 год их числен�
ность возросла на 46,3% и составила уже 612,7 тыс. человек.

Но на этом чеченские демографические чудеса не кончи�
лись, а продолжали развиваться по экспоненте: по переписи
населения 1979 года — 756 тыс. человек (прирост 23,4%), а в
1989 году — уже 958 309 человек (прирост 26,8%).

Хрущев не только дал бурно размножающимся чеченцам
возможность вернуться в горы, но и наделил Чечню землями,
никогда ей не принадлежавшими, словно бы для того, чтобы
размножившимся было куда переселяться из скудных и не�
плодородных горных аулов. В январе 1957 года официально
было объявлено о том, что Чечено�Ингушская республика
приросла (помимо Грозного и Сунженского округа) теперь
еще и ставропольскими территориями: Наурским, Каргалин�
ским и Шелковским районами, где испокон веку проживало
терское и гребенское казачество — русские люди, которых в
СССР никто никогда не защищал.

Для этих русских людей, оказавшихся в Чечено�Ингушс�
кой АССР, после хрущевского указа начался ад. Такой же,
как для сербов в Косово после Второй мировой войны и ти�
товских указов. Им стали грозить, их стали унижать, гра�
бить, похищать, насиловать…

Попытка русских защитить себя оказалась жестоко ус�
мирена Советской властью. Этот эпизод тщательно замал�
чивался вплоть до 1990�х, как и бойня в Новочеркасске. А
дело было так: в августе 1958 года в Грозном чеченец, оша�
левший от своей национальной ненависти и от полной без�
наказанности «возвращенцев», ранил ножом двух русских,
от чего один из них умер. Чаша терпения русского населения
Грозного оказалась этим переполнена: в Грозном разразился
грандиозный митинг, переросший в бунт, длившийся не�
сколько дней. Бунтующие штурмовали обком партии и по�
чту, заняли часть здания МВД республики, требуя выселить
всех чеченцев из столицы ЧИ АССР (Грозный к моменту воз�
вращения чеченцев превратился в русский город, но в 1957
году ситуация сразу катастрофически изменилась). И тогда
против русских в бунтующий Грозный были введены войс�
ка, которые подавили народное возмущение. Подавили на�
всегда: с тех пор, что бы чеченцы ни творили с русскими,
организованного сопротивления они уже не встречали.

Уже в 1970�е годы начинается постепенный отток (чтобы
не сказать бегство) русского населения из ЧИ АССР, где ему
становилось всё более опасно находиться. Между тем, как и
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в послевоенном Косово, этнодемографический баланс, точ�
нее — дисбаланс, всё время менялся (нарастал) за счет экст�
ремально высокой рождаемости у чеченцев против вполне
обычной, средней для СССР тех лет, рождаемости у русских.
Отток русских ускорялся и усиливал процесс: если в 1970
году в Чечено�Ингушской АССР насчитывалось 367 тыс.
русских, то в 1989 году уже только 293,7 тыс. Вместе с дисба�
лансом росли рознь, неприязнь, вражда.

Но самое главное — вместе с ростом своей популяции, осо�
бенно ее молодой части, у чеченцев росло сознание своего
могущества, витальной силы, а с нею — пассионарность, воля
к господству, к решающей битве, к победе любой ценой. Не�
забываемое интервью во время второй чеченской войны дала
как�то раз мать�чеченка по российскому ТВ: «У меня пятеро
сыновей. Двое воюют с вами, русскими. Этих убьют — я еще
двоих пошлю!»

Межнациональная напряженность до крайности обостри�
лась с 1990 года, даже еще до распада СССР. Всё существо
дела лучше всех выразил российский президент Владимир
Путин, который в интервью французскому еженедельнику
«Пари�матч», данном 6 июля 2000 года публицисту Мареку
Хальтеру, сформулировал: «По сути, в последние годы на тер�
ритории Чечни мы наблюдали широкомасштабный геноцид
в отношении русского народа, в отношении русскоязычного
населения. К сожалению, на это никто не реагировал». Ска�
зано четко и определенно: вещи недвусмысленно названы
своим именем.

Материалов, подтверждающих факт геноцида русских со
стороны чеченцев, отмеченный президентом Путиным, более
чем достаточно. Кое�что опубликовано в открытых источни�
ках, например, в книге «Комиссия Говорухина», в которой
изложены выводы Комиссии Государственной Думы РФ,
возглавлявшейся С.С. Говорухиным. Там черным по белому
написано, что в Чечне, начиная с 1990—1991 гг., когда чечен�
ские сепаратисты захватили власть в Грозном, проводилась
политика геноцида по отношению к русскому населению.
Тот же вывод подтверждает и т.н. «Белая книга ФСБ», посвя�
щенная чеченской войне. И т.д. Есть множество разрознен�
ных свидетельств в периодической печати. Масса показа�
ний накоплено различными правозащитными организация�
ми. Огромное количество сведений хранят (а точнее — хоро�
нят) правоохранительные органы: МВД и Прокуратура, а
также Федеральное Собрание Российской Федерации, Ад�
министрация президента России и другие ведомства, имею�
щие касательство к Чеченской Республике. Но гораздо боль�
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ше осталось невысказанного, нерасказанного. Необозримое
море русской крови, русских слез, пролитое с 1990 года в
Чечне, ждет еще своего исследователя.

Итак, президент Путин был совершенно прав, охаракте�
ризовав всё произошедшее в Чечне как геноцид: был рус�
ский народ в этой небольшой стране — и нет его. Как извес�
тно, данное преступление не имеет срока давности. Дальней�
шее — на совести Следственного комитета, Генеральной про�
куратуры и Государственной Думы.

При вышеизложенных обстоятельствах ясно и понятно,
что Чечня потеряна русскими необратимо, навсегда, как
Косово — сербами. Вместе со всеми когда�то чисто казачьи�
ми, русскими землями и с казачьей станицей Грозная, пре�
вратившейся в столицу Чеченской республики. Несмотря на
то, что и республика, и ее столица формально входят в состав
Российской Федерации, для русского народа это — отрезан�
ный ломоть.

Еще и еще раз хотел бы здесь подчеркнуть: Чечня — это
«русское Косово». Оба эти примера с убедительной нагляд�
ностью демонстрируют: судьбы территорий определяют не
международное право или ссылки на историю и нравствен�
ные законы, а исключительно этнодемографический баланс,
сложившийся на этих территориях в его динамике. «Кровь
и почва» — не пустое словосочетание, а формула, суть кото�
рой — неразрывная связь основополагающих и притом вза�
имозависимых понятий.

«Плодитесь и размножайтесь, и населяйте землю, и обла�
дайте ею», — главная заповедь, данная Богом человеку с мо�
мента его создания. Судьба сербов и косоваров в Косово, рус�
ских и чеченцев в Чечне показывает нам, что бывает с народа�
ми, которые выполняют либо не выполняют эту заповедь.

Полностью статья будет опубликована
в одном из научных журналов
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Старик сидел в глубоком кожаном кресле, поставленном
под небольшим навесом у крыльца своего дома. Весеннее
солнце щедро освещало уголок его пребывания и, похоже, он
наслаждался юным, ласковым теплом начала светлого дня,
откинув голову на спинку кресла и прикрыв глаза. Но вот
лёгкий трепет беспокойства потревожил безмятежность его
лица, старик открыл глаза, поднялся на ноги, обнаружив
кряжистую фигуру, где угадывалась несгибаемая выправка
кадрового офицера, слегка согбенную прожитыми годами,
но напоминавшую крутым изгибом плеч о мощной мужской
силе в период её расцвета. Взявшись за спинку кресла, он не
без труда передвинул сидение к центру двора, поднял голову
к небу и, сунув пальцы рук в рот, по�молодецки засвистал,
оглашая воздух заученными навсегда звуками понятного
кому�то призыва. Звуки взлетели к
небесам, а вслед им с крыши дома
рванулась в полёт стая голубей, за�
кружилась над землёй, уносясь в го�
лубую небесную высь. Старик вер�
тел головой, следя за кружением
птиц, покуда стая выстраивалась в

Николай ЗАЙЦЕВ

СТАРИК И ГОЛУБИ

РАССКАЗ
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необходимый порядок разлёта, и присел в кресло, когда го�
луби обратились в малые точки на огромности картины не�
бесного пространства. Он снова прикрыл глаза и будто бы
задремал, но его сознание ясно рисовало для него одного по�
нятное движение птиц на недоступной глазу высоте. Что де�
лать, если прожитые годы утомили чувства и силы, но оста�
вили светлую память происшедших событий, а всё происхо�
дящее ныне и есть лишь повторение твоего прошлого учас�
тия в жизни? Память — одно из самых удивительных челове�
ческих чувств, которое никогда не утрачивается людьми,
желающими помнить прошлое. Теряют память только зло�
деи, чьё прошлое темно и жутко, Господь лишает их добрых
чувств, ввергая в безумие.

Полёт голубей — светлая радость незабвенного детства,
юности, как песни матери и сказки бабушки, остаётся с то�
бой навсегда, до окончания жизни, а может быть, и потом,
когда на крыльях голубиной стаи ты вознесёшься в небесное
царство и там обратишься птицей Божьей — той мечтой кры�
латого детства, в которую всегда верил. Старик и сейчас ве�
рил своей давней мечте и потому мысленно парил в небе и
видел, как кувыркаются в нем его любимые голуби и следил,
чтобы они не увлекались «боем» чрезмерно — до смертельно�
го падения на землю. Бывало и такое, всем хочется первен�
ства и птицам тоже, у них свои соревнования — кто выше
взлетит, кто ниже всех кувыркнётся с той невероятной выси.
Но, слава Богу, все они всегда возвращаются домой от лю�
бых просторов и высот. Что нельзя сказать о людях, в том
числе и о собственных детях. Вылетев из гнезда для познания
жизненной науки, дети редко возвращаются назад даже сво�
ей памятью, но почему они так жестоки в этом беспамятстве
к малой родине и родным лицам — неразрешимый вопрос
нынешних и прошлых взаимоотношений отцов и детей.

Старик родился и вырос в одном месте и, помотавшись по
белому свету, здесь же оставался жить, наверное, потому, что
разумом, насыщенным видами скитаний по местам далёким
и близким, понимал бессмысленность перемены мест в поис�
ках лучшего бытия или желания начать жизнь в новом мире —
светлом и чистом, без греховной вины в событиях прошлого
времени. Лучше всего жить там, где в сюжетах жизненного
пространства остались твои детские и юношеские годы, а с
ними и ты сам продолжаешь жить в них — деревьях, реке, и
даже камнях. Он знал, что счастье человеческой души — это
лишь прекрасные мгновения в узнавании красоты Божьего
мира, что нет на белом свете территорий всеобщего счастья,
счастливых государств и народов, а начать новую жизнь
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невозможно, даже за тридевять земель за тобой проследуют
живущие в тебе нравы и привычки, мироощущение и память
прошлого. Всюду, всюду, в какую сторону ты бы ни подался,
тащишь с собою самого себя — любимого и нет. Уехать — не
значит перемениться, это просто смена интерьера, обстанов�
ки природной или ещё какой�нибудь декорации, которые на
некоторое время успокоят шатание разума, нечистую совесть,
бродяжью сущность мыслей. У взрослеющих детей желание
свободы столь велико, что, её обретая, они теряют чувство
меры вольных пределов и растворяются в туманных про�
странствах чужбины, проживая жизнь среди таких же ива�
нов, родства не помнящих. Тяжело так думать отцу и время
эту боль не лечит, родная кровь взывает к единению, но это
твоя кровь течёт в жилах детей, а их крови в тебе нет, а внуки,
никогда не видевшие деда, воспринимают тебя как сказоч�
ное явление, нарушающее устои их понимания жизни (хотя
какие устои у отроков неустойчивых?), но вы уже не можете
повести их за собой, показать пример силы и мужества и про�
игрываете сражение в битве за семейное единство.

Нет, его дети бывают у него редко, но приезжают погос�
тить. Гости они в своём родном доме, для них построенном, и
хотя все люди на земле только временные постояльцы, но
существует же живоносный родник — родня, родина, где тебя
ждут и любят просто так, за то, что ты есть на свете, да и само
твоё появление, как дивный свет в глазах отчих, который все�
ляет в них радость и продлевает дни жизни. Эта радость за�
канчивается, когда начинаешь понимать, что твои дети чу�
жие люди, а все их неудачные попытки осознать родство за�
канчиваются скорым отъездом и обещаниями бывать чаще.
Но так повелось: меньше всего любви достаётся нашим са�
мым любимым людям — только начинаешь привыкать к при�
сутствию родных людей, а их уже след простыл.

Он остался один после ухода в другой мир жены — молель�
щицы и плакальщицы за весь род свой, а также знакомых и
даже незнаемых людей, для всех живых просила милости
Божьей и покоя умершим. Особо за детей, внучат и их семьи,
просила подать им доброго здоровья, душевный покой и при�
вести их в храм Господень. Старик слушал её молитвы и ве�
рил, что слова эти будут услышаны, очень уж истово моли�
лась мать, слезу её молитва вышибала из сердца мужского, к
невзгодам привыкшего. Теперь и сам пытался славить и мо�
лить Всевышнего, но не получалось той искренности в его
обращениях к небесам. Мешали молиться мысли шальные,
безбожные — лукавый смущает, наверное, вера ещё не ок�
репла, не объяла разум сознанием Господнего присутствия в
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каждом человеческом движении по времени жизни. Видно,
Бог сам назначает молельщиков за род человеческий и сло�
вом дарит пронзительно�верным. Чтобы быть услышанным,
надобно слышать боль и страдания человеческие, как свои
собственные. В страданиях жив человек, а кто от боли умаля�
ется, тем не суждена жизнь вечная. Жизнь вечную надобно
заслужить, но и просто долгая жизнь земная, она зачем�то
дана, на радость или для чего�то другого, ведомого только
Творцу? Долгая жизнь с течением времени всё непонятней
становится, всё неуверенней в ней себя чувствуешь — мень�
ше людей рядом, готовых прийти на помощь. Да и кто нынче
помочь готов, измельчал народ, боится душу открыть перед
людьми, как пред Богом. Хотя чего напраслину возводить на
всех сразу, грех на душу брать. Соседский парнишка все�
гда готов помочь и звать не надо, сам приходит и выспра�
шивает — не надобно, мол, чего дедушка, как добрый друг
поступает, и отец его ничего против их дружбы не имеет, тоже
заходит за жизнь поговорить. Добрые соседи попались, но с
другой стороны тоже сосед живёт, но человеком его трудно
назвать.

Поселился он здесь за высокой оградой и сразу вроде хо�
зяином всей улицы вознамерился стать, хотя никто его о том
не просил. До него в этом доме старушка жила — вежливая,
чистенькая, как херувим, из прошлой жизни человек — Бо�
жьим светом осиянная. Всё к ней странники ходили, да го�
лытьба местная, и всех она привечала, угощала, хотя сама
жила с огорода и ещё чем�то, верно, пенсию получала. Разго�
варивала мало, улыбалась лишь всем и всему по�детски —
светло. Дом большой, добротный, сын её ставил, но потом
она почему�то одна жила, а как померла, так этот сосед и
появился, наследовал, видно, имущество старушки. И по�
шло, поехало — с улицы ворота и забор поставил выше дома,
и соседство ему сразу не понравилось — то деревья кронами
на его территорию проникли или собака лает не вовремя, а
голубей невзлюбил до помутнения рассудка, садятся, мол,
на крышу его дома, но никто этой причины его ненависти не
видел, да он всякую напраслину возводил: гадят птицы ему
на голову и перья во двор летят. Деревья и птица тут ни при
чём, просто через них он весь белый свет ненавидел. Весь дом
перестроил, в казарму превратил, двор перелопатил, говорят,
бабкин клад искал, в огороде кусты заморские посадил, по
сей день чахнут, потому как солнца южного им не хватает, но
и в этом соседи виноваты: мол, их деревья свет закрывают.
От слов, не раздумывая, к делу приступил. У забора, что ме�
жевал их земли, на стариковской стороне издавна росли пло�
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довые деревья — абрикосы, сливы и радовали ежегодным
урожаем, но только стали высыхать без причины, захирели и
пропали. Нашлась, однако, причина, сосед налил вдоль сво�
его забора солярки под корни соседским растениям, и зачах�
ли деревья во всей красе весеннего цветения, от невиданной
в этих местах человеческой злобы. Жестоким сосед оказал�
ся, всё для себя и под себя грёб, но и себя и имущества своего
не жалел, лишь бы ближнего ущемить, унизить — свою ведь
землю керосином погубил, но соседский ущерб важнее для
такого, как он, ненавистника. Жена его мужику под стать
подвизалась, со всеми бабами в округе переругалась, а сама
дура�дурой и обличьем чистая Яга. Детей им Бог не послал,
видно, испугался, что наплодят бесенят злющих, как и сами.
Страшно за таких людей, от них ничего, кроме обид и ущер�
ба, нет, а для чего живут, сами не знают.

Старик задремал, и покатилась перед ним жизнь его, буд�
то чёрно�белые кадры старого фильма. А рассказать в том
многосерийном фильме было о чём, и слова мудрецов о том,
что всякая человеческая жизнь достойна внимания — верны
во все времена. Больше большого повидал на своём веку ста�
рик и многое из прожитого запомнилось навсегда, будто вче�
ра происходило или сегодня произошло. Воевать он не успел,
послали учиться воинскому искусству в город Хабаровск, а
тут победа великая приспела, а им, молодым дуракам, буду�
щим офицерам, было жаль, что не успели на фронт попасть,
не досталось по пуле, как Высоцкий поёт. Но училище он
закончил, и отбыл служить на Дальний Восток, в город Даль�
ний. Лучше не придумаешь названия — дальнее в дальнем.
Но приноровился к бытию дальнему, суровому, приобщился
к технике военной, квалификацию получил, стал начальни�
ком радиолокационной станции в чине капитана. Должность
ответственная — небо на замке держать и решения прини�
мать самому, кого пропустить, а кого… Всякое бывало — враг
не дремлет и нам нельзя впадать в умиротворение от прошлых
побед, это капитан твёрдо знал и потому служба мёдом не
казалась, но и тягостью не была, потому что знаниями дела
обеспечивалась сполна.

Но служба службой, награды, конечно, в радость, а вот
главной награды — женской любви в дальнем отдалении от
городов и весей сыскать трудно. Жёны сослуживцев, будто
приманка для холостых офицеров, раздражитель спокойствия
мужского — не хочешь, но свернёшь с дороги чести и досто�
инства и падёшь в сумбур сомнений — почему он, а не я на
ней женат. И пойдёт и подхватит ветром вселенской неспра�
ведливости, и помчит туда, куда нельзя, но можно потому,
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что ты тоже заслуживаешь любви и ласки и выполняешь все
приказы командира, а призывы его жены к взаимопонима�
нию тоже можно признать отчасти службой, правда, более
приятной, нежели основная. Тут главное не расслабиться и
не перепутать себя с командиром — если у тебя шашни с его
женой, это ещё не значит, что ты старше по званию. Тут как
раз и нужна полная субординация и тогда всё и всем будет
хорошо. Но хорошо всем не бывает никогда, а тайна, она
только для тебя тайна и потому кажешься себе эдаким Штир�
лицем, хотя на своей территории находишься и даже в части
воинской, тоже родной, но делаешь дело, а заодно воруешь
любовь, востребованную в супружеской постели.

Так у него и получилось, он к ней в амбулаторию, подле�
читься от простуды, она его на кушетку, его в дрожь от близо�
сти женской роскоши — один короткий халатик на ней —
прижался к ней, а она не против, по�хозяйски дверь в каби�
нет закрыла, ну и случилось то, что получилось и всегда по�
лучается между мужчиной и женщиной. Короче разбудила
она, жена командирская, всю его дикую силу, долго томив�
шуюся в недрах… под формой солдатской, в самом центре
всех сплетений жизненных чувств мужских. Начались встре�
чи без желания прощаний, и такая любовь меж ними возник�
ла, что и минута жизни без неё казалась томительно вечной.
Ситуация серьёзная вышла, тут смелость нужна или дурь
безусловная, чтобы под носом у командира его за этот самый
нос водить, но получалось, как им казалось, очень неплохо,
а им было совсем хорошо, встречались и в кабинете, и в лесу,
и в его холостяцкой берлоге, но постепенно бдительность ут�
ратили, стали в лес уходить среди бела дня и на ночь в капи�
танской каюте оставаться, любовь всё должна была оправ�
дать. Но такого оправдания не вышло, хотя и суда не было,
кроме людского, который за твоей спиной происходит, а ты и
не знаешь, что осужден мненьем света, в посёлке Дальнем.
Кончилось всё однажды и навсегда, быстро и удачно для
любовников. Вечерком приятным раздался в дверь капита�
новой квартиры стук, кинулся открывать, думал, любимая
пришла, а там полковник — муж любимой женщины. Вошёл
и говорит оторопевшему подчинённому: «Капитан, что�то
плохо гостей встречаешь, наверное, выпить нечего, так я при�
хватил», — и бутылку водки на стол ставит. Хозяин ожил,
засуетился, соорудил закуску нехитрую — колбаску да огур�
чики. Выпили, закусили. «Что�то огурцы мне больно вкусом
знакомы: чай, не из моего ли подвала?» — определил тему
разговора гость, а ответить хозяину нечем, только глаза спря�
тал и молчит. «Люди мы военные, ко всему привыкшие, по�
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тому ругаться не будем. Завтра поутру отбываешь, капитан,
на службу в город Владивосток. Документы уже на месте, ра�
порт подготовлен, характеристика добрая в соответствии с тво�
ей службой под моим руководством, и ничего личного, так что
не поминай лихом, но чтобы я тебя больше не видел, появишь�
ся на глаза — застрелю. Давай на посошок и собирай вещи,
завтра в шесть ноль ноль отбываешь, и без прощаний», — ко�
мандир выпил и вышел из дому без рукопожатий и слёз, по�
мужски. Запомнил тогдашний капитан слова командира про
застреленность, а что, боевой офицер, мог и сразу пристре�
лить, но предупредил и очень серьёзно. Поэтому утром ранень�
ко капитан сел в приготовленную для него машину и отбыл на
военный аэродром, не попрощавшись с любимой, но чужой
женой, и не потому, что испугался, а потому, что поверил в ис�
кренность непереносимой сердечной боли своего седовласого
командира, фронтовика�орденоносца.

Прибыв на место новой службы, которая никак не изме�
нилась в рабочей специализации, он согласно хорошей ха�
рактеристике получил очередное звание и в чине майора зас�
тупил на должность начальника отделения связи. Любимая
часто приходила к нему во снах, там же он порывался куда�
то ехать, но в реальности оставался на месте и ещё долго тос�
ковал по своей запретной любви, которая так и осталась луч�
шим его воспоминанием на всю остальную жизнь. Не те дев�
чонки, с которыми они гуляли, обучаясь в военном училище,
юные, смешливые и отчаянные, а именно эта зрелая любовь
женщины в часы одиночества сводила его с ума и не давала
покоя душе ни днём, ни ночью. Он безмерно страдал, но не
посмел нарушить запрет, сознавая, что достаточно причинил
достойному человеку страданий гораздо более тяжких, неже�
ли его нынешние огорчения. Женщин в городке было много,
а в городе — тьма, но он, прикипев сердцем к дальней, невоз�
вратной и желанной чужой жене, долгое время оставался рав�
нодушен к откровенным жестам и взглядам местных краса�
виц, чем ещё больше возбуждал женское любопытство. В его
сердце будто бы вошла колючая заноза, но время не рассоса�
ло это чужеродное образование, а наоборот, она разбухала и
не давала мыслить о чём�нибудь другом, кроме женщины,
оставленной в Дальнем и совсем неблизком месте. Служба
на новом месте больно напоминала о ней прежними прибо�
рами связи, формой сослуживцев, а когда он заходил в воин�
ский медпункт, то в каждой медсестре ему чудился образ
любимой. Однажды приснился сон, очень похожий на явь,
где он, увлекаемый зовом невидимой женщины, шёл по полю,
зная, что это она, его радость и боль, зовёт неизвестно куда,
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но где�то в дымке тумана, у самого горизонта его ожидает
награда за усердие в долгом пути. Проплутав всю ночь, так и
найдя предмет поиска, он проснулся, и, как некое неожи�
данное прозрение, пришло решение уйти со службы, чтобы
освободить память от вещей и событий, напоминающих о
потерянной любви. Волнительные последствия внезапно обо�
рванных отношений оказались более продолжительны, чем
само время любовных утех, и вырваться из этих пут памяти
было нельзя, не изменив самого жизненного уклада.

Командир удивился его рапорту об отставке, пытался уго�
варивать, но, влюблённый в свою память, майор был неколе�
бим. После некоторых формальностей наш майор, совершен�
но свободный от службы, уставной дисциплины и прочих
обязанностей, — без дома и семьи вышел в мир малоизвест�
ный, где надобно было жить без приказов, равнений, а по
собственному желанию и способностям к умению проживать
в мире алчном и недружелюбном. Пышных проводов не пос�
ледовало, он немного времени отслужил на новом месте, но
успел зарекомендовать себя как знающий офицер и чуткий
товарищ, и его наградили именным оружием, доброжелатель�
ной характеристикой и добрыми напутствиями.

Ему повезло, он очень скоро устроился на рыболовецкое
судно, надолго покидавшее суетливое пристанище людей —
сушу, для промысла рыбы в необозримых океанских просто�
рах. Такие условия новой работы ему сразу понравились, в
отдалении от человеческих страстей легче переносятся муки
любви, а тяжелая работа гасит брожение плоти, пусть даже
очень легко возбуждаемой неуёмной памятью. Он сразу ушёл
в море, а военная закалка характера и мышц тела помогла
ему выдержать тяготы обучения профессии рыбака, и скоро
бывший майор вписался в пёстрый рабочий коллектив суро�
вых мариманов и отчаянных бродяг. Знакомство и дружба с
такими людьми существовали, но ни к чему не обязывали —
всё было временным: и работа в море и отдых на суше, меня�
лась только обстановка и условия жизни. На судне, во время
всего похода действовал сухой закон, а на берегу эти трудо�
любивые парни пускались во все тяжкие и после такого «от�
дыха» едва приползали на судно для продолжения трудовой
деятельности. Такая жизнь рыбака считалась нормой, даже
жёны, что ожидали их как награда за тяжкий труд, были об�
щими — один уходил в море, другой являлся на смену, если
не на белом коне, то при деньгах обязательно. Эта бесша�
башная жизнь не приглянулась Майору, которого рыбаки так
звали, обратив звание в прозвище, и он после первого при�
брежного загула отстранился от всех пьяных мероприятий
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на суше, снял жильё и проводил время, познавая город и его
достопримечательности. Еще будучи отроком, он пристрас�
тился к чтению книг, но на службе военной времени для та�
кого досуга недоставало, и тут он принялся навёрстывать
упущенные возможности для узнавания о прошлых событи�
ях, так как любил книги познавательные, исторические.
Женщины, конечно же, присутствовали в его жизни, но жер�
твовать ради них свободой он не решился, они того не сто�
или, да и отъезды на долгие месяцы в море гасили любую
сердечную привязанность, кроме той, далёкой, но и её образ
потускнел во времени отдаления его взгляда от пленительной
натуры — она редко снилась и уже не манила бегать за ней по
просторам сновидений. Любовь минула, но признаться себе
в этом было трудно, хотя недавно он этого желал, чтобы за�
быть о ней, но сделать этого не смог и научился мечтать о
любви, которую представлял нежным облаком, плывущим в
ареале небес, недосягаемых в недоступности этой высоты.

Несколько лет были проведены в некотором одиночестве,
насколько так можно назвать положение человека читаю�
щего и глубоко понимающего прочитанное, умеющего со�
здавать образы героев книг и ареалы их обитания, живущего
несколько отвлечённо от многоголосия и суеты мира сего.
Ко времени или нет, объяснить можно по�разному, у него по�
явилась тоска�печаль по родным местам малой родины: мо�
жет быть, бессемейное, пустое существование желало объе�
диниться с чем�то, если не в настоящем, то хотя бы с про�
шлыми видениями и людьми в них. За время работы на трау�
лере он прослыл трезвенником, но смелым и умелым рыба�
ком и добрым товарищем, сумел скопить приличную сумму
денег и потому, устроив корешам по работе пир на весь мир,
без сожаления отбыл домой, где его тоже уже никто не ждал.
Родители умерли ещё во время его службы на Дальнем, сест�
ра некоторое время жила в отчем доме, но вышла замуж и,
продав имущество, уехала обживать просторы мужниной
родины.

Как приехал отставной воин и рыбак на родину, закружи�
лась голова его от радости видения просторов отеческих —
купил дом у реки Вольгарки, где купался мальцом, обустро�
ил жильё, завёл голубей и… женился. А что, если крепок ещё
человек, не утомился от жизни, не растратился телом и ду�
хом. Познакомился со своей суженой на службе, куда устро�
ился начальником охраны трикотажной фабрики. На таких
производствах женщин пруд пруди, но он долго держался
особняком, потом приметил девушку, которая вроде и вни�
мания не обращала на его бравый вид, а между тем некото�



153

рые под ноги бросались, лишь бы внимание обратить. В клу�
бе познакомился и сразу, а чего тянуть — время не медлит,
предложил расписаться, короче, по�солдатски — штурмом
взял, хотя и против никого не было и соперников тоже. Му�
жики девок шустрых любят, а эта тихоня, но такой доброй и
ласковой оказалась, а от добра добра только дураки ищут.
Уже позднее, как вместе жить стали, так и любовь в нём вос�
хитилась, теперь уже не краденная — своя. Любил он свою
жену неброско, показушная любовь проходит быстро, пото�
му как на обмане построена, а он берёг её от труда тяжкого и
в заботах помогал житейских. А как сын родился, тут уж сам
Бог повелел жену благодарить да лелеять, а потом совсем при�
вязался к семье, домой спешил со службы, будто после дол�
гой разлуки. Вспоминалась, конечно, старая любовь, но уже
как�то вместе с прошлым временем: была служба военная, и
женщина там тоже была красивая, но временная, а теперь
жизнь постоянная, семейная. Молодая жена его прошлым не
интересовалась, так оно и лучше: что было, прошло, и ничего
не вернёшь, не поправишь, а станешь прошлым томиться,
только усталость раннюю наживёшь и болезни душевные.
Так и прожили, слава Богу, не бранясь, не бегая за чужими
советами, а своим умом и любовью своей — тихой и верной...

Вдруг звук выстрела потряс воздух, старик вскочил из крес�
ла и тут на него, крышу дома и землю во дворе посыпались
перья и безжизненные тушки голубей. Он быстро взобрался
на крыльцо и увидел, что во дворе своего дома стоит сосед и
перезаряжает дробовик. «Ты что же делаешь, сволочь», — зак�
ричал старик. Сосед зло ухмыльнулся и направил ствол в сто�
рону старика: «А вот сейчас и тебя, старая калоша, подстре�
лю», — он прищурил глаза, целясь в грудь жертвы. Старик
замер, но не от страха, от прилива ненависти к человеку, что
принял образ зверя в его глазах, и он, не мигая, смотрел в
жерло смерти, имея одно желание — раздавить эту гадину
собственными руками или умереть. Выстрел грянул, но опять
вверх, сосед передёрнул ствол, и заряд ушёл в небо, а стрелок,
торжествуя победу, закричал: «Что, испугался, старый, лад�
но живи, а ворон твоих всех изведу сегодня!» — и снова стал
менять заряд. Старик ожил от этой угрозы и скрылся в доме.
Сосед долго вылавливал небесную цель и уже хотел нажать
курок, как щёлкнул пистолетный выстрел, и стрелок, заорав
благим матом, бросил оружие и, согнувшись от боли, схва�
тился за руку, ещё недавно державшую палец на курке. Ста�
рик навёл пистолет на голову раненого врага и, наверное, за�
стрелил бы его, но тут в его руку вцепился соседский маль�
чишка, невесть откуда взявшийся, со слезами на глазах
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твердя одни и те же слова: «Не надо, дедушка, дедушка не
надо», — слёзы мальчишки охладили кипящую ненависть,
и старик обмяк и отдал оружие в его руки. Отдав именной
пистолет, который давно уже не использовался по назначе�
нию, а вынимался из домашнего сейфа только для чистки и
смазки, но выстрелив в первый раз за долгое время молча�
ния, сразу же попал в нужную цель, хозяин дома, двора и
голубей, будто слепой, шарил по двору, подбирал мертвых
птиц и складывал на кресло. Слёзы неудержимо текли по его
лицу, бороздя и без того глубокие морщины, но он продолжал
свой нелёгкий труд, поднимая пернатых друзей для какой�то
ему одному понятной и надобной цели. Горка убитых в полёте
птиц росла, за забором выл, не переставая, сосед, посреди
двора стоял мальчишка с пистолетом в руках, а вокруг уже
собралась толпа сочувствующих и зевак. Люди молчали,
молчали и милиционеры, прибывшие на место происшествия
и знавшие хозяина голубей по его службе в охране, а старик
стоял на коленях и, обняв руками груду убитых голубей, пла�
кал. Плакал мальчишка, вытирая слёзы кулаком руки, в ко�
торой был зажат пистолет и почему�то никто оружие не отни�
мал, женщины тоже утирали слезу концами платков, а на дру�
гом дворе, за забором, врач «скорой помощи» бинтовал руку
беспрестанно воющему соседу, и больше там никого не было
— ни сочувствующих, ни просто любопытных, и только жена
раненого убийцы выкрикивала проклятия в адрес всего бе�
лого света, но никто этого не слышал или не слушал.

г. Талгар, Казахстан
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Владимир ВАСИЛИНЕНКО

НА ОПОРЕ

РАССКАЗ

Рыбалка оказалась неудачной. Продолбив пяток лунок,
Степан Петрович поймал всего двух чебаков и одного сижка.
Сидеть дольше не имело смысла, надо было возвращаться
домой. Рыбак пересёк протоку и поднялся вверх, на косогор.
Дороги он особо не выбирал, да в этом и не было нужды —
пару дней назад случилась сильная оттепель, снег подтаял,
потом схватился крепким настом и стал твёрдым, как ас�
фальт.

Одолев крутой гребень, Степан Петрович не спеша дви�
нулся по пологой его части, почти в виду посёлка. Он совсем
не смотрел по сторонам, шагая по�хозяйски уверенно и твёр�
до, пока взгляд его — неожиданно и резко — не споткнулся о
фигуру пса, торчавшую прямо по ходу. Ещё несколько сиде�
ли поодаль…

«Свадьба, что ли?» — безотчётно
подумал Степан Петрович, не сбав�
ляя шага. Но собаки вели себя как�
то странно: не толкались кучей, не
визжали и не лаяли, а сидели молча,
почти через равные промежутки
одна от другой, полукруглой длин�
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ной цепью. Кто мордой, кто вполоборота, а иные даже спи�
ной к нему…

Но стоило Степану Петровичу сделать ещё несколько ша�
гов, как вся стая развернулась и замерла. Казалось, будто
караулила его давным�давно. Именно его.

«Что за хреновина?» — Степан Петрович остановился в
недоумении. Праздновать труса он не привык и не умел, а
потом — это были собаки, не волки. И, на всякий случай, он
попытался рассмотреть каждую: обычные дворняги, некото�
рые с примесью лайки — и только. Но намерения у них, ви�
димо, были серьёзные, поскольку ни одна не лаяла попусту,
не суетилась и не сводила с него глаз.

Степан Петрович, тоже не суетясь, осторожно потянул за
верёвку пешню и сразу успокоился, ощутив в пальцах её твёр�
дую, крепкую рукоять. Несколько минут прошло в тишине и
напряжении. Человек лихорадочно соображал, куда двинуть�
ся, если собаки бросятся на него. Стоять и отбиваться — дело
пустое. Пешня тяжела, много ею не намашешь. Хотя, воз�
можно, удастся ранить или прибить какую�нибудь тварь, а
остальные разбегутся. Может, они разбегутся и сейчас?..

Он только хотел угрожающе вскинуть руку, но псы разга�
дали его — кто�то негромко заворчал, все дружно оскали�
лись и тут же сдвинули ряды. Степану Петровичу сделалось
неуютно — собаки упреждали его действия.

И тут начался поединок нервов. Человек пустился на хит�
рость — придав своему голосу привычные, хозяйские инто�
нации, он зычно закричал на собак:

— Пошли! А ну пошли! Ишь, оскалились! Я вас!..
Псы даже не двинулись, и Степан Петрович успел заме�

тить, что они смотрели не в лицо ему, не в глаза, а на руку с
пешнёй. Только вид острой увесистой железяки удерживал
их. И тут ему стало на секунду страшно. Сколько их? Где�то
с десятка полтора, и все, как назло, довольно крупные. Дер�
зкие. Отступать назад? А куда? Он может свалиться с косо�
гора, и псы сразу начнут его рвать, не давая встать на ноги.
Загонят, как волки сохатого…

Идти вперёд? Но до посёлка километра четыре голой зас�
неженной земли — ни куста, ни дерева… Степан Петрович
даже запамятовал, что на нём были неуклюжие валенки с га�
лошами и длинный дождевик поверх телогрейки — в такой
амуниции далеко не убежишь…

Он осторожно скосил глаза влево, вправо… Шагах в двад�
цати чернела мощная высоковольтная опора. Но как только
рыбак принял быстрое и единственное решение — собаки
сразу догадались, мгновенно перестроились, сдвинувшись
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вправо и медленно пошли на него, стараясь отсечь от воз�
можного убежища…

Человек взял в обе руки острую железяку с деревянной руч�
кой. Псы, видимо, слишком хорошо знали, что это такое, и
потому двигались осторожно и осмотрительно. А рыбак
предпринял неожиданный манёвр — решительно шагнул на�
встречу. Собаки чуть расступились, а человек проворно — туда�
сюда — взмахнул железкой, потом, перехватив верёвку, при�
вязанную к ручке, молниеносно раскрутил снаряд вокруг себя.
Пешня угрожающе засвистела, один из псов, получив жесто�
кий удар в спину, откатился, визжа. Остальные попятились…

Степан Петрович подтянул пешню и вновь пошёл в ата�
ку — он выиграл уже шагов десять. Собаки явно занервни�
чали: то одна, то другая нарушала боевой порядок, заступая
дорогу остальным, сваливая строй в кучу. Человек заметил
это и, как только возникла очередная заварушка, саданул
туда пешнёй. Псы отпрянули. Теперь до опоры было рукой
подать…

Среди собак возникло замешательство. Они огрызались,
свирепо косились одна на другую, бестолково метались из
стороны в сторону. Рыбак отвоевал ещё несколько шагов,
успев при этом вычислить вожака стаи. Пятнистая, с при�
месью лайки сука незримо руководила всеми, одна сохра�
няя спокойствие и выдержку. Против неё он и повёл на�
ступление.

Махнув пару раз пешнёй, Степан Петрович едва не раз�
мозжил суке голову, заставив её в панике отступить. Следом
шарахнулись остальные. Теперь опора была в двух шагах…

Рыбак повернулся к опоре спиной и, не сводя глаз с пят�
нистой суки, стал осторожно пятиться. Сука кинулась впра�
во, влево — он держал её на прицеле. Полупустой рюкзак
упёрся в стальную полосу — опора была рядом. Сука издала
сдержанный властный рык, и, словно по приказу, один из
псов бросился человеку на грудь. Степан Петрович огрел храб�
реца пешнёй и мигом направил её в грудь суки. Та отступила,
увлекая за собой стаю. Всё перемешалось…

Человек мгновенно развернулся и с удесятерённой силой
и прытью стал карабкаться на опору. Снега выпало много,
бетонный фундамент был скрыт сугробом, и потому рыбак
без особого труда вскинул ногу на стальную перекладину,
ухватился за другую руками, подтянулся. Псы, остервенело
лая, кинулись ему на спину, но на Степане Петровиче был
плотный прорезиненный дождевик, прочный, как кровельная
жесть, под ним толстая телогрейка… Через мгновение собаки
уже хватали его за валенки, у одной в пасти торчала галоша…
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Рыбак передвинулся на угол опоры, к её боковине и попы�
тался устроиться удобней. Собаки нервно, злобно повизги�
вая, суетились кучей внизу. Человек сел на узкую стальную
полосу, свесил ноги, с лица его исчезла тревога, сменившись
азартом и злорадством:

— Ну что, взяли? Твари поганые!..
Псы стояли и смотрели, задрав головы.
— Ждёте? Хрен дождётесь!.. Погодите, я вас!..
Тогда, повизжав, собаки расположились вокруг опоры. Те,

кому досталось на орехи, зализывали раны. Сука�предводи�
тельница спокойно легла в центре, поместив голову между
вытянутых лап, временами поглядывая на человека острыми
злобными глазками…

Степан Петрович сменил позу, свесив ноги по обе стороны
перекладины. Несмотря на ватные штаны, плащ и телогрей�
ку, сидеть было неловко — железка врезалась в тело. «Долго я
тут, пожалуй, не продержусь», — здраво рассудил он и глянул
на своих налётчиков. Они делали вид, что не обращают на
него внимания, но уходить, как видно, не собирались.

Отсюда, с высоты, отлично просматривался посёлок. Ды�
мили трубы, мелькали машины, можно было даже различить
крохотные фигурки людей. Своего дома Степан Петрович не
разглядел, но родная улица была видна отчётливо. И вся эта
мирная, будничная картина будто отрезвила его. Что за чер�
товщина? Там, невдалеке, идёт спокойная, привычная жизнь,
а он сидит здесь, как попугай на жёрдочке, спасаясь от пога�
ных шавок!..

Рыбак пошевелился. Псы навострили уши. Сука окинула
его холодным оценивающим взглядом. Они встретились гла�
зами. Не злость, не ярость, не месть стояли в её маленьких
серых зрачках — только одно желание: порвать. Как же дол�
жен ожесточиться бывший верный друг и помощник, чтобы
не видеть в человеке ничего, кроме лёгкой и доступной добы�
чи! Чувствуя своё превосходство и презирая его безмерно…

Содрогнувшись и забыв о стыде, рыбак закричал отча�
янно:

— Эй, люди! Помогите кто�нибудь! Э�гей!.. Сюда, на по�
мощь!..

Половина стаи вскочила на ноги и все, как по команде,
повернули головы в сторону посёлка…

Степан Петрович надрывал горло с полчаса, потом умолк.
Усилия были потрачены впустую, в посёлке его никто не ус�
лышал. К тому же, увлёкшись, он едва не сверзился наземь,
прямо в голодные жадные пасти. Руки и ноги у него затекли,
в душе окончательно поселилось уныние. «Неужели вот так
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и придётся окончить жизнь? — явилась отчаянная мысль. —
На зубах у бродячих псов?»

Он почти равнодушно оглядел упорных, неумолимых вра�
гов. Среди них наверняка не было своих, поселковых собак.
В округе раскинулся ещё пяток деревень, большей частью
полупустых и заброшенных, и Степан Петрович частенько
слышал разные истории про одичавших собак. Ходили слу�
хи, что они сбиваются в стаи и нападают даже на крупную
дичь. Но чтобы вот так!

Один из псов поднял голову, встретился с ним глазами.
Степан Петрович вздрогнул и вгляделся. Кажется, он узнал
этого крупного рыжего кобеля.

— Шайтан! Эй, Шайтан!.. Это ты?.. Точно ты?.. Да не�
ужто?..

Пёс склонил лохматую башку направо, потом налево… У
Степана Петровича ёкнуло сердце. Он не мог ошибиться, это
была собака его бывшего соседа — Генки Белана. В прошлом
году Генка купил квартиру в городе и переехал, а кобеля ос�
тавил в посёлке. Не брать же с собой деревенского дворового
пса в городскую квартиру! Лето и осень Шайтан прожил в
пустом доме, жена Степана Петровича иногда подкармлива�
ла его, а потом он куда�то исчез...

— Шайтан! Шайтанчик! Ты узнал меня, псина?.. — голос
человека дрожал от нахлынувшей радости, за которую ему
тут же сделалось стыдно. Кобель недоверчиво повёл ушами,
напрягся.

— Шайтанушка! Ах, ты хороший! Славный ты пёс!.. Мо�
лодчина!..

Сука глухо заворчала, а Шайтан неуверенно мотнул
хвостом.

— Шайтанчик! Шайтанушка! Это я. Я… Не узнал, что ли?
Соседа не узнал? Да ты что?!..

По телу пса прошла лёгкая дрожь, затрепыхался хвост.
Сука вскочила, а с ней ещё полдесятка собак.

— Шайтанушка! Ну, как же так?.. Ты что же это? Айя�яй!..
Напасть на меня хотел!.. Разве можно так?.. Нехорошо… —
продолжал искушать человек, неизвестно на что надеясь.
Может, ему становилось легче оттого, что в стане врагов на�
шлась добрая, сочувствующая душа. А, может, хотел разору�
жить их лаской?..

Сука мигом насторожилась, поняв, что жертва пустила в
ход последнее, самое коварное средство, на которое Шайтан,
к сожалению, поддался. Он подбежал к опоре, сделал невы�
сокий, но услужливый прыжок, всем видом показывая, что
он вспомнил, а главное — опять готов подчиняться. Теперь
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вся стая была на ногах и молча наблюдала почти свершив�
шееся предательство.

— Узнал! Он узнал… Ах, ты хороший! Добрый ты пёс! С
толку тебя эти гады сбили!.. Ну ничего, мы им не поддадим�
ся… Не дождутся, твари поганые!.. — радовался человек, зор�
ко следя за остальными.

Может, кто�то ещё последует этому заразительному при�
меру? А Шайтан благодарно взвизгнул. Сука подняла верх�
нюю губу, выставив череду мелких острых зубов, у осталь�
ных вздыбилась шерсть на загривках.

— Шайтан! — окликнул встревожено рыбак, — Шайтан,
берегись!..

Но пёс и сам почуял грозящую опасность, прыжком обер�
нулся к стае, и на спине его вздулись комки мышц. Сидя�
щий на опоре человек был забыт, собаки переключили всю
ненависть и злобу на бывшего сотоварища. Сука ещё раз глу�
хо заворчала, словно предлагая Шайтану покориться и за�
нять своё место, но тот, видимо, никак не мог совершить двой�
ное предательство и тоже заворчал в ответ.

— Шайтан! Оставь, Шайтан! Ну их, сволочей! Брось!.. —
стал увещевать Степан Петрович, увидя такой оборот и сле�
дуя податливой людской природе.

Но голос человека подействовал на пса совершенно нео�
жиданно, точно подстегнул его. Шайтан медленно повёл силь�
ной шеей и чуть подался вперёд…

Тогда сука злобно ощерилась, пасть её наполнилась
слюной. Слепая, бешеная ярость полыхала в маленьких
глазках — и если бы теперь отступник покорился, пощады
бы он не вымолил. Шайтан это понял, и сам бросился на�
встречу стае. Все сбились в плотный шевелящийся клубок.
У Степана Петровича потемнело в глазах и гулко заколоти�
лось сердце…

Псы дрались остервенело и жестоко, а человек, совсем
потеряв голову, кричал что�то злое и бессмысленное, несколь�
ко раз едва не свалившись с верхотуры. Ком рыжих, пятнис�
тых, серых, чёрных тел носился под ним какими�то рваными
зигзагами, иногда глухо ударяясь о железо опоры. Различить,
кто кого рвет и на чьей стороне перевес, казалось невозмож�
ным. Все терзали всех, так, по крайней мере, представлялось
рыбаку…

Клочья шерсти летели во все стороны. Кровь запятнала
снег. И вдруг стая словно приклеилась к одному месту, псы
сжались тесным кружком, мотая задами и плотоядно взвиз�
гивая. Степан Петрович похолодел и замер, он будто бы уви�
дел собственную гибель…



161

Потом, растерзав несчастного Шайтана, утолив голод и
чувство справедливой мести, псы несколько минут отдыха�
ли: кто сидя, кто лёжа. Некоторые старательно вылизывали
окровавленный наст…

Человек сидел, ни жив, ни мёртв, как бы заново переживая
своё невероятное приключение. Вот в какую злобную, бес�
пощадную тварь может обратиться обыкновенная дворняга!
Кто бы мог подумать?! А псы даже не поднимали на него глаз,
словно его и не было здесь. Наконец сука�предводительница
лениво встала, не спеша, потянулась, помочилась, аккурат�
но присев. Кобели подбежали, толкаясь и ворча, стали жад�
но нюхать жёлтые следы. А сука, ни на кого не оглядываясь,
бодрой рысцой побежала туда, откуда пришёл рыбак. Псы,
сломя голову, кинулись следом…

Посидев для уверенности ещё полчаса на тонкой полоске
железа, Степан Петрович тяжело слез с опоры. Первым де�
лом подобрал брошенную пешню, опасливо косясь на ры�
жий комок шерсти, весь в бурых пятнах крови. Кажется, это
была голова Шайтана. Рывком отвернулся. И тут в груди его
стало горячо, глаза защипало.

Быстро, как только мог, он зашагал к родному посёлку. По
щекам его катились слёзы. Ему было жалко убитую собаку,
убитую по его вине, вернее, во его спасение, и жалко себя,
угодившего в такой переплёт…

Он шёл, плача и ругаясь неизвестно на кого, а скорее все�
го — на эту жестокую, нескладную, непонятную жизнь…

Над полем и посёлком уже сгущались сумерки…

г. Хабаровск
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ВСЁ ЖИВОЕ

* * *
Кричит испуганная птица.
Ночь распахнулась, как крыло,
и на уснувшее село
холодный лунный свет ложится.

Я, очарованный луной,
смотрю на дальнее светило.
И вдруг очнулся: что за сила!
И что за бездна надо мной!

А там, в мирах иных полей
так мрачно облака теснятся,
что хочется к земле прижаться,
как в детстве — к матери своей.
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НОЧНОЕ

Река дышала, словно вечность.
Звенели жабы до утра,
ругая жизни быстротечность
и пламя моего костра.

Река плескала и дремала,
и девки пели на току...
Семья лосей переплывала
в восходе плоскую Оку.

Лось плыл и шевелил ноздрями,
хрипел, костра глотая дым,
и даже звёзды егерями
застыли, улыбаясь им.

Потом на берег первозданный
все выбрались —
и затрубил
сохатый дико и гортанно
в избытке грозных, дерзких сил.

* * *
На сеновале поселился я
и здесь живу на свежем, душном сене.
Корова да баран — вот вся моя семья,
а вместо тюфячка — котомка на полене...

Раскосый взгляд двух щелей надо мной —
в них Неба вечность...
Всё замкнулось.
Дождём холодным и весной
душа, как пашня к семени, проснулась.

И жизнь сама — как яблоневый сад:
вчера прозрачен, завтра — бел и розов...
Дед трёт виски и курит самосад.
И курица клюёт, гребёт в навозе...

А бабка Поля гонит самогон,
над вешним садом — чад от барды,
и на крыльце играют в карты
мальчишки, как гусары: на патрон!
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ВСЁ ЖИВОЕ

Дождь пробежал — грибной, нечастый.
Играет пескарями брод,
и, как овец печальный пастырь,
пасёт три тучи небосвод...

Я в лес нырнул, я стал невидим — зелень!
Кромсает небо пахарь�самолёт...
Встаёт заря — как петушиный гребень,
и самолёт — как клюв, её клюёт!

ПАМЯТНЫЙ ПОКОС

Извечной грусти полон зов кукушки,
и шапки пламени, и писк ольхи в костре,
и кислый квас из оловянной кружки,
и дальний окрик дружных косарей...

Как в этой зорьке ветрено и зябко!
Всё больше дел, всё меньше — сил и слов.
И долгий�долгий взгляд кухарки с тряпкой,
и сладкий пар вскипающих котлов...
Совхозные за речкою покосы,
и жеребёнка с маткой росный бег...

Кухарка — девочка.
Мы счастливы и босы.
И долог день,
как век.

* * *
Как хорошо в горячий летний день,
пережидая полдень косовицы,
у старых ив найти густую тень
и на траву устало опуститься.

Зной безнадёжно ровен и глубок,
но тем отрадней из прохладной чащи
смотреть на зыбкий марева поток,
текучим хрусталём кипящий.

Кузнечиков песчаный звон
то скупо�сух,
то так прозрачно�тонок...
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И в небе, кажется, поёт не жаворомнок,
а летний зной поёт.
И клонит в сон...

* * *
Край корявый мой, край мой древний,
где в дождях — паутины грибниц...
Я хотел бы уехать в деревню,
я устал от людей и больниц.

Чтоб опять мне по горло — туманы,
чтобы небо — лазурь со стекла,
чтобы бойкий петух горланил,
и заря на ладонь легла.

Чтобы в лодке рыбачьей — течи,
чтобы реку туман ласкал...
Что ж ещё в этой жизни беречь нам,
как не запах ржаного куска?

Налетай, огольцы и плотвицы!..
Мякиш я разомну�раскрошу,
родниковой святой водицы
вместе с солнцем черпнуть поспешу.

* * *
Вновь сирень плеснула в подоконник,
вновь я жить хочу!
Под луной широк и светел конник —
хоть на нём ночуй.
Хоть ложись к окну — мечтай на звёзды,
по�мальчишьи, в дым...
Ветер пьёт сиреневые гроздья,
трогает гряды.

Тихо входит в душу ужас бездны:
«Беспределен мир?!»
Небо надо мною — омут звездный
с чернотою дыр!..
Крест иконным ликам — от порога!
Дома как в гостях:
чувство одиночества и Бога...
И вселенский страх!
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* * *
Ночь! Такая звездынь — не до сна!
Тёплый ветер углей не потушит...
И сиреневая тишина
бездной Божьей упала в душу.

Догорает дорожный постой,
захрапев, стригунок встрепенулся...
Тонкий месяц над рыжей рекой,
как ребёнок, во сне потянулся.

* * *
Я бы век промолчал здесь,
в берёзовой роще заречья:
словно вновь я вернулся на землю,
как будто бы жил уже здесь...
Всё по�новому ясно,
и понятнее — всё человечье,
и теплее молитва,
и святая — любовь, а не месть.

Песню льёт жаворонок,
и пробуют голос кукушки...
Сколько здесь я дышу?
Полчаса? Или час?
Или день? Или век?
И берёз золотые, с поклоном, верхушки
протянулись к небесной,
бездонной для всех синеве.

Как случилось,
что жизнь прокатилась бесследно, не пыльно?..
Слишком рано, так рано в туманы окуталась даль!

Не вернусь я сюда,
я уйду по дороге неторной, ковыльной —
в Небеса,
где смиренье, любовь
и печаль.

`
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Вадим ТЕРЁХИН

СЛОВО И МУЗЫКА

* * *
Известно, что придя в движенье,
По всем законам естества
В системе общего снабженья
Вода безвидна и мертва.

И ждёт спасения, доколе
Не образует в трубах течь.
Вода не может жить в неволе
Как поэтическая речь.

Она подвижница теченья,
Напора, скрытого в груди.
И из любого заточенья
Всегда пробьёт себе пути.

И если посмотреть на воду,
Примерить жалкий опыт свой —
Лишь вырываясь на свободу,
Вода становится живой.

* * *
Я решил, что я — Жар�Птица!
А Жар�Птице ни к чему
За любовь начальства биться,
Низко кланяться ему.

Тёмным силам потакая,
Всем начальство говорит:
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Птица? Жар? Да, есть такая.
Но не очень�то горит.

И, сказать, она не очень.
Светит тускло, хоть убей.
А у нас есть, между прочим,
Птица лучше — воробей.

Но и он по всем законам
В тщетном поиске огня
Светит светом отражённым,
Исходящим от меня.

СЛОВО И МУЗЫКА

Слышишь, заводит сверчок
Песню на лире запечной.
Как бы мир не был жесток,
Слово и музыка вечны.

Мы рождены, чтоб пропасть.
Канет во мгле бесконечной
Слава, богатство и власть.
Слово и музыка вечны.

Как же нам жить на земле
Тихо, неспешно, сердечно?
В мире, лежащем во зле,
Слово и музыка вечны.

Жизнь поместилась в семь нот.
Но в суете быстротечной
Всё в этом мире пройдёт.
Слово и музыка вечны.

* * *
И когда ты себя исчерпал,
И уже всё не будет, как прежде,
Возвращаясь к началу начал,
Из последней и робкой надежды,
Подводящей последний итог,
У тебя появляется Бог!
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Непонятный людскому уму,
Он стоял за невидимой шторой.
Оказалось, ты нужен Ему!
В этой жизни туманной, в которой
Ты бродил по углам, как слепой,
Он всё время был рядом с тобой!

Ты у мира уже не в чести.
Ходишь тенью немого укора.
Всё отдать, чтоб Его обрести —
Непременная часть договора.

* * *
Прости, Боже, нас многогрешных!
Известно о том наперёд —
Уверенных, смелых, успешных
Земля без остатка возьмёт.
Хотя и везёт им во многом,
И радостно их бытиё,
Придётся предстать перед Богом,
Ответить за счастье своё!

* * *
Одна ты у нас самых близких кровей,
И нету на свете румяней.
Всё меньше и меньше нас в жизни твоей.
И скоро мы облаком станем.

Не будем мешать и стоять под рукой.
Сожжёт нас житейское пламя.
Ни слова сказать, только вечный покой.
И — как её? — вечная память!

Мы будем витать над твоей головой,
Как ровня с другими телами.
Под ноги посмотришь, и сорной травой
Мы будем лежать под ногами.

Живую беседу считая за честь,
Её мы дождёмся не скоро.
И вроде мы живы, и вроде мы есть,
Но не поддержать разговора.
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* * *
От язвы мировой
Таюсь в лесной избёнке.
Теперь я домовой
Поэт на удалёнке!

Бессрочно находясь
На карантине строгом,
Налаживаю связь
Я ежедневно с Богом!

Творю молитвы я,
Жгу восковые свечки.
Чтоб судьбы бытия
Предвидеть из�под печки.

г. Калуга
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Борис ОРЛОВ

РУССКИЙ РУБЕЖ

* * *
Заскрипели славянские скрепы,
Над Донбассом сгущается мрак.
И Донецк, словно Брестскую крепость,
Уничтожить планирует враг.

Свист снаряда и скрежет фугаса
Не погасят сиянье надежд.
Сталинградская битва Донбасса:
Город Сталино — русский рубеж.

* * *
Всегда они разума против,
В затеях живут без затей.
Тщеславие — это наркотик,
Оно отравляет людей.

Посмотришь — ни кожи, ни рожи,
Но сколько презренья в глазах!
В тщеславии мир перекошен —
Он тонет в кривых зеркалах.

ЛИБЕРАЛ

Его пугает тень ГУЛАГа,
Но демон с ним накоротке.
Великовозрастный стиляга
Живет в придуманном мирке.
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Он для неведомого блага
Ведет невинных под обстрел.
Великовозрастный стиляга,
Состарившись, не повзрослел.

* * *
Посещенье злачных мест —
Время грешных грёз.
Не туда приносишь крест,
Что по жизни нёс!

Для чего из кожи лез?
Влез гадюкой в виллу.
Каждый сам приносит крест
На свою могилу.

* * *
С неба спустилось тепло постепенно —
Солнце… А лужи прозрачны до дна.
Печь подавилась последним поленом —
Бросилась лету навстречу весна.

Рожь колосится, чтоб жить в каравае.
Дремлет в проветренных копнах трава.
Греясь на солнышке, не забываем —
На зиму надо готовить дрова.

* * *
Он в этой жизни — глух и нем —
Плывет, как рыба, в море сплетен.
И прячется от всех проблем
В потустороннем интернете.

А пошлый сайт — что хлороформ
В реанимации на койке.
Он — жертва ельцинских реформ
И горбачевской перестройки.

* * *
Кто во что — перекошены стены,
Непонятны толпе языки.
Бесы ангелам рвутся на смену —
Глобализм строят ростовщики.
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Ни станок, ни конвейер, ни пашня —
Банк, придавленный древней звездой.
Глобализм — Вавилонская башня,
Где на шпиле — телец золотой.

* * *
Мы раскручены судеб пращами,
По�французски твердим: «Шер ами».
Люди�цифры народ сокращают,
Чтобы меньше считать и кормить.

Не уйти ни кустами, ни рвами —
Есть для каждого ключик и шифр.
Люди�цифры, но были словами,
А молитвы из слов — не из цифр.

* * *
Страдальцы? Плачут, чувства теребя,
Выпрашивая деньги и медали.
Они страдали от самих себя,
И мы от них — неистовых! — страдали.

Нам в уши льют косноязычный стих,
Твердят, что Бродский был мудрей Тацита.
От холокоста мы спасали их…
А нас никто не спас от геноцида!

* * *
Гнусно «отрывается» синклит
В Куршавеле, в Лондоне, на Мальте.
Он там синим пламенем горит,
Но задвижку вы не закрывайте.

И разврат, и подлость напоказ —
Все они в одном гремучем деле.
Пусть горят, не согревая нас…
Пусть горят, чтоб мы не угорели.

* * *
Лес темен внутри и снаружи.
Листвою покрыты холмы.
И морщатся мутные лужи
От запаха близкой зимы.
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Волненье и светлые слёзы —
Творению Господа рад.
Зима пахнет льдом и морозом:
Для русской души — аромат.

* * *
…А во дворцах коньяк бандиты пьют
И обзывают честных граждан стадом.
Люблю уют подводницких кают —
И большего простора мне не надо.

На плавказармах пьем из кружек спирт —
Нам не нужны ни виски, ни текила.
Россия предков — наш ориентир.
Мы не собьемся — это в наших силах!

* * *
В дождик сутулятся плечи
И расплывается след.
В старости время не лечит —
В старости времени нет.

Старость?! Но стоит ли плакать,
Если в душе — молодой.
Не прогляди — в дождь и слякоть
Время уходит водой!

* * *
Не тучи — стаи воронья.
Еще один день прожит.
Вчерашний я совсем не я —
Тот жестче и моложе.

Прощайте, младшие братья —
Я прочь от вас ушел бы.
Но тех, кем был когда�то я,
В фотоальбомах — толпы.

г. Санкт�Петербург
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РУССКИЙ ВОПРОС

300 лет назад, 22 октября (ст. ст.) 1721 г., вскоре после окон�
чания Северной войны и подписания Ништадского мира со
Швецией, Сенат провозгласил Петра I Императором Всерос�
сийским, и с тех пор «Всея Русь» почти 200 лет именовалась
«Российской империей».

Сенаторам, видимо, хотелось польстить самолюбию царя,
ибо оснований для такого титула, по правде говоря, было
маловато. Если не считать возвращения русских северо�за�
падных (невских) земель, ранее захваченных шведами и име�
нуемых Ингерманландией, к огромному Московскому цар�
ству после 21�летней разорительной войны были присоедине�
на северная часть Прибалтики (Эстляндия и Лифляндия) — и
только. Да и то за большие деньги, заплаченные Швеции.
Это намного скромнее того, что присоединили Иван Гроз�
ный и Алексей, отец Петра. И доля великороссов была ещё
велика — 71%. Так что и многонациональ�
ным русское государство назвать можно было
с очень большой натяжкой.

Расширение же территории ни началось
при Петре, ни закончилось при нём. Титул
императора применял в переписке с француз�

Валерий ГАБРУСЕНКО

НУЖНА ЛИ РУССКИМ
ИМПЕРИЯ?
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ским и английским королями и турецким султаном в начале
XVI века ещё Василий III, отец Ивана Грозного. К 1917 году
территория Империи составила 22 млн. кв. км. Больше была
только Британская Империя, принципиально отличавшая�
ся от Российской тем, что составлена она была из отдельных
лоскутов, расположенных в Азии, Африке, Австралии, Оке�
ании и Латинской Америке, а не из цельной территории, и
тем, что население этих «лоскутов» подвергалось безжалост�
ной эксплуатации.

Юбилейная дата дала повод ряду патриотических публи�
цистов пропагандировать идею возрождения Империи, с
упором на русский менталитет — жертвенность и широту
души, а на основе этого утверждать, что Империя — это при�
звание России и форма существования русского народа, и
народ этот может быть либо имперским, либо никаким.

Стоит, однако, подумать: а действительно ли нужна сегод�
ня Империя русскому народу и действительно ли без Импе�
рии он существовать не сможет? Прежде чем дать ответ, умес�
тно вспомнить два обстоятельства.

Во�первых, все империи создавались в периоды необык�
новенного подъёма, энергии, сплочённости и инициативы
стержневого (государствообразующего) этноса (пассионар�
ности, по Л.Н. Гумилёву). Причём народ и власть являли со�
бой монолит и действовали в одном направлении. Государ�
ствообразующий этнос нёс затем ответственность за разви�
тие страны и большую часть государственной тяжести: уп�
равление, обеспечение внутреннего порядка, защиту от вне�
шних угроз и создание материальных ценностей. Постепен�
но картина менялась. По мере расширения империи проис�
ходило уменьшение доли государствообразующего этноса, у
него накапливалась усталость, наступал надлом, по Гумилё�
ву. Синхронно с этим усиливался сепаратизм на окраинах.

Во�вторых, без сильной государственной власти империи
существовать не могут. Как только власть ослабевает, этим
сразу же пользуются враги империи — внутренние (сепара�
тисты) и внешние (со своей внутренней агентурой).

Сочетание этих двух факторов — усталости государство�
образующего этноса и слабости центральной власти — и при�
водило к развалу империй. Привело оно и к крушению Со�
ветского Союза. Различие только в том, что если большин�
ство империй прошлого разрушалось десятилетиями, а то и
веками, то СССР рухнул почти сразу. Тому были, по крайней
мере, три причины.

Первая из них — мина замедленного действия, которую
заложил Ленин под Империю, произвольно разделив её на
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союзные республики «с правом наций на самоопределение
вплоть до отделения». Коммунисты, конечно, встанут на
дыбы: — неправда! Развал начался при Временном прави�
тельстве, и именно Ленин собрал отделявшиеся части в одно
целое. Но это утверждение — результат однобокой советской
пропаганды.

Конечно, масонское Временное правительство, выполняя
задание своего зарубежного «начальства», постаралось бы
добить Империю. Но ведь Ленину, Троцкому, Свердлову и
прочим руководителям Октября в действительности нужна
была не «единая и неделимая» Российская Империя, пусть и
под другим названием, а союз государств с перспективой на
Всемирную республику советов, к которой по мере нараста�
ния мировой революции будут присоединяться другие стра�
ны и которой будут править большевики. Если бы в Герма�
нии в 1918—1919 гг. победили коммунисты, можно не сомне�
ваться, что штаб мировой революции (то есть мировое рево�
люционное правительство) Ленин перенёс бы в Берлин. По�
тому и обрушился он с резкой критикой на Сталина, предла�
гавшего дать союзным республикам не государственно�по�
литическую, а только национально�культурную автономию
в рамках единого, а не федеративного государства. Вот поче�
му в названии ленинского государства — СССР отсутствует
указание на национальность государствообразующего на�
рода (как у большинства стран) или на географическое мес�
тоположение (как у США, Австралии, ЮАР и др.). И хотя
Сталин фактически превратил СССР в унитарное государ�
ство, юридически он этого сделать не мог — иначе пришлось
бы радикально менять не только конституцию, но и само
название государства.

Вторая причина — это «ленинская национальная полити�
ка» с ущемлением прав государствообразующего народа, с
огромными субвенциями республикам и неравноценным то�
варообменом за счёт коренной России, с деликатным и даже
заискивающим отношением к национальному достоинству
нерусских национальностей, с воспитанием в союзных и
автономных республиках «национальных кадров», которые
потом стали главными носителями и исполнителями идей
сепаратизма. Все 74 года советской власти продолжалась
национальная и социально�экономическая дискриминация
русского народа. И это — несмотря на страшные нацио�
нальные катастрофы, три Русских Холокоста, пережитых в
1918—1922, 1929—1933 и 1941—1945 гг.

Третье — ослабление после смерти Сталина центральной
власти, перешедшее в 1980�е годы в загнивание правящего
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режима, в недрах которого родились предатели Горбачёв,
Яковлев, Шеварднадзе и Ельцин. При них мина и рванула.

Каково же сегодня положение русских в осколке Импе�
рии — Российской Федерации?

С 1992 года (после, как выразился Ельцин, «российско�
американской революции») начался процесс вымирания рус�
ской нации — Четвёртый Холокост, продолжающийся до сего
времени. Если общая численность населения России с
1989�го по 2010 год снизилась на 4,16 млн. чел., то число
русских — на 8,85 млн. чел. (с 81,5 до 77,7%), а с учетом
притока русских беженцев из бывших союзных респуб�
лик — на 15 млн. чел. — число, сопоставимое с жертвами
Великой Отечественной войны. Новая перепись, заплани�
рованная на 2020 г., была отменена под предлогом эпидемии
ковида, поэтому более свежих цифр нет, но можно не сомне�
ваться, что они стали ещё страшнее.

Сделала своё дело и государственная политика разнуздан�
ной русофобии в 1990�е годы, когда осмеянию и поруганию
подвергалась не только русская история, но и сам русский
народ, когда открытая дискриминация русских проводилась
почти во всех автономиях, а в Чечне, Туве, Горном Алтае рус�
ских попросту вырезали (и наказание за это никто не понёс).

Политика русофобии продолжается и ныне, хотя и в не
столь откровенной форме. Достаточно вспомнить 280 и 282
статьи Уголовного кодекса, которые почти исключительно
применяют к людям, отстаивающим русские национальные
интересы. Достаточно вспомнить реакцию президента Мед�
ведева на события на Манежной площади в 2010 году — мас�
совую акцию протеста против произвола кавказцев и покро�
вительство им правоохранительных органов. Достаточно
вспомнить, что страну искусственно, без всякой необходи�
мости накачивают иммигрантами, вытесняющими русских
с рынка труда и не желающими вписываться в Русский мир,
предоставляя им гражданство и социальные льготы.

Русские стали ощущать себя чужими в своей стране. По�
тому и бегут в европы наиболее способные и энергичные из
них. Не слишком ли много «жертвенности»? Не боком ли об�
ходится русским их «широта души»?

Очевидно, что причины современного положения лежат в
политике государства, которая создаёт условия для сокра�
щения численности и национальной деградации русского
народа и, одновременно, условия для высокого прироста на�
селения и национального подъёма кавказских народов и ази�
атских мигрантов. Народ ощущает, что его интересы и инте�
ресы власти всё больше и больше расходятся, пропасть меж�
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ду ними всё больше и больше увеличивается (это подтверж�
дают и рейтинговые опросы, хотя последние выборы в ГД
показали куда более бодрые результаты.

Единственный институт, который сегодня мог бы сплотить,
поднять дух и волю русского народа, — Православная цер�
ковь, Русская по названию. Но, увы. Неумеренная лояль�
ность властям церковных иерархов существенно понизила
ее авторитет, бывший столь высоким на рубеже 1980—1990�х
годов. Тогда поднялась мощная народная волна прилива к
Церкви, давно уже отхлынувшая. Зато активную роль в спло�
чении и воспитании напористой позиции играют мечети и
нерусские национально�культурные центры. Что там пропо�
ведуют, мало кто знает.

Всё перечисленное даёт немалые основания считать, что
русский народ находится, по Гумилёву, на стадии обскура�
ции, «когда пассионарии почти полностью заменяются суб�
пассионариями, которые подвергают сомнению трудолюбие,
интеллектуальные успехи; ширится коррупция, падает дис�
циплина, расцветает невежество». Это и происходит на на�
ших глазах.

Поэтому пропаганда того, что русские, мол, не могут су�
ществовать иначе как имперская нация, является не только
бесполезной, но и попросту опасной. И без того ослаблен�
ную нацию призывают, грубо говоря, снимать с себя после�
днюю рубашку в пользу «сирых и убогих». Сегодня главная
задача русских — сохраниться как нации. Империя сейчас
русским не нужна, она им непосильна (ведь нельзя же счи�
тать Российскую Федерацию империей!). Да ещё и вопрос: а
захотят ли сопредельные страны и народы добровольно вой�
ти в состав империи? Добровольно ведь просятся в сильное,
находящееся на подъёме государство. Кто же пойдёт в госу�
дарство с полуразрушенной экономикой и с униженной го�
сударствообразующей нацией?
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УРОКИ ИСТОРИИ

Ясно, что Локкарт был человеком непростым. Уже поэто�
му поездка Дзержинского в Швейцарию, хотя и заслуживает
отдельного разговора, в рамки данной статьи не умещается.
Я могу только порекомендовать тем, кто этим интересуется,
ознакомиться с книгой А.Б. Мартиросяна, в которой о воя�
же главы ЧК за рубеж рассказано весьма подробно (Марти�
росян А.Б. Заговор маршалов. Британская разведка против
СССР. М.: Вече, 2003).

Дзержинский провел в Швейцарии почти месяц и, конеч�
но, вращался это время не только в кругу семьи. Свердлов,
как уже сказано, приставил к Дзержинскому члена колле�
гии ВЧК и одновременно секретаря ВЦИК Варлаама Алек�
сандровича Аванесова (он же Сурен Карпович Мартиросов
(1884—1930). Аванесов всех «нужных людей» знал в лицо.
Он окончил медицинский факультет Цюрих�
ского университета еще в 1913 г. и в общении
с другими эмигрантами всю войну поддержи�
вал контакты с немцами. «Аванесова — сек�
ретаря самого Свердлова – «пристегнули» к
Дзержинскому для контроля за его действия�

Владимир БОЛЬШАКОВ

ДЕСАНТ
МИРОВОЙ ЗАКУЛИСЫ

Продолжение. Начало в №9 за 2021 г.
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ми, — пишет Мартиросян. — В этом был крайне заинтересо�
ван сам Яков Михайлович, еще с весны 1918 г. сконцентри�
ровавший всю власть в стране в своих руках, а после ране�
ния Ленина и вовсе единолично распоряжавшийся всем». И
брат Свердлова, французский разведчик Зиновий Пешков,
тоже был к этому визиту причастен. Сам�то Феликс толком
не ведал, с кем там, в сытой Швейцарии, надо иметь дело.
Одно можно сказать уверенно: советские товарищи не со
швейцарским пролетариатом налаживали контакты!

Некоторые источники указывают на то, что Аванесов ус�
троил ему встречи с германским разведчиком, посланником
в Берне бароном Гисбертом Ромбергом, его личным агентом
Робертом Гриммом, являвшимся главным редактором печат�
ного органа швейцарских социалистов�интернационалистов
журнала «Berner Tagwacht», с давним германским агентом, а
также агентом японской разведки еще со времен Первой рус�
ской революции 1905 г., Александром Э. Кескюла (Кескю�
ля), известным также под псевдонимом Александр Штейн, и
некоторыми другими персонажами, которых Дзержинский в
лицо не знал (Мартиросян А.Б. Цит. соч.). Контакты с этими
людьми, как и с Локкартом, у Дзержинского имели место.
Разведка боем, таким образом, шла на два фронта. Шеф ВЧК
хотел точно знать: будут ли и дальше с Запада поддерживать
большевика, а точнее Якова Михайловича Свердлова, после
денонсации Брестского мира и поражения Германии или став�
ка будет сделана на контрреволюцию? Для большевиков это
был действительно вопрос жизни и смерти. Вот это, как счи�
тают многие западные и отечественные исследователи, и было
главной задачей того зондажа, которые Дзержинский провел
в Швейцарии с помощью Аванесова. И последующие собы�
тия подтвердили, что потрудился он не напрасно. Историк
Н.С. Кирмель в своем исследовании, посвященном тому пе�
риоду, писал: «Курс союзников, прежде всего Англии, свел�
ся к отсечению от России молодых государственных образова�
ний в Прибалтике и Закавказье под флагом образования так
называемого «санитарного кордона» вокруг РСФСР. Как толь�
ко эта задача была выполнена, тут же финансовая и материаль�
ная поддержка белых армий совершенно прекратилась. Следуя в
русле своей прагматической политики, союзники пошли на со�
глашение с правительством В.И. Ленина» (Кирмель Н.С. Бело�
гвардейские спецслужбы в Гражданской войне. 1918—1922 гг.
Монография. М.: Кучково поле, 2008. С. 49).

Такова подоплека тех громких дел, которые вошли в нашу
историю под названием «Мятеж левых эсеров и убийство
Мирбаха». В свете событий того времени и начинавшейся
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Гражданской войны в России смысл их становится понят�
нее. С одной стороны, руководство большевиков в лице Свер�
длова и Дзержинского продолжило сотрудничество с герман�
ской разведкой, начавшееся в эмиграции, а затем отрабо�
танное в ходе подготовки экспорта революционеров в Рос�
сию в «ленинском» и других вагонах. С другой — контакт в
Лугано с Локкартом свидетельствует о том, что Свердлов,
очевидно, по совету своего брата Зиновия, решил сделать
ставку на англичан исходя из того, что дни кайзера сочтены.
Трудно сказать, чем бы обернулись тайные переговоры гла�
варя ЧК со своими немецкими и английскими коллегами, если
бы не рухнула кайзеровская Германия, от которой к 1919 г.
осталась грязная лужа в виде Веймарской республики, и если
бы Свердлову не помогли уйти на тот свет. В любом случае
роль Дзержинского в сговоре большевиков с Антантой была
далеко не последней. Один из историков советских спец�
служб Первушин считает, что Дзержинский вел двойную
игру с тех пор, как летом 1918 г. «его сотрудники оказались
замешанными в левоэсеровском мятеже, последовавшем за
убийством Мирбаха, покушении на Ленина и убийстве Во�
лодарского». Эта двойная игра продолжалась и после его воз�
вращения в Россию через Берлин, когда после смерти Свер�
длова Дзержинский перешел под начало Троцкого. Не слу�
чайно Сталин в кругу друзей как�то признал: «Дзержинский
был убежденным троцкистом».

В перечне преступлений Я.Свердлова на первом месте сто�
ит геноцид казачества, который он развязал самолично, не
дожидаясь одобрения вышестоящих советских и партийных
инстанций. Повторилась та же ситуация, что и с расстрелом
Царской семьи. Чёрный Янкель вершил самосуд. 9 января
1919 г. Я.Свердлов подписал директиву ЦК РКП(б) «Ко всем
ответственным товарищам, работающим в казачьих райо�
нах». Вот этот текст, вполне достойный быть предметом рас�
смотрения преступлений против человечества:

«Циркулярно, секретно. Последние события на различных
фронтах в казачьих районах — наши продвижения вглубь
казачьих поселений и разложение среди казачьих войск —
заставляют нас дать указания партийным работникам о ха�
рактере их работы при воссоздании и укреплении Советской
власти в указанных районах.

Необходимо, учитывая опыт года Гражданской войны с
казачеством, признать единственно правильным самую бес�
пощадную борьбу со всеми верхами казачества путем пого�
ловного их истребления. Никакие компромиссы, никакая
половинчатость пути недопустимы. Поэтому необходимо:
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1) провести массовый террор против богатых казаков, ис�
требив их поголовно; провести беспощадный массовый тер�
рор по отношению ко всем вообще казакам, принимавшим
какое�либо прямое или косвенное участие в борьбе с Совет�
ской властью. К среднему казачеству необходимо приме�
нять все те меры, которые дают гарантию от каких�либо
попыток с его стороны к новым выступлениям против Со�
ветской власти;

2) конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в
указанные пункты, это относится как к хлебу, так и ко всем
другим сельскохозяйственным продуктам;

3) принять все меры по оказанию помощи переселяю�
щейся пришлой бедноте, организуя переселения, где это
возможно;

4) уравнять пришлых «иногородних» к казакам в земель�
ном и во всех других отношениях;

5) провести полное разоружение, расстреливая каждого, у
кого будет обнаружено оружие после срока сдачи;

6) выдавать оружие только надежным элементам из ино�
городних;

7) вооруженные отряды оставлять в казачьих станицах
впредь до установления полного порядка;

8) всем комиссарам, назначенным в те или иные казачьи
поселения, предлагается проявить максимальную твердость
и неуклонно проводить настоящие указания.

ЦК постановляет провести через соответствующие совет�
ские учреждения обязательство Наркомзему разработать в
спешном порядке фактические меры по массовому пересе�
лению бедноты на казачьи земли» (Известия ЦК КПСС. 1989.
№6. С. 177—178).

На самом деле ЦК ничего не постановлял. Пленум ЦК
РКП(б) 16 марта 1919 г. (в день смерти Свердлова) отменил
эту его январскую директиву. Но было уже поздно — адская
машина была пущена в ход по распоряжению самого пред�
седателя ВЦИК. Вот так и пошло со времен Свердлова: «Цен�
тральный Комитет постановляет...» Росчерком одного чело�
века — миллионы шли на эшафот. И всё неукоснительно
выполнялось под страхом смерти. В соответствии с директи�
вой Свердлова начались невиданные в истории России мас�
совые убийства казачества. Специальные карательные от�
ряды расстреливали русских казаков день и ночь по 40—60
человек в сутки. Убивали не только взрослых мужчин, но и
детей, женщин и стариков. Было запрещено слово «казак», а
также ношение фуражек и штанов с лампасами. Станицы
переименовывались в волости, хутора — в деревни. Казац�
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кие семьи выселялись из родных куреней, а на их места се�
лили голытьбу из Воронежской губернии. 5 февраля 1919 г.
местные советы получили инструкцию Ревкома, согласно
которой:

— все оставшиеся в рядах казачьей армии после 1 марта
объявлялись вне закона и подлежали истреблению;

— все семьи казаков, оставшихся в рядах казачьей армии,
объявлялись арестованными и заложниками, их имущество
описывалось;

— в случае «самовольного ухода» одной из семей, объяв�
ленных заложниками, подлежали расстрелу все семьи, со�
стоявшие на учете данного Совета;

— в случае «самовольного ухода» одного из членов семьи,
объявленной заложником, расстрелу подлежали все члены
данной семьи;

— имущество расстрелянных подлежало конфискации и
распределению среди сельсоветчиков. (Казачий круг. 1992.
№2. С. 56).

Хотя 16 марта 1919 г., в день смерти Я.Свердлова, директи�
ва по истреблению казаков была отменена, но ее реализация
продолжалась. Руководитель Донбюро С.И. Сырцов требо�
вал расстреливать за каждого убитого красноармейца сотню
казаков�заложников. Ретивый каратель приказывает под�
готовить этапные пункты для отправки на принудительные
работы в Воронежскую губернию, Павловск и другие места
всего мужского казацкого населения в возрасте от 18 до 55
лет. Караульным командам отдавался приказ расстреливать
пять человек за каждого сбежавшего казака.

Для организации истребления русских казаков на Дон
направляются известнейшие большевистские террористы.
По приказу Ленина в апреле 1919 года одним из руководите�
лей карателей с чрезвычайными полномочиями становится
участник убийства Царской семьи 28�летний А.Г. Белоборо�
дов (Некрасов В. Тринадцать «железных» наркомов. М., 1995.
С. 101–102).

Сын кишиневского фармацевта 20�летний еврейский боль�
шевик И.Э. Якир как член Реввоенсовета 8�й армии отдает
приказ «О расстреле на месте всех, имеющих оружие, и даже
процентном уничтожении мужского населения…» Всего в ходе
войны против русского казачества 1918—1920 гг. было убито
около 2 млн. казаков и членов их семей (Бернштам М. Сторо�
ны в Гражданской войне 1917—1922 гг. М., 1992. С. 64).

За то время, пока действовала директива Свердлова «о рас�
казачивании», а по сути, о геноциде казаков, его подручны�
ми было истреблено более 70% казачьего населения Дона и
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Кубани. Были почти поголовно уничтожены казаки Терека,
Урала, Сибири, Семиречья, Уссурийска и других казачьих
войсковых областей. Уничтожение казачества носило самый
лютый и человеконенавистнический характер: священников
распинали на воротах храмов, прибивая руки и ноги гвоздя�
ми; казачьим офицерам вырезали на плечах и ногах погоны
и лампасы. Многих заживо закапывали, сжигали в куренях
и хатах вместе с семьями. Перед зверскими казнями казаков
на их глазах совершались массовые групповые изнасилова�
ния их жен и несовершеннолетних дочерей (Магнер Г. Рас�
казачивание в системе массовых репрессий. Л., 1992; Голуб
П.А. Правда и ложь о «расказачивании» казаков. М., 2009).

Советская власть, по расчетам Свердлова и его подельни�
ков, должна была с помощью зверских репрессий и казней
привить русскому народу «Стокгольмский синдром» — на�
столько запугать его всесилием и невиданной жестокостью
новой террористической власти, чтобы он полюбил своих
палачей и безоговорочно им подчинился. Увы, нечто подоб�
ное и произошло. Известный русский писатель В.Г. Коро�
ленко в своем письме к Горькому писал: «История сыграла
над Россией очень скверную шутку. <...> Лишенный поли�
тического смысла, народ тотчас подчинился первому, кто взял
палку. <…> Вот к чему привело раздувание вражды — самая
трудолюбивая часть народа положительно искоренялась»
(Родина. 1989. №3).

Крайне антирусская направленность деятельности Свер�
длова и сплотившейся вокруг него еврейской мафии в
РСДРП заставила многих в то время вспомнить о захвате
власти иудеями в древней Хазарии. Свердлова явно прочили
в каганы — главным ставленником мировой закулисы. Он
должен был стать лидером нового государственного образо�
вания, которое намеревались создать на месте Российской
Империи — «второй Хазарии». На этот раз речь шла уже не о
покорении приволжских земель, а о захвате всей России с ее
неисчерпаемыми природными богатствами и 100�миллион�
ным населением, которое новые захватчики планировали
превратить по терминологии Троцкого в «Трудовую армию»,
т.е. в покорных рабов — новых хазар. Такие параллели на�
прашивались сами собой после того, как к лету�осени 1918 г.
карательные органы большевиков и Красная армия присту�
пили к организованному геноциду русского народа. Только
смерть Свердлова не позволила довести Русский холокост до
конца.

Существует целый ряд версий смерти Чёрного Янкеля.
Официальная звучит так: 7 марта 1919 г. во время выступле�
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ния на одном из заводов Орла Яков Михайлович серьезно
простудился и сгорел за неполные десять дней. Поговарива�
ли и о том, что в Орле его жестоко побили рабочие, отчего он
и умер. Но подтверждений тому нет. Не исключено, что с Чёр�
ным Янкелем расправился сам вождь мирового пролетариа�
та. Еще одна версия родилась несколько позже — уже после
разоблачения культа Сталина. Мол, устранил Свердлова не
кто иной, как Иосиф Виссарионович, так как другим спосо�
бом не мог избавиться от могущественного соперника. До�
казательств им здесь нет, хотя как заместитель Ленина Ста�
лин вполне мог начать расчистку «химеры» еще ранней вес�
ной 1919 г. и поучаствовать в «устранении» заговорщика
Свердлова.

То, что у Свердлова перед смертью протекал воспалитель�
ный процесс, не вызывает особого сомнения. Но он и не со�
бирался умирать, так как, по некоторым данным, даже за
сутки до смерти выступал на одном из заседаний. Некото�
рые свидетели вспоминают, что Яков Михайлович был в те
дни не в себе — он ловил в кремлевских коридорах знакомых
и говорил им, что намерен открыть предстоящий VIII съезд
РСДРП(б), назначенный на 18 марта 1919 года. До него он не
дожил. Серьезное ухудшение состояния здоровья произош�
ло уже 14 марта. А за полтора дня до начала съезда, 16 марта,
в 16:45 Свердлов неожиданно умирает. Многие современные
исследователи считают, что Свердлову «помогли». На VIII
съезде должна была разгореться острая борьба. Ленин после
ранения был уже не в той форме, и мог встать вопрос о его
замене. Мафия Свердлова надеялась, что именно в руках
Чёрного Янкеля и сосредоточилась бы вся полнота власти…

Известно, что за полчаса до смерти Свердлова посетил
Ленин. О чём они говорили — неизвестно. Но тот же Бонч
пишет, что Свердлов пытался что�то сказать Ленину. Потом
затих, сжал руку того и умер. Ленин тут же отправился в свой
кабинет, позвонил Троцкому и сухо произнес: «Скончался».
Ритуал «прощального поцелуя» был совершен в полном со�
ответствии с традициями большевистского подполья.

Свердлова похоронили со всеми почестями у Кремлевской
стены. Был на похоронах и Ленин, его снимали, но затем по
непонятным причинам кадры изъяли из кинохроники. Ленин,
и на это многие обратили внимание, не сказал ни слова сожа�
ления о кончине Свердлова, ни слова сочувствия его вдове…
Потом тот же Ленин воздал ему должное за небывалые органи�
заторские способности. Машина террора, запущенная Свер�
дловым, продолжала набирать обороты. Под ее жерновами еще
предстояло погибнуть миллионам русских людей.
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Пройдет много лет, прежде чем тщательно скрывавшиеся
преступления Свердлова и его уральской мафии станут явью.
Мы узнаем правду и об истреблении казаков, и о зверских
казнях Романовых. Мы узнаем, что после того, как 31 октяб�
ря 1918 г. Белая армия заняла Алапаевск, останки убитых
Алапаевских мучеников извлекли из шахты, положили в гро�
бы и поставили на отпевание в кладбищенской церкви горо�
да. В апреле 1920 г. в Пекине их встречал начальник Русской
духовной миссии, архиепископ Иннокентий (Фигуровский).
Оттуда два гроба — великой княгини Елизаветы и сестры
Варвары — были перевезены в Шанхай и затем пароходом —
в Порт�Саид. Наконец, гробы прибыли в Иерусалим. По�
гребение в январе 1921�го под храмом Равноапостольной
Марии Магдалины в Гефсимании совершил Иерусалимский
Патриарх Дамиан. Так было исполнено желание самой ве�
ликой княгини Елизаветы быть похороненной на Святой зем�
ле, выраженное ею во время паломничества в 1888�м. В 1992
году Архиерейским Собором Русской Православной Церк�
ви великая княгиня Елизавета и сестра Варвара причислены
к лику святых новомучеников Российских (ранее, в 1981 году,
они были канонизированы Русской Православной Церко�
вью за границей). В 2004—2005 гг. мощи новомучениц на�
ходились в России, странах СНГ и Балтии, где им покло�
нились более семи миллионов человек, прежде чем мощи
были возвращены в Иерусалим. По словам Патриарха
Алексия II, «длинные очереди верующих к мощам святых
новомучениц — это еще один символ покаяния России за
грехи лихолетья, возвращения страны на исконный истори�
ческий путь». Но может ли она вернуться на этот путь, когда
всего в километре от Храма Христа Спасителя, в который
шли православные поклониться святым мощам великому�
чениц, у Кремлевской стены всё еще лежат те, кто приказал
их зверски убить в 1918 году?..

«Вождь мирового пролетариата» № 2

Зиновьев Овсей�Гершон Ааронович Радомысльский�Ап�
фельбаум родился на Украине в состоятельной еврейской
семье владельца молочной фермы Аарона Радомысльского в
Елизаветграде (в 1927—1934 гг. этот его родной город носил
название Зиновьевск, затем, после его расстрела, переиме�
нован в Кировоград, а 14 июля 2016 г. Верховная рада пере�
именовала его в рамках декоммунизации в Кропивницкий).

Зиновьев действительно участвовал в организованном ре�
волюционном движении с 1901 г., когда и стал членом РСДРП.
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Подвергшись преследованию полиции за организацию ста�
чек рабочих в Новороссии, эмигрировал в Берлин, затем жил
в Париже и Берне, где в 1903 г. и познакомился с В.И. Лени�
ным. Там же, в Швейцарии, будущие «вожди мирового про�
летариата» свели знакомство с видными сионистами, в том
числе с самим Теодором Герцлем.

Зиновьев был одним из наиболее близких к Ленину людей
и его постоянным представителем в социалистических орга�
низациях Европы. После Февральской революции 1917 г.
Зиновьев вместе с первой и второй женами возвращается в
Россию в запломбированном «ленинском вагоне» и сразу
входит в состав ЦК большевистской партии. После июльс�
ких событий 1917 года они опять же вместе скрываются в
знаменитом шалаше в Разливе. Считают, что к Ильичу Зи�
новьева приставил сам Свердлов.

Овсей достиг больших высот в партийной иерархии боль�
шевиков. Никто, кроме него, в партии не называл Ленина на
«ты» и Володей. Наряду с Ильичём его именовали «вождем
мирового пролетариата» — ведь именно Г.Зиновьев был пер�
вым председателем Исполнительного комитета Коминтерна.
Но его же сами большевики первым назвали Отцом террора.
По своей натуре Зиновьев был прирожденным предателем и не
раз предавал даже Ленина. Если в СССР о нем кто�то еще и
помнил, то только потому, что в Истории ВКП(б) было отмече�
но, как буквально за несколько дней до Октябрьского перево�
рота Зиновьев вместе с Каменевым опубликовал в газете «Но�
вая жизнь» свои соображения о том, что вооруженное восста�
ние преждевременно. Тем самым они выдали дату задуманно�
го большевиками переворота. Разъяренный Ленин назвал тог�
да Зиновьева и Каменева «изменниками и штрейкбрехерами
революции». Тем не менее простил и того, и другого.

13 ноября 1917 г. Зиновьева избирают председателем Пет�
роградского Совета. Петроград становится его вотчиной, его
владением. Он пришел на эту должность со своей програм�
мой подавления национального самосознания русского на�
рода и осуществления сословного геноцида. Зиновьев требо�
вал «каленым железом прижечь всюду, где есть хотя бы на�
мек на великодержавный шовинизм». Русских этот выродок
ненавидел просто паталогически и в своем питерском пра�
вительстве окружил себя одними евреями.

Именно Зиновьев провозгласил на 7�й Петроградской
большевистской конференции в сентябре 1918 г.: «Мы долж�
ны увлечь за собой 90 миллионов из ста, населяющих Совет�
скую Россию. С остальными нельзя говорить — их надо унич�
тожить…» (Северная Коммуна (П.). 19.09.1918).
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В дальнейшем под руководством таких большевистских
бонз, как Свердлов и Зиновьев, эта программы уничтожения
десяти миллионов русских людей была значительно перевы�
полнена. «Мы постараемся направить костлявую руку го�
лода против истинных врагов трудящихся и голодного на�
рода, — писал Зиновьев. — Мы даем рабочим селедку и
оставляем буржуазии селедочный хвостик». И довел уже в
1918 г. норму хлеба для интеллигенции до «восьмушки».
Ёрничал: «Мы сделали это для того, чтобы они (буржуи) не
забыли запаха хлеба». В 1918 г. Ленин всю власть в деревне
отдал комбедам — комитетам бедноты. Левые эсеры, кото�
рые еще входили в состав ленинского правительства и в Со�
веты, резко выступили против произвола люмпен�погром�
щиков. Зиновьев, как всегда, «пламенно» возражал: «Не пла�
каться надо, что в деревню, наконец, пришла классовая борь�
ба, а радоваться, что деревня начинает, наконец, дышать воз�
духом Гражданской войны».

Ни в одном городе Советской России красный террор не
был столь массовым, как в Петрограде. Зиновьев одним из
первых стал практиковать уничтожение людей только из�за
принадлежности к господствующим ранее классам. Совре�
менники подтверждают, что Зиновьев был не только теорети�
ком, но и повседневным практиком террора. Бывало, что даже
приёмы в его кабинете заканчивались расстрелом его недав�
них гостей. Очевидец рассказывал, как, находясь в Смоль�
ном, видел, что к Зиновьеву в кабинет пришла какая�то де�
путация матросов из трех человек. Зиновьев принял их и,
почти тотчас же выскочив из своего кабинета, позвал стражу
и приказал: «Уведите этих мерзавцев во двор, приставьте к
стене и расстреляйте! Это контрреволюционеры…» Приказ
был исполнен без суда и следствия.

Когда армия Юденича начала наступление на Петроград,
Зиновьев дал приказ об уничтожении тысяч невинных за�
ключенных: интеллигенции, дворян, офицеров, женщин и де�
тей — членов семей офицеров, которые по приказу Троцкого
были взяты в заложники. Петроградские газеты пестрели
заголовками: «Зададим буржуазии кровавый урок!», «Смерть
буржуазии!» Некоторые биографы Зиновьева отмечают, что
летом 1918 г. Зиновьев якобы отказался начать красный тер�
рор в ответ на убийства Урицкого и Володарского, а также на
покушение на Ленина. Но это ложь. На призыв вождя к мас�
совому террору он отвечал: «Буржуазия убивает отдельных
революционеров, а мы уничтожаем целые классы». По ко�
манде Зиновьева в качестве «ответных мер» были уничтоже�
ны 512 заложников. По другим данным — около двух тысяч.
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За время властвования Зиновьева в Петрограде в подвалах
ЧК не затихали выстрелы, пытки, казни. Сословный гено�
цид шел полным ходом.

О зверствах большевиков и чекистов под руководством
Зиновьева в Петрограде с возмущением говорили даже его
прежние соратники по революции. В 1920 г. Г.Зиновьев как
председатель Исполкома Коминтерна, образованного в 1919 г.,
едет в Германию, в Галле, на съезд Германской независимой
социал�демократической партии. На этом съезде лидер мень�
шевиков Мартов сказал: «В ответ на убийство Урицкого и
покушение на Ленина в Петрограде, где правительствует
Зиновьев, казнены не менее восьмисот человек. Это были
офицеры, арестованные задолго до покушений и никакого
отношения к ним не имевшие, к тому же арестованные не за
контрреволюцию, а только якобы за их оппозицию револю�
ции. Список этих людей опубликован в газете «Известия», и
Зиновьев не может отрицать этот факт... Уже сам по себе факт,
что жены и сыновья политических противников были также
арестованы как заложники и многие из них из мести за дей�
ствия их мужей и отцов были расстреляны, является доказа�
тельством масштаба террора». В зале съезда по адресу Зино�
вьева во время этой речи Мартова звучали крики: «Палач!»,
«Бандит!», «Убийца!» Когда в 1921 году против большевиков
восстал Кронштадт, Зиновьев в панике потребовал у Ленина
направить на подавление восстания «надежные части Крас�
ной армии и войска чекистов». В компании с Лениным, Троц�
ким, Тухачевским, Дыбенко и другими палачами времен крас�
ного террора и вместе с ними Зиновьев несет прямую ответ�
ственность за гибель нескольких тысяч кронштадтских ра�
бочих и матросов, преданных смерти именем той самой рево�
люции, которую они совершили и защитили в 1917 году.

Дорвавшись до власти, Зиновьев обеспечил себе просто
царскую жизнь. Наружу вылезло всё, что так тщательно
скрывал поборник «социальной справедливости» в предре�
волюционные годы: склонность к демагогии, отсутствие вы�
держки, исключительное честолюбие, тщеславие и барство.
Вот отрывок из воспоминаний Г. Соломона, который в 20�х
годах был торговым представителем России в Эстонии: «Од�
нажды ко мне прибыл личный представитель вождя Комин�
терна некто Сливкин, имевший поручение приобрести по
специальному списку товары, якобы необходимые Комин�
терну, — вспоминает Г.Соломон. — На эти цели по приказу
Зиновьева я должен был выделить 200 тысяч марок. Товары
Сливкиным были закуплены, и он потребовал два вагона для
их срочной отправки.
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Я спросил у своего коллеги, ведавшего отправкой этих
вагонов, что это за срочный груз, который должен быть от�
правлен вне всякой очереди ранее столь необходимых в то
время России народно�хозяйственных грузов. Вот его ответ:
«Все эти предметы для стола и тела «товарища» Зиновьева…
У Зиновьева, у этого паршивого Гришки, царскому повару
(Зиновьев, по слухам, принял к себе на службу царского по�
вара) не хватает разных деликатесов, трюфелей и черт знает
чего еще для стола его барина… Ананасы, мандарины, бана�
ны, разные фрукты в сахаре, сардины… А там народ голода�
ет… А мы должны ублажать толстое брюхо ожиревшего на
советских хлебах Зиновьева…» До революции это был худо�
щавый, юркий парень с совершенно скромными манерами.
Теперь же когда мы встретились, передо мной сидел растол�
стевший малый с жирным, противным лицом и громадным
брюхом. Держал он себя важно и нагло. Этот ожиревший на
выжатых из голодного населения деньгах каналья едва гово�
рил, впрочем, он не говорил, а вещал…»

Сотрудница Коминтерна А.Куусинен в своей книге «Гос�
подь низвергает своих ангелов» вспоминала: «Личность Зи�
новьева особого уважения не вызывала, люди из ближайше�
го окружения его не любили. Он был честолюбив, хитер, с
людьми груб и неотёсан… Это был женолюб, уверенный в том,
что он неотразим. К подчиненным был излишне требовате�
лен, а с начальством — подхалим…»

Как вспоминал бывший помощник Сталина Борис Бажа�
нов, Зиновьева в партии не любили, хотя его недостатки были
присущи многим вождям большевиков. Он был трус, интри�
ган, любил пользоваться благами жизни, при нём всегда был
клан его людей...

Впрочем, Зиновьев был не одинок в своем русофобстве,
комчванстве и склонности к обжорству. Это нам в револю�
ционных фильмах сообщали о том, что вожди большевиков
были беззаветными интернационалистами и питались едва
ли не корочкой черного хлеба, страдая вместе со всем наро�
дом от голода. На самом деле всё было иначе. Вот свидетель�
ство жены Троцкого — Натальи Ивановны Седовой: «...Крас�
ной кетовой икры было в изобилии... Этой неизменной ик�
рой окрашены не в моей только памяти первые годы револю�
ции». В то время, когда в Москве и Петрограде обезумевшие
люди стояли в длинных очередях за хлебом, когда в Повол�
жье умирали от голода, комиссарша Красного флота Лариса
Рейснер, занимая особняк с прислугой, принимала ванны из
шампанского и устраивала званые вечера. На приеме деле�
гатов Первого конгресса Коминтерна в Большом Кремлевс�
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ком Дворце 5 марта 1919 г. большевики повергли всех в шок,
столы ломились от яств. Ленин лично приказал доставить к
столу из запасов Совнаркома «икры — 110 пудов, поросят
молочных — 800 пудов, рыбы красной — 200 пудов» (Козен�
ков Ю. Голгофа России. М., 1977. С. 354).

Этот пир во время чумы тем циничнее, что проходил он в
голодной и нищей стране. В России от лютого голода в 1921—
1922 гг. погибло 5 млн. человек. А если учесть голод 1918—
1920 гг., эта цифра возрастает до восьми миллионов человек.
И к ним надо прибавить еще три миллиона человек, умерших
от тифа, сопровождавшего голод. Чтобы понять истинное
отношение «рабоче�крестьянского правительства» к народу
и еще раз увидеть подлинное лицо большевизма, достаточно
ознакомиться с двумя фактами. На перевозку грузов Крас�
ного Креста и АРА (Американская администрация помощи
европейским странам) в помощь голодающим губерниям в
1921 г. советская власть выделила всего лишь 125 тысяч «де�
ревянных» рублей. Между тем в сентябре того же года на за�
купку за границей 60 тысяч комплектов кожаного обмунди�
рования для чекистов ЦК РКП(б) по просьбе президиума
ВЧК выделил 1,8 млн. рублей золотой валютой. Излишне
комментировать эти факты.
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      Я всеми своими фибрами русская.
           Из письма Елизаветы Федоровны
          Николаю II (11 июня 1909 г.)

1 ноября 1864 года в семье Великого герцога Гессен�Дармш�
тадтского Людвига IV родилась вторая дочь, которую назвали
Елизаветой в честь св. Елизаветы Тюрингской (XIII в.), родона�
чальницы династии герцогов Гессенских, прославившейся де�
лами милосердия. В кругу семьи девочку звали «Эллой». Мать
ее, принцесса Алиса, была дочерью королевы Великобритании
Виктории, властительницы величайшей в то время империи.
Тогда никто не мог предположить, какая удивительная судьба
дарована этой гессенской принцессе: Элла в будущем станет
Великой Княгиней Российского Импера�
торского дома Романовых; ее жизнь, как
и жизнь ее младшей сестры Алекс, буду�
щей Императрицы Александры Федоров�
ны, трагически оборвется в большевистс�
кой России, и обе сестры через много лет
будут причислены Русской Православной
Церковью к лику святых.

Элла провела детство в родном Дарм�
штадте, столице маленького немецкого

Мария ТОБОЛОВА

БЕЛЫЙ АНГЕЛ МОСКВЫ

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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герцогства. Мать Алиса занималась благотворительностью
и детей воспитывала на основе христианских заповедей: в
любви к Богу и ближним, особенно к страждущим.

Когда Элле было 14�лет (1878 г.), во время эпидемии тифа
почти одновременно умерли ее мать и младшая сестра Ма�
рия. После смерти Великой герцогини Алисы бабушка, ко�
ролева Виктория, взяла двух осиротевших внучек, Эллу и
Алекс, жить в Лондон.

Элла была ослепительно красива. Великий Князь и поэт
Константин Романов напишет о ней позже:

И всякий, увидав тебя, прославит Бога,
Создавшего такую красоту!

Девушка была одной из самых завидных невест Европы. В
1883 году её женихом стал младший брат русского Императо�
ра Александра III — Сергей Александрович. Свадьба состоя�
лась 3 июля 1884 года. Отец невесты сказал Александру III: «Я
дал свое согласие не колеблясь. Я знаю Сергея с детского воз�
раста и уверен, что он сделает мою дочь счастливой».

По вероисповеданию Элла была протестанткой, но по за�
конам Российской империи при вступлении в брак переход в
Православие от нее не требовался. В России она была наре�
чена Великой Княгиней Елизаветой Федоровной. (По тради�
ции немецким принцессам, выходившим замуж за русских
царей или великих князей, давали отчество Феодоровна в
честь Феодоровской иконы Божией Матери — фамильной
святыни династии Романовых.)

В 1888 г. Елизавета Федоровна вместе с супругом, предсе�
дателем Императорского палестинского общества, соверши�
ла паломничество в Святую Землю, в Палестину. В русском
храме в честь святой Марии Магдалины она произнесла:
«Как я хотела бы быть похороненной здесь». После посеще�
ния Святой Земли в душе Великой Княгини произошел ду�
ховный переворот: она решает принять веру своей новой ро�
дины. Это знаменательное в жизни Елизаветы Федоровны
событие произошло в 1891 году. Перед принятием Правосла�
вия она написала своему отцу: «Я всё время думала и читала
и молилась Богу — указать мне правильный путь — и при�
шла к заключению, что только в этой религии я могу найти
настоящую и сильную веру в Бога, которую человек должен
иметь, чтобы быть хорошим христианином».

В 1891 году Великий Князь Сергей Александрович был
назначен Московским генерал�губернатором, и 5 мая того
года супруги прибыли в Москву. Елизавета Федоровна стала
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регулярно посещать службы в Саввино�Сторожевском мо�
настыре и в церкви имения Ильинское, в котором подолгу
жили супруги, участвовала в паломнических поездках. В
Москве Великая Княгиня энергично занялась благотвори�
тельной деятельностью. Она стала активной участницей раз�
личных благотворительных обществ, посещала больницы,
приюты, тюрьмы; участвовала в благотворительных базарах,
раздавала деньги, одежду, продукты нуждающимся, щедро
оделяла нищих милостыней. Она взяла под свое покрови�
тельство детские организации, учредив Елизаветинское бла�
готворительное общество для оказания помощи детям из бед�
нейших семей. В ясли и сады поступали и сироты, которые
получали профессиональное образование на средства Обще�
ства. Кроме того, по благословению митрополита Леонтия
при каждом московском приходе и монастыре создавались
ясли и приюты, сотрудничавшие с Елизаветинским обще�
ством. За 25 лет деятельности Общество приняло участие в
судьбе свыше 9 тысяч детей. Княгиня возглавила Дамский
комитет Красного Креста. Многие москвичи называли ее
«Белый ангел Москвы». Во время Русско�японской войны
Елизавета Федоровна деятельно помогала фронту созданием
складов Красного Креста; организовывала духовную и ма�
териальную поддержку госпиталям, вдовам и детям погиб�
ших воинов. В залах Большого Кремлевского дворца по ее
инициативе работали мастерские, где шили обмундирование
для солдат. Здесь же принимались пожертвования деньгами
и вещами. На свои средства княгиня сформировала несколь�
ко санитарных поездов.

Совместная жизнь супругов строилась на христианских
началах. По взаимному согласию их брак был духовным, они
жили как брат с сестрой. Елизавета Федоровна видела глубо�
кую веру своего супруга. Великий Князь сумел передать жене
свою любовь к России, ее религии и культуре. Позже она
скажет о муже: «Это святой человек, который стоит выше
всех нас». Своих детей у Сергея и Елизаветы не было; они
воспитывали детей Великого Князя Павла Александровича,
Дмитрия и Марию, мать которых умерла при родах.

18 февраля 1905 г. Великий Князь Сергей Александрович
погиб от бомбы, брошенной эсером�террористом Иваном
Каляевым. Елизавета Федоровна первой прибыла на место
трагедии и, стоя на коленях в снегу, собирала части тела го�
рячо любимого мужа и складывала их на носилки. На следу�
ющий день она причастилась Святых Христовых Тайн в хра�
ме Чудова монастыря, где стоял гроб с телом Сергея Алек�
сандровича. На третий день после его гибели она пошла в
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тюрьму к убийце и сказала, что не держит на него зла. Она
простила его от имени мужа и подарила ему Евангелие и ма�
ленькую иконку. С ее стороны это был настоящий подвиг
любви, заповеданный людям Иисусом Христом: она прости�
ла человека, причинившего ей безмерные страдания. Она же
подала Императору Николаю II прошение о помиловании
убийцы, которое тот отклонил.

После убийства мужа Елизавета Федоровна посвятила
свою жизнь служению Христу и обездоленным людям. Она
решила создать общину, в которой сочетались бы монашес�
кие правила с деятельностью сестер милосердия. Часть сво�
их драгоценностей она возвратила казне, часть продала и
на вырученные деньги купила в Москве на Большой Ор�
дынке участок земли с четырьмя домами и садом. Там в 1909
году ею была основана Марфо�Мариинская обитель мило�
сердия, названная в честь святых евангельских сестер Мар�
фы и Марии. Предполагалось, что сестры новой обители
должны соединять в себе служение молитвенницы Марии и
труженицы Марфы. В письме А.Н. Нарышкиной, извест�
ной благотворительнице, Елизавета Федоровна писала в
1910 году: «Вы можете вслед за многими сказать мне — ос�
тавайтесь в своем дворце в роли вдовы и делайте добро
«сверху». Но если я требую от других, чтобы они следовали
моим убеждениям, я должна делать то же, что они, сама пе�
реживать с ними те же трудности, я должна быть сильной,
чтобы их утешать, ободрять своим примером; у меня нет ни
ума, ни таланта — ничего у меня нет, кроме любви к Хрис�
ту… Истинность нашей любви к Христу, преданность Ему
мы можем выразить, утешая других людей, именно так мы
отдадим Ему свою жизнь…»

В обители милосердия были созданы два храма — Марфо�
Мариинский и Покровский; в обители была устроена боль�
ница, которая считалась одной из лучших в Москве. Был
открыт приют для женщин, больных туберкулезом, и приют
для беспризорных девочек, организованы детская школа и
бесплатная столовая для бедных, аптека, где лекарства час�
тично выдавали бесплатно. Сестры Марфо�Мариинской
обители давали обеты целомудрия, нестяжания и послуша�
ния, но, в отличие от монахинь, могли при желании покинуть
обитель и создать семью.

Сама настоятельница Елизавета вела подвижническую
жизнь, спала не более трех часов в сутки, строго соблюдала
посты, по ночам молилась и читала Псалтирь над умерши�
ми, часто ассистировала при операциях и выхаживала тяже�
лобольных. Без охраны посещала Хитров рынок — московс�
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кую трущобу, вызволяя оттуда малолетних детей. Мальчи�
ков, вызволенных из Хитровки, она устраивала в общежи�
тия, а девочек — в закрытые учебные заведения или приюты.

В то время Елизавета Федоровна не приняла монашеский
постриг, но остается спорным вопрос о тайном постриге ее
незадолго до смерти. Существует версия, что она была тайно
пострижена с именем схимонахини Алексии. О своем жела�
нии стать в конце жизни монахиней она говорила своей сес�
тре, принцессе Виктории, и племяннице, Великой Княгине
Марии Павловне. Возможно, это событие произошло в Алек�
сандро�Невском Ново�Тихвинском монастыре, где она в
1918 году находилась под арестом.

С началом Первой мировой войны Елизавета Федоровна
разработала план содействия фронту. Это и создание сани�
тарных поездов, складов, лазаретов, и отправка в действую�
щую армию походных церквей, и организация комитетов
помощи семьям солдат. Она считала священным долгом по�
мочь своей новой родине в борьбе с врагом. В письме Импе�
ратору Николаю II от 13 апреля 1916 г. она писала: «Я чув�
ствую себя недостойной безграничной любви Божией и той
любви, которая окружала меня в России, — даже минуты
скорби освящены тайным утешением свыше… что я могу
сказать одно: Слава Богу за все».

Между тем революция приближалась к России. Когда в
1916 году к воротам обители подошла яростная толпа с тре�
бованием выдать немецкого шпиона — брата Княгини, она
бесстрашно вышла к людям и предложила проверить поме�
щения. В тот раз Господь уберег Великую Княгиню от беды,
но после революции к обители снова приблизилась воору�
женная толпа, намеренная арестовать княгиню, подозревая
ее в шпионаже в пользу Германии и хранении в монастыре
оружия. Настоятельница сказала, что должна сделать необ�
ходимые распоряжения и проститься с сестрами. По ее
просьбе о. Митрофан отслужил молебен, после которого тол�
па, осмотрев постройки обители и убедившись в отсутствии
в ней оружия, удалилась.

С приходом революции Елизавета Федоровна отказалась
уехать из России, а послу графу Мирбаху, который хотел по�
мочь ей перебраться в Германию, отказала в приеме. «Я ни�
кому ничего дурного не сделала. Буди воля Господня!» — го�
ворила она в те дни. Во вторник Светлой седмицы (когда праз�
днуется Иверская икона Божией Матери) 24 апреля (7 мая)
патриарх Тихон отслужил в обители молебен. В тот же день
Великая Княгиня Елизавета Федоровна была арестована. 18
июня 1918 года она в сопровождении келейницы Варвары
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Алексеевны Яковлевой и сестры Марфо�Мариинской оби�
тели Екатерины Петровны Янышевой была отправлена по�
ездом в Пермь. Здесь недолгое время она пребывала с сестра�
ми в Успенском женском монастыре, утешаясь ежедневным
монастырским богослужением. Вскоре их переместили в Ека�
теринбург, где недолгий приют московским изгнанницам
предоставил Ново�Тихвинский монастырь. Великая Княги�
ня просила власти разрешить ей жить в Ново�Тихвинском
монастыре, но в этом ей было отказано.

Во вторник Фоминой недели 1/14 мая все находившиеся в
Екатеринбурге члены Императорской фамилии получили
предписание переселиться в город Алапаевск Верхотурского
уезда Пермской губернии. Алапаевские мученики прибыли
туда 7/20 мая.

А.С. Кривова, кухарка Великих Князей, на допросе по делу
об убийстве Алапаевских узников показала, что их помести�
ли в здании Напольной школы, которая находилась за горо�
дом. Угловую комнату школы занимали Великая Княгиня
Елизавета Федоровна с монахинями Варварой Яковлевой и
сестрой�келейницей Екатериной Янышевой. Елизавета Фе�
доровна занималась рисованием и вышивкой и подолгу мо�
лилась. Завтрак и обед ей подавали в ее комнату. Остальные
члены Дома Романовых собирались для завтрака и обеда в
комнату Великого Князя Сергея Михайловича, служившую
также и общей столовой.

Первое время режим был более свободным: узникам раз�
решали посещение церкви в сопровождении красноармей�
ца. Через месяц положение их резко ухудшилось. У них было
конфисковано всё их имущество: золотые вещи, обувь, бе�
лье, даже одеяла и подушки. Им было объявлено, что Вели�
кий Князь Михаил Александрович сбежал из Перми, и по�
этому за узниками будет установлен строжайший надзор.
Сестра Екатерина Янышева, врач и оба лакея были удалены.

Следствие установило, что в ночь на 5(18) июля узникам
было объявлено, что их увезут в деревню Синячиху. В 18 км от
Алапаевска их казнили, сбросив живыми в одну из забро�
шенных шахт рудника, а затем закидали гранатами. Перед
тем, как Великую Княгиню Елизавету Федоровну столкну�
ли, она громко молилась и крестилась, говоря: «Господи, про�
сти им, ибо не знают, что делают». Она и князь Иоанн Кон�
стантинович упали не на дно шахты, а на выступ, находив�
шийся на глубине 15 м. Еще некоторое время страдалица ос�
тавалась живой и, сама израненная, как могла, перевязала
рану на голове князя Иоанна частью ткани своего апостоль�
ника. По свидетельству местного крестьянина, в ночь с 17 на
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18 июля возле этой шахты слышалось молитвенное пение,
которое продолжалось и весь следующий день. Алапаевские
мученики скончались в страшных страданиях от жажды, го�
лода и ран.

Когда 15/28 сентября Алапаевск был освобожден от боль�
шевиков армией адмирала А.В. Колчака, тела Алапаевских
мучеников были извлечены из шахты. Несмотря на то, что
тела находились в шахте в течение нескольких месяцев, тело
Великой Княгини Елизаветы было найдено нетленным. На
ее лице сохранилось выражение улыбки. Пальцы правых рук
Великой Княгини Елизаветы, инокини Варвары и князя
Иоанна были сложены для крестного знамения. На груди
Великой Княгини был обнаружен образ Спасителя, на об�
ратной стороне которого была золотая пластинка с надпи�
сью: «Вербная суббота 13 апреля 1891 г.» — дата присоедине�
ния ее к Православию.

Тела мучеников погребли в Троицком соборе. Когда на�
чалось отступление Белой армии, их перевезли в Читу, а от�
туда — в Пекин. В 1920 году останки Великой Княгини и
инокини Варвары были отправлены в Иерусалим и положе�
ны в усыпальнице храма св. Марии Магдалины в Гефсима�
нии. 2 мая 1982 г. мощи новомучениц из усыпальницы пере�
несли в самый храм.

В наши дни в храме во имя святой равноапостольной Ма�
рии Магдалины находятся две гробницы. В одной из них по�
коятся мощи Великой Княгини Елизаветы Федоровны, а в
соседней — ее верной келейницы инокини Варвары Яковле�
вой, которая разделила с Великой Княгиней последние тра�
гические минуты ее жизни в алапаевской шахте.

В 1992 году Русская Церковь причислила Елизавету Фе�
доровну и Варвару Яковлеву к лику святых новомучеников
российских. Так в конце ХХ века к списку православных
святых добавилось имя Великой Княгини Елизаветы Федо�
ровны. Своей жизнью, исполненной святости, строгой мо�
нашеской аскезы, стремления к правде Божией, Елизавета
Федоровна явила всему жестокому ХХ веку пример истинно
евангельской любви и смирения. Судьба сестры последней
Российской Императрицы говорит о том, что даже в эпохи,
оскудевшие духом веры, Бог поставляет на великое служе�
ние Своих избранных праведников.
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На арене политического цирка России наши телезрители
могли наблюдать новую постановку под названием «Что та�
кое Русский мир?» Заказана она была, скорее всего, во вла�
стных верхах, где возмутились заявлением известного рос�
сийского телеведущего Владимира Познера, признанного
гуру российских либералов и «болотной оппозиции», по по�
воду самого понятия «Русский мир». Познер, с его тройным
гражданством, не признает существования Русского мира.
Для него это словосочетание не более чем политический тер�
мин. Правильнее, считает он, говорить не «Русский мир», а
«русская эмиграция», т.е. о людях, уехавших в другие госу�
дарства из России и принявших иностранное гражданство.

«На мой взгляд, «Русский мир», — говорится на сайте Позне�
ра, — это политическая придумка, способствующая вмешатель�
ству в дела других стран, что «мы будем защищать своих людей».

Познер может как угодно поносить Русский
мир и русских, что он в своих передачах и де�
лает регулярно, и никто из властей не обраща�
ет на это внимания, но тут он переступил
«красную линию», поддержав, как вернопод�
данный американский гражданин, обвинения

Владимир БОЛЬШАКОВ

О ЧЕМ ШУМЯТ
«СПАСИТЕЛИ РОССИИ»?

    РУССКИЙ  МИР
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России президентом США Байденом и его командой во вме�
шательстве во внутренние дела США, в том числе через «рус�
скую диаспору». А ведь только в Нью�Йорке проживают око�
ло 600 тыс. русских американцев и более 220 тыс. русских ев�
реев. Всего же в штате Нью�Йорк поселились около 1,6 мил�
лиона русских американцев. А за ними нужен глаз да глаз.

Видимо, в ведомстве главного пропагандиста России реши�
ли Познера за подобное вольнодумство приструнить. В таких
случаях обычно оттуда дают ЦУ самым проверенным исполни�
телям. И вот на арену нашего политического цирка вышел его
постоянный шпрехшталмейстер (нем.: Sprechstallmeister — ве�
дущий циркового представления) Владимир Соловьев со свои�
ми дежурными униформистами, и представление начинается.
Познера, похоже, было решено смешать с тем, что оставляют
после себя цирковые лошади. И на арене появился самый по�
пулярный ковёрный политического цирка России, лидер ЛДПР
Владимир Жириновский. Ему дозволено все: он может в пря�
мом эфире обозвать нашу «примадонну» проституткой; оттас�
кать за волосы в Госдуме не понравившуюся ему журналистку,
а другую, с телеканала МТК, затащить силком в свою машину
при попытке взять у него интервью.

В 2005 г. за оскорбительные высказывания в адрес казах�
ского народа прокуратура Казахстана объявила Жириновс�
кого персоной нон грата в этой стране. 5 мая 2013 г. парла�
мент Киргизии также объявил Жириновского персоной нон
грата по той же причине. Да и в России в 2011 г. он был объяв�
лен персоной нон грата в Республике Коми за его выпады
против народа коми. 24 октября 2013 г. на канале «Россия�1»
Жириновский заявил, что Кавказ следует обнести колючей
проволокой, если само население этого региона не захочет
рожать меньше. И хотя Жириновский выступает на полити�
ческой арене в роли «русского националиста», он не пощадил
даже жителей Урала: «Я 40 лет езжу по стране. Более тупого
населения, чем на Урале, нет».

В любой другой стране и сотой доли тех публичных оскорбле�
ний, клеветы и пропаганды национальной розни хватило бы
для того, чтобы раз и навсегда поставить крест на политической
карьере столь скандального деятеля, а то и отправить его за ре�
шетку надолго. Но Жириновскому всё сходит с рук — никакие
иски против него в российских судах не принимаются.

Всё это лишь подтверждает то, что Жириновский нужен
нынешнему правящему режиму как контраст: «Не дай бог,
если эти русские националисты придут к власти!..»

И вновь наш ковёрный появляется на арене российского
политического цирка по вызову его шпрехшталмейстера
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Владимира Соловьева и, комментируя слова Познера о Рус�
ском мире, с места в карьер кричит: «Ну, видите, какой подлец?!
Он подлец — этот Познер — и негодяй! Познер не понимает, о
чем говорит, так как под Русским миром понимается постсо�
ветская территория, где русские люди жили еще со времен Рос�
сийской империи». Понятно, у Соловьева никто и не подумал
разъяснить Жириновскому, что эта территория всего лишь часть
Русского мира. И задача шоу Соловьева была вовсе не в том,
чтобы определять его границы и сущность. Оскорбляя Познера
в открытом эфире устами Жириновского, предупредили всех
остальных: «Каждый телесверчок знай свой шесток!» В целом
же задача этой политической буффонады была еще круче —
свести само понятие «Русский мир» к географическому терми�
ну и тем самым выхолостить его историческое, духовное и куль�
турное содержание. И всё было разыграно как по нотам.

Теперь несколько слов о главных действующих лицах этого
шоу. Я весьма далек от того, чтобы защищать Познера от заказ�
ных наездов Жириновского. Михаил Задорнов называл По�
знера «гениальным предателем». И не без основания. Как ис�
тинный русофоб он не просто не любит Россию — он ее ненави�
дит, хотя именно здесь зарабатывает свои миллионы и понима�
ет, что нигде больше ему не дадут. В 2009 г. в интервью «Москов�
скому комсомольцу» он всё это, по сути дела, признал: «В Рос�
сии меня держит только моя работа. Я не русский человек — это
не моя родина, я здесь не вырос, я не чувствую себя здесь полно�
стью дома. Я чувствую в России себя чужим. И если у меня не
будет работы, я поеду туда, где чувствую себя дома. Скорее все�
го, я уеду во Францию». Познер как католический выкрест и
убежденный сионист (посмотрите его фильм об Израиле «Ев�
рейское счастье») ненавидит и Православие, и Русскую Пра�
вославную Церковь. В 2010 г. в интервью журналу «Cher Ami»
он заявил: «…одна из величайших трагедий для России — при�
нятие православия, а Русская православная церковь, — доба�
вил он, — нанесла колоссальный вред России». Не странно ли,
что взгляд «атеиста» Познера на Православие полностью со�
впадает с мнением талмудистов, которые так и не могут про�
стить русским решение князя Владимира о крещении Руси после
его отказа от предложения раввинов из Хазарского каганата
принять иудаизм? Вот и Познер туда же.

Сами по себе дебаты в одном из многочисленных ток�шоу
Владимира Соловьева (в данном случае «Соловьев LIVE») по
поводу Русского мира удивляют уже тем, что все их участни�
ки, если разобраться, не принадлежат к русскому народу, как
и представитель «избранного народа» Познер. Соловьев, по
совместительству член руководства Федерации еврейских
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общин России (ФЕОР), частенько напоминает в своих пере�
дачах, что он еврей. Да и среди постоянных участников его
ток�шоу числятся российские и зарубежные сионисты, сре�
ди которых наиболее известны бывший генерал израильс�
кой разведки Кедми и еще один член руководства ФЕОР
Сатановский. Я уж не говорю о нештатных «обозревателях»
из числа американских сионистов, регулярно обсуждающих
судьбы России на шоу Соловьева. «Русский националист»
Жириновский по матери — русский, а по отцу — Эйдельш�
тейн. Он регулярно наведывается на могилу своего предка в
Израиль, где выступает по телевидению с требованиями при�
соединить к еврейскому государству земли, принадлежащие
Сирии, Иордании и Ливана, что, как известно, руководство
России не поддерживает. Это, правда, не мешает ему столь
же регулярно выступать с антисемитскими заявлениями.

Вот почему вся эта бурная полемика по поводу того, что та�
кое Русский мир, напомнила мне один дореволюционный
анекдот о том, как представители трех сионистских партий —
Цеирей Цион, Поалей Цион и Агудат Исраэль — до хрипоты
в горле спорили о судьбе русского крестьянства. По�своему
этот анекдот повторился и во время известной Циммерваль�
дской конференции, состоявшейся в сентябре 1915 г. в Швей�
царии, где обсуждались проблемы революционного движе�
ния в Европе, и в частности, в России. Как поведал раввин
Литвин в своем сборнике «Врата Сиона», все участники кон�
ференции оказались евреями, и поэтому рабочим языком это�
го сборища в деревушке Циммервальд был выбран идиш, на
котором, как оказалось, свободно говорили и лидеры рос�
сийских левых Ленин и Троцкий. Известно, к каким послед�
ствиям привела эта иудаизация революции в России. Аме�
рикано�еврейский литератор Морис Самюэль Вайсбух
(1895—1972), один из идеологов сионизма, дал собственную
интерпретацию известных строк коммунистического гимна
«Весь мир насилья мы разрушим до основанья…» В своей
вышедшей в 1924 году книге «Вы — гои» он писал: «Мы, ев�
реи, — разрушители, мы всегда будем ломать и уничтожать
всё, что построили другие». Эту свою способность к разру�
шению еврейские революционеры в полной мере продемон�
стрировали в ХХ в. в ходе трех русских революций, а затем и в
ходе красного террора. Вот почему их притязания на реше�
ние судеб русского народа и Русского мира вызывают такую
настороженность и сегодня, а вовсе не потому, что русские,
как они утверждают, «прирожденные антисемиты».

Беда России в том всегда и была, что ее проблемы и судьбы
традиционно решали инородцы и пришельцы, в том числе
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профессиональные разрушители по Вайсбуху, а русских к это�
му жизненно важному для нас делу не допускали. Русские
же, увы, с этим фатально мирились из века в век. Поднима�
лись на борьбу с иноземным засильем только тогда, когда
враг вторгался на русскую землю и заливал ее кровью. И
ведь побеждали супостатов, но внутреннего врага щадили.
За что и поплатились сначала развалом Российской импе�
рии, а потом и Советского Союза. А теперь задача еще слож�
нее — спасти Русский мир.

Можно было бы и не обратить внимания на скандал в со�
ловьевском междусобойчике, если бы он не задевал корен�
ные интересы русского народа, чьи проблемы надо, наконец,
решать самим русским, признанным все�таки в Конститу�
ции России государствообразующим народом (косвенно. —
Ред.). Он же образует базовую составляющую Русского
мира, который сейчас, в условиях становления нового миро�
порядка, стал для России органически необходимым и жиз�
ненно важным. И то, что соплеменники Вайсбуха и Троцкого
принялись сейчас обсуждать судьбы этого мира, не может не
настораживать, особенно с учетом того, что в мировой заку�
лисе, где главенствуют сионисты, активно обсуждают сце�
нарии его развала, чтобы ослабить и изолировать Россию. А
это — давняя задача ее вековых врагов.

«Мы принадлежим не только Востоку, но и Западу че�
рез наследие эллинства, — писал Н. Бердяев. — Мы пла�
тоники. Западные люди по преимуществу аристотелев�
цы. На нас почил эллинский дух, универсальный эллин�
ский гений»

Через христианство Россия стала правопреемником гума�
нистического начала греко�романской, а в более широком
смысле и средиземноморской цивилизации, что и определя�
ет ее природу как европейского государства и вместе с тем
государства, не принадлежащего однозначно к европейской
цивилизации в силу великой истории нашей страны и ее гео�
графической принадлежности к Евразии.

Всё это дает ей ряд геополитических и иных преимуществ.
Прежде всего при определении мотивации и прогнозирова�
нии жизненно важных решений наших потенциальных со�
юзников и противников в Европе и на Американском конти�
ненте. Ведь в современном конфликте цивилизаций решаю�
щим в конечном итоге, как подчеркивает в своей книге «Вой�
на цивилизаций» американский ученый С. Хантингтон, мо�
жет оказаться духовное, культурное начало, а не только во�
енные технологии, прагматизм и логический расчет. И здесь
наши «средиземноморские корни» особо значимы, а азиатс�
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кие их только укрепляют. Вместе с тем Русский мир как ци�
вилизационный феномен переживает в наши дни наисерьез�
нейшие глубинные проблемы, от решения которых зависит
само его будущее.

Несколько лет назад в Изборском клубе, признанном «моз�
говом центре» русского патриотического движения, состоя�
лась научная конференция на тему «Русский мир», на которой
свое мнение о нём и его нынешнем состоянии высказали наши
ученые и писатели, для которых это понятие не пропагандис�
тский штамп и не «политическая придумка», а дело жизни.

Виталий Аверьянов, заместитель председателя Изборско�
го клуба, доктор философских наук:

«Русский мир ни в коей мере не сводим к географии, не
сводим к территории, не сводим к тому, что называют поч�
вой, и в то же время он, безусловно, имеет к этому прямое
отношение. Всякий раз, на каждом историческом этапе Рус�
ский мир проецируется на конкретную территорию, на кон�
кретную географию и на конкретную почву, получая взамен
от этой почвы ее силу, ее энергию. Русский мир — это поле
тяготения русской цивилизации, вовлекающее элементы дру�
гих культур, народов, религий и цивилизаций. Но, безуслов�
но, Русский мир действует и внутри России, и в этом смысле
он многомерен. Второе определение (как бы заход с другого
конца): Русский мир — это определенный тип человека, об�
ладающего способностью к сплочению людей, в том числе
других культур, вокруг общего дела, общего проекта».

Александр Дугин, лидер Евразийского движения, доктор
политических наук:

«Русский мир — это, конечно же, не только географичес�
кое понятие и не только языковое понятие. В Русском мире
содержится совокупность и языкового, и пространственно�
го, и теперь — самое главное — временного исторического
измерения. Это не просто бытие русских во времени, но оп�
ределенная структура времени».

Сергей Черняховский, профессор, доктор политических
наук:

«Базовым началом русской ментальности было понима�
ние себя как народа, который создан, чтобы познать истину
других народов, усвоить богатство других культур, вырабо�
тать на этой основе некую высшую истину — и дарить ее
всем остальным народам. В этом отношении Русский мир —
это мир по�русски, это весь мир, пропущенный через рус�
скую культуру и обогащенный ею. В понятие «Русский мир»
мы должны сегодня вкладывать этот момент морально�ин�
теллектуального лидерства, которое Россия предъявляет миру

`
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не только для того, чтобы сделать его русским и соответствую�
щим своей ментальности, а для того, чтобы его спасти. Пото�
му что сейчас мир столкнулся, во�первых, с мощными пото�
ками социально�исторической энтропии, а во�вторых — с
запуском механизма исторического регресса. Он откатыва�
ется назад. До XX века он восходил, а сейчас усиленно ка�
тится вниз, к состоянию до монотеизма, к состоянию вар�
варства. Поэтому для Русского мира важно не столько про�
тивопоставление Западу, сколько то, что Россия в своей куль�
туре — это последнее, что осталось от Европы. Мы последние
наследники великой цивилизации, во многом ее, кстати, со�
здававшие. Может быть, это судьба России — всегда спа�
сать мир?

Может быть, если перейти к системе терминов религиоз�
ных, Россия — это некое второе историческое явление боже�
ственности, подобное тому, каким было явление Христа?»

Василий Симчера, вице�президент Академии экономичес�
ких наук, доктор экономических наук:

«Русский мир чрезвычайно фальсифицирован даже не
столько фактологией, сколько легендами, гордынями, вся�
кими претензиями на исключительность, на противопостав�
ление всему и вся, что существует, существовало и будет су�
ществовать.

Первая характеристика Русского мира, русского челове�
ка даже теперь — дать больше другому, чем взять у него. Это
было всегда так. Проследите историю внешнеэкономичес�
ких отношений даже не царской России, а России Ивана
Грозного и Василия Темного, вы увидите, что это так. Это не
потому, что это лукавство или такой бандитский прием втянуть
тебя в отношения с какими�то корыстными целями. Это — рус�
ская душа. Русская женщина и русская мать в основном и
теперь такая. И отсюда проистекает материнское величие
России, которое, похоже, неистребимо, потому что оно гене�
тическое. Мы имеем две России. Мы имеем Россию, которая
испоганилась и на 70% оккупирована. Я это как специалист
говорю — с научной точки зрения, а не с пропагандистской.
Реально в экономике России 70% конечных учредителей ино�
странного происхождения и офшорного происхождения. 70%
России сегодня оформлено на подставных лиц, за которыми
стоят лица иностранной юрисдикции. Так что Россия лишь
внешне выглядит как национальная держава, а, по сути, та�
ковой не является.

И если мы выступаем за повышение темпов роста России,
то каких темпов? Тех, которые осуществляются бандитами и
ради бандитов, ворами и ради воров, или тех, которые осуще�
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ствляются ради народа и народом? И не в этом ли сегодня
главная проблема Русского мира?

Поэтому мой главный тезис — Русский мир двойствен.
Он и милосерден, и безжалостен, он несет высшие черты че�
ловечности, но он и безобразен, и это никак не соединяется,
живет как будто параллельно. Более противоречивого мира
и, следовательно, страны, цивилизации трудно даже найти.
Мы должны свои качества выявить, молча демонстрировать
их на практике, жить ими. Надо построить этот мир и иметь
этот мир так же, как русское хозяйство, в котором истори�
чески никогда никто не жил в долг».

Анатолий Степанов, главный редактор портала «Русская
народная линия»:

«Русский мир должен быть учением о России. Здесь, ко�
нечно, ключевым понятием, ключевой идеей должна быть
идея русской цивилизации. Очень хорошо Панарин об этом
написал: «Это такая ситуация, что если Россия падет, то
всей планете крышка, потому что Четвертому Риму не быть.
Это выводит наше понимание, призвание, предназначение Рос�
сии, служение России на необходимый эсхатологический уро�
вень и никак не сводится к категории экспансии». А если Рос�
сия — это особая цивилизация, значит, должно быть наложе�
но табу на слепое копирование любых схем, выработанных в
недрах других цивилизаций: экономической системы, поли�
тического устройства, церковно�государственного устрой�
ства и так далее. Федор Михайлович Достоевский говорил,
что о народе надо судить по его высшим достижениям, а не
по тем эпохам, когда он падал. Сегодняшнее состояние биз�
нес�элиты, политической элиты — это не то состояние, по
которому мы можем судить о русской цивилизации, о рус�
ском народе».

Сам основатель Изборского клуба писатель А. Проханов
определяет «Русский мир» так:

«Что такое Русский мир? Русский мир — это сочетание
России небесной, вечной, нетленной, России горней, Рос�
сии, не подверженной тлению, не подверженной ржавчине, с
Россией земной, в которой множество границ, они меняют�
ся, одни народы приходят, другие уходят. Иногда земное рус�
ское государство превращается в черную дыру, оно практи�
чески исчезает. Но небесная Россия, нетленная, всегда по�
зволяет этому государству восстать из праха. Опять две�три
светоносные капли — и из черной дыры возникает новое го�
сударство. Так вместо Киевско�Новгородской Руси с хра�
мами Софии Киевской и Новгородской возникло государ�
ство на семи московских холмах — Московское царство.
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После него — великая Романовская империя. А после краха Ро�
мановской империи на станции Дно возникла красная сталинс�
кая эра, победившая фашизм, давшая такой разбег нашей циви�
лизации, что даже Солженицын, враг Сталина, сказал: «Да, мы
потеряли тот разбег, который дал нам Сталин». Когда кончилась
красная эра, мы опять возрождаемся благодаря той таинствен�
ной горней силе, которая опять капнула несколько капель жи�
вой воды в черную ямину 90�х годов. И мы опять возрождаемся.

Русская мечта — это построение справедливого, идеаль�
ного, совершенного общества, огромной общины, огромно�
го русского собора, в котором торжествуют любовь, мило�
сердие, обожание, соединение человека и государства, госу�
дарства и общества, человека и машины, машины и приро�
ды, звезды небесной и цветка — самого скромного малень�
кого цветочка у обочины.

И если американская мечта — это град на холме, то рус�
ская мечта — это храм на холме. Мы выбираем самый высо�
кий холм, чтобы он был ближе к небу, ставим на нем храм и
через этот храм соединяем земное с небесным. Оттуда, из этого
храма на холме, который мы строим на протяжении всей на�
шей истории, мы соединяемся с самыми возвышенными си�
лами, которые не дают погибнуть не только нам на земле, но
и Вселенной в целом».

Во многом я разделяю приведенные выше определения по�
нятия «Русский мир», к которому объективно принадлежат
православное славянство и все те, кто принял его духовные
ценности, вся русская диаспора и те союзники России, ко�
торые неизменно выступают в защиту ее, как и своих, госу�
дарственных интересов. В современной цивилизациологии
(есть такая наука) геополитическую реальность Русского
мира надо, по моему убеждению, рассматривать не только
как духовную общность, а прежде всего как одну из цивили�
зационных мир�систем современности, в основу которой за�
ложен, базовый русский культурно�историческим тип, оп�
ределяющий его становление и характер его поведения в ми�
ровом сообществе.

Гуманистические традиции славянства, прежде всего рус�
ского народа, заложенные еще в период язычества, легли в
основу мировоззрения народов Русского мира. По самой сво�
ей духовно�нравственной сути он не приемлет цивилизаций
торгашеского типа, утвердивших деньги своим мирским бо�
гом, как не приемлет и национального самодовольства, чван�
ства и неприятия других народов.

Вместе с имперским мышлением и свободолюбием трие�
диный русский народ (русские, белорусы и украинцы) уна�
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следовал все те «родимые пятна прошлого», которые связаны
с его угнетением и геноцидом в период татаро�монгольского
ига, крепостничества, бесконечных иностранных нашествий
и войн и коммунистической диктатуры. В современной Рос�
сии, и это объективный факт, активно действуют, в том чис�
ле во властных структурах, политические наследники боль�
шевистских русофобов, лидер которых считал, что русский
народ «не более велик, чем Держиморда», и обрекал его при
создании СССР на роль бесправного гражданина второго
сорта, кающегося за грехи некой «тюрьмы народов», кото�
рой Россия никогда не была. Именно большевики обрекли
наш народ на такую участь в СССР, где русские жили хуже
всех других народов и нацменьшинств.

Главенствующая роль триединого русского народа в со�
временном Русском мире, несмотря на временный отрыв от
него Украины, помогает ему осознать величие своей истории
и ведущей роли России в мире, утвердиться в своем нацио�
нальном самосознании, которое исторически всегда пред�
полагало сочетание лидерства и национальной гордости ве�
ликороссов с поддержкой равноправия и самобытности всех
народов, входивших в состав России и в Русский мир. Для
этого русские должны достаточно хорошо этот мир почис�
тить, освободиться от присосавшейся к России и другим сла�
вянским странам мировой олигархии вместе с ее пятой ко�
лонной, стать подлинными хозяевами в своей стране. В наше
дни это и составляет великую духовную миссию русского
народа, названного Ф.М. Достоевским «народом�богонос�
цем». Как носителю православия и опоре всего Русского
мира, русским следует этому соответствовать. И прежде все�
го научиться, наконец, самим решать свою судьбу и опреде�
лять свое место в мире, а не отдавать это на откуп разного
рода пришельцам, иноверцам и псевдопатриотам.

Ну а что касается тех «витий», которые активно дают рус�
скому народу и Русскому миру свои предвзятые и неадек�
ватные оценки с арены российского политического цирка,
да и не только там, то они настораживают уже потому, что
поступают в наш адрес от людей нам чуждых, а зачастую и
откровенно враждебных. Замечу, что к Русскому миру, дабы
понять его сущность и предназначение, надо принадлежать,
если не этнически, то духовно. Иначе все «добропожелания»
и советы, как и все инвективы в его адрес, будут восприняты
в нем словами Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа:
«Врачу, исцелися сам».
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ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Этого человека либералы и революционеры ненави�
дели всей душой, и к его имени непременно добавляли
эпитет «вешатель». Эпитет перекочевал и в советские
учебники истории. Впрочем, если верить легенде, граф
сам в этом виноват. На вопрос, не родственник ли он
декабриста Муравьёва, казнённого в 1825 г., ответил: «Я
не из тех Муравьёвых, которых вешают, я — из тех, ко�
торые вешают».

Кто же был этот человек, Михаил Николаевич Муравьёв,
граф Виленский, ненавидимый одними, но глубоко почитае�
мый другими, и получивший от Царя графский титул с по�
чётной приставкой к фамилии?

Родился он 1 октября (ст. ст.) 1796 г. в
родовитой дворянской семье, получил
прекрасное домашнее образование, по�
ступил в Московский университет на
физико�математический факультет и в
14 лет при помощи отца организовал
Московское общество математиков, ко�
торое проводило бесплатные обществен�
ные лекции. Сам он читал лекции по на�

Валерий ГАБРУСЕНКО

НАСТОЯЩИЙ
РУССКИЙ ГУБЕРНАТОР
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чертательной и аналитической геометрии, которые в универ�
ситете тогда не преподавали.

В 15 лет поступил в так называемую Школу колонновожа�
тых, где готовили штабных офицеров. Получив чин прапор�
щика, был направлен в 1�ю Западную армию Барклая де Тол�
ли, в 16 лет участвовал в Бородинском сражении, был одним
из защитников батареи Раевского, ранен в ногу и потом всю
жизнь, прихрамывая, ходил с тросточкой. В 1813—1814 гг.,
после лечения, участвовал в Заграничном походе Русской
Армии, во время которого, как многие русские офицеры, за�
разился идеями конституции, свободы, равенства, братства
и прочей либерально�масонской чепухи, что, однако, никак
не противоречило горячему патриотизму романтичного юно�
ши. По наивности он считал, что осуществление этих идей
принесёт только благо любимой Родине. Он даже стал чле�
ном Коренного совета Союза Благоденствия и являлся од�
ним из авторов его устава.

К счастью, к 25�ти годам (1821 г.) Михаил Николаевич
прозрел и тайное общество оставил. Тем не менее во время
следствия по делу декабристов он был арестован, несколько
месяцев просидел в Петропавловской крепости, но по лич�
ному указанию Николая I полностью оправдан. Мало того,
увидев незаурядный ум, волевые и организаторские качества
подследственного, Император назначил его на государствен�
ную службу: в 1827 г. Муравьёв стал Витебским вице�губер�
натором, в 1828�м — Гомельским губернатором, в 1831�м —
Гродненским губернатором, в 1835�м — Курским гражданс�
ким и военным губернатором.

Дальше пошла череда уже правительственных должнос�
тей: директор Департамента податей (1839), сенатор (1842),
член Государственного совета (1857), министр Государствен�
ных имуществ (1857) в чине генерала от инфантерии (ана�
лог генерала армии). Такая устойчивость служебной карье�
ры и такое устойчивое доверие самодержцев были вызваны
выдающимися результатами работы М.Н. Муравьёва. На
любой должности он проявлял себя мудрым и рачительным
хозяином, налаживал чёткую, согласованную работу под�
ведомственных учреждений, безжалостно искоренял мздо�
имство и казнокрадство, насаждал законность, порядок и
справедливость.

В вопросе о способах отмены крепостного права у него
были разногласия с Александром II, и в 1862 г. он ушёл в
отставку. Оказалось — ненадолго. В 1863 г. начался очеред�
ной польский мятеж, и о Муравьёве Александр II вспомнил
как о человеке решительном да, к тому же, хорошо знавшем
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Северо�Западный край. Ещё работая в Витебской и Гомель�
ской губерниях, где русское (белорусское) население состав�
ляло подавляющее большинство, он видел, что господству�
ющее положение там занимали польское дворянство и ка�
толическая церковь, которые предпринимали активные дей�
ствия для ополячивания и окатоличивания белорусов, для
отрыва их от общерусской культуры. Судопроизводство и
даже школьное преподавание велось на польском языке и
по польским учебникам.

Граф тогда направил Николаю I предложения по русифи�
кации этого края, включая введение в учебных заведениях и
в судопроизводстве русского языка, отмену польских поряд�
ков в управлении, распространение на Белоруссию в полном
объёме российских законов, закрытие Виленского универ�
ситета как оплота иезуитов. Надо было разразиться польско�
му восстанию 1830—1831 гг., чтобы большинство его пред�
ложений было принято.

Заняв пост гродненского губернатора (1831—1835), он
энергично стал осуществлять свою программу: было закры�
то несколько католических монастырей, уличённых в анти�
государственной деятельности, арестовано и сослано много
деятелей польского подполья, открыты учебные заведения с
русским преподавательским составом, русский язык стал
единственным в делопроизводстве. Тогда�то М.Н. Муравьёв
и получил злобный эпитет.

В апреле 1863 года, через 4 месяца после начала восстания,
Михаил Николаевич был назначен командующим военным
округом и гражданским и военным губернатором Северо�
Западного края, включавшего 6 губерний Литвы и Белорус�
сии. Чтобы представить, в какой обстановке ему пришлось
работать и какое для этого требовалось мужество, надо по�
мнить, что со стороны Англии, Франции и Ватикана начался
жёсткий информационный и дипломатический прессинг с
требованием предоставить Польше независимость в грани�
цах 1772 г. (т.е. с исконно русскими землями). Возникла ре�
альная угроза интервенции западных стран. Далее, одновре�
менно с польским восстанием, в России начала заниматься
терроризмом только что созданная «Земля и воля». Наконец,
полякам сочувствовала вся российская «прогрессивная об�
щественность», в том числе и высокопоставленные прави�
тельственные деятели.

Вот один характерный факт. Польские графы Платор и
Моль захватили русский обоз с оружием, сопровождавший�
ся отставными солдатами, но у них его отбили крестьяне, и
мятежники�дворяне пожаловались. Кому? Русским влас�
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тям! Власти их арестовали? Нет. Шеф жандармов кн. Дол�
горукий даже поставил вопрос об использовании войск про�
тив этих крестьян. Сословная солидарность оказалась
выше не только национальной и конфессиальной, но и выше
государственной безопасности. И это притом что польские
инсургенты (иррегулярные вооружённые отряды) творили
зверства в отношении русских солдат и православного ду�
ховенства (всего от рук мятежников погибло более 1200 рус�
ских людей).

Вступив в должность и имея чрезвычайные полномочия,
М.Н. Муравьёв сразу же железной рукой стал наводить по�
рядок. Умело координируя деятельность штатских и воен�
ных, он прежде всего быстро и жёстко подавил восстание.
«На плаху» было отправлено 128 особо опасных мятежни�
ков, запятнанных русской кровью, а в ссылки и арестантс�
кие роты — около 10 тысяч человек, схваченных с оружием в
руках. Были конфискованы земли у дворян�участников вос�
стания, а остальные польские поместья обложены высоки�
ми налогами, своего рода контрибуцией, что лишило мятеж
материальной базы. Государственный аппарат был очищен
от польского католического элемента. «Муравьев, — писал �
Л.А. Тихомиров, — был твердо уверен, что «русская идея»
сильнее «польской идеи». Поэтому без оглядки на выпады
прогрессивной Европы и негодование сановных петербургс�
ких либералов он действовал против политических врагов
России решительно и твердо».

Главное же, он быстро разобрался, что, как и в 1830—1831
гг., у восставших нет опоры в местном населении, поэтому
следующим шагом были меры по привлечению на свою сто�
рону крестьянства. За счёт конфискованной земли были уве�
личены крестьянские наделы. Временнообязанное состояние
крестьян было отменено — на 20 лет раньше, чем в остальной
России. Всё это снискало не просто глубокое уважение к нему,
но и массовую поддержку со стороны забитых и бесправных
белорусов, которые увидели, что для генерал�губернатора
неприкасаемых нет. В деревнях крестьяне создавали в по�
мощь армии так называемые дежурные караулы, вылавли�
вавшие инсургентов. М.Н. Муравьёв распорядился даже
платить караульным деньги из полученной контрибуции.

Проделав за два года гигантскую работу, вырвав с корнем
польское влияние на исконно русской территории и устано�
вив тот государственный порядок, который дальше следова�
ло лишь поддерживать, он попросился в отставку, а через год
скончался, не дожив одного месяца до 70 лет. На похоронах
на Лазаревском кладбище Александро�Невской лавры при�
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сутствовал сам Император, а в почётном карауле был выст�
роен весь Пермский полк, над которым шефствовал граф.

Памятник ему был установлен в 1898 г. в Вильно — городе,
где находилась его генерал�губернаторская резиденция. В
1915 г., во время оккупации немцами, памятник был демон�
тирован и исчез. Современные белорусы, обязанные Михаи�
лу Николаевичу самим своим существованием как субэтно�
са, памятник ему не поставили.

Примечание. О «гуманизме» зарубежных обличителей М.Н.
Муравьёва уместно привести несколько интересных фактов.
После подавления волнений 1848 г. во Франции было казне�
но и сослано на каторгу 35 тыс. чел. При подавлении восста�
ния сипаев в Индии в 1857—1859 гг. число убитых англича�
нами повстанцев исчислялось десятками тысяч. Потери вос�
ставших в 1848 г. ирландцев�католиков в результате карто�
фельного голода и репрессий англичан составили 1,5 млн.
чел. Причём ни одного протеста со стороны Ватикана в за�
щиту своих единоверцев не последовало.
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Лина Мкртчян — выдающаяся певица, лауреат Пушкинс�
кой премии. Её редкий голос контральто звучал в лучших залах
европейских столиц. Она исполняла произведения от русской
духовной музыки и лауд (итальянских духовных песен XIII века)
до величайших музыкальных шедевров XIX и XX вв. на стихи
Пушкина и Лермонтова, Тютчева и Блока, А.К. Толстого, Ма�
рии Петровых, Есенина и Рубцова…

А Цикл вечеров «Возвращение на Родину» автора и веду�
щей Лины Мкртчян, которому она посвятила два десятилетия
жизни, соразмерный её великому таланту, — это попытка со�
хранить великую русскую культуру для будущего всего мира.

Мы беседуем с Еленой Владимировной Мкртчян о глубин�
ных процессах отечественной истории и культуры.

— Первое. Для меня большая честь
разговаривать с Ириной Ушаковой и,
быть может, стать на мгновение полез�
ной ей (прошу это не удалять).

Второе. Я рада, мне весело на душе
от того, что наша встреча происходит в
канун праздника Божией Матери Нео�

Лина МКРТЧЯН,
Ирина УШАКОВА

МЫ ЖИВЁМ В ЭПОХУ
СМЕРТИ РЕАЛЬНОСТИ
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палимая купина, и именно в этот день некоторые русские
люди будут вспоминать замечательного человека — графа
Сергея Семёновича Уварова, который был просветителем и
общественным деятелем. Многие, к сожалению, помнят его
только по знаменитой триаде «Православие. Самодержавие.
Народность». И если Вы захотите спустить на мгновение
наши «алые паруса», то на слове «самодержавие» мы остано�
вимся, и я скажу, что это значит в моём понимании.

— Благодарю Вас за тёплые слова. Раз уж мы начали с темы
самодержавия, спрошу Вас, Елена Владимировна, что для Вас
значит имперская культура (определение мыслителя конца XX
века Эдуарда Володина), которая не прерывалась от царской
России до советской и, далее, до сегодняшней России?

— Отчасти я написала об этом в книге «Три жизни Артемь�
ева», потому что, описывая отрочество Алексея Валерьевича
(он поступил в Строгановское училище, когда ему было 14
лет, в 1948 году), я подробно и с наслаждением писала о том
(разумеется, с его слов), как в годы студенчества, в течение
нескольких часов одного учебного дня перед ними происхо�
дил лучезарный, светоносный калейдоскоп преподавателей.
Сначала входил рафинированный, слегка грассирующий
человек, в отглаженной белоснежной рубашке, с красивыми
манжетами, в которых были старинные запонки, с бабочкой,
ёжиком постриженный, седой, высокий, стройный, как стру�
на. Он говорил о немыслимых, заоблачных, совершенно не�
постижимых мирах. Этот человек начинал преподавать ещё
при Государе. А следом за ним входил смуглый, красивый,
молодой преподаватель, в гимнастёрке, от которой пахло ещё
кожаной портупеей, ветром войны, песнями войны, он был
весь пронизан величайшей советской любовью, Великой
Победой, которая родила великую культуру.

Александра Сергеевич Пушкина, как поэта, родила побе�
да в войне 1812 года. А поколение гениальных русских маль�
чиков — Валерия Гаврилина, Николая Рубцова (это всё дет�
домовцы) родила победа в Великой Отечественной войне.
Представляете, какое было общество, какой был народ «без�
божный», если из детских домов выходили такие русские ге�
нии, такие глыбы, колоссы. А Татьяна Глушкова, Александр
Вампилов, Никита Михалков!!!

Георгий Свиридов, как подлинный гений, любил Гаврили�
на, он плакал над его произведениями, писал ему: «Я никог�
да не смогу написать так, как ты». Имея в виду, конечно,
«Русскую тетрадь», потому что он не был в этих экспедици�
ях, в которых был Гаврилин, не записывал все свадебные и
поминальные плачи.
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Ответ на Ваш вопрос лежит в судьбе самого художника
Алексея Валерьевича Артемьева. Потому что через судьбу
этого человека проявляется судьба страны, как в лучших со�
ветских фильмах о войне (а лучше наших фильмов о войне
нет ничего в мировом кинематографе, совсем нет). Это эта�
лон величайшей культуры, воспитавшей многих подлинных
режиссёров. Я говорю о тех фильмах, которые мы «видим»,
стоит только прикрыть глаза: «Отец солдата», «Баллада о сол�
дате», «Летят журавли», «На семи ветрах», «Альпийская бал�
лада», «Пани Мария» с Бурковым и Крючковой, «Случай с
Полыниным» — какой шедевр, какая там великая песня зву�
чит!.. Гениальный фильм «На войне как на войне»…

— А какой фильм — «Двадцать дней без войны»!
— Это одна из вершин и Юрия Владимировича Никулина,

и Людмилы Марковны Гурченко. Два великих трагических
русских актёра. Чтобы это понять и так рискнуть, так голо�
вой в бездну окунуться, надо от многого отречься. Потому
что то, что претерпел Герман и даже сам Симонов, который
«ногой открывал» дверь во все кабинеты, чтобы отстоять «кло�
уна» на роль Лопахина, и Гурченко с её «Мэри, Мэри»… Все
ведь считали, что она просто вторая Орлова, но она неизме�
римо выше Орловой. Любовь Петровна никогда не была тра�
гической актрисой, и потом она всегда была в руках Г.В. Алек�
сандрова, своего супруга, режиссёра, она снималась только
у него и участвовала только в мизансценах, которые он ста�
вил. Она была красивой, обаятельной женщиной из дворян�
ской семьи, а Людмила Марковна была только советской. В
ней было то трагикомическое начало, которое заложено в
нашем любимом с Алёшей литературном герое. Кто это? Ко�
нечно, это Илья Ильич Обломов. Он из почвенной, корне�
вой, великой русской культуры.

— Это и мой любимый литературный герой. Поразительно,
мы сотрудничали и дружили с выдающимся славистом Ильёй
Числовым, человеком острого ума и железной воли, который
очень много понимал о судьбах славян. Однажды мы заговори�
ли о литературе. И он сказал: «А Вы знаете, что мой отец
назвал меня в честь Ильи Обломова? Для меня нет более глубо�
кого героя в русской литературе, и для меня нет ничего ближе
мира русской деревни, в которой только и могла воспитаться
эта душа». А ведь мы — три совершенно разные поколения:
Алексей Валерьевич, Вы с Ильёй Числовым и я.

— Вы знаете, что нас всех связывает? Цикл «Возвращение
на Родину»…

Здесь же упомяну и весь круг великих фильмов Никиты
Сергеевича Михалкова, даже не в связи с Обломовым, по�
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скольку Обломов — это эпизод его жизни. А «Пять вечеров»
разве это не Чехов? Кто сегодня так поставит Чехова, как
Михалков поставил «Пять вечеров»? А кто снимет советско�
го фронтовика Володина? Уже никто и никогда! Все его филь�
мы трагикомичны. Потому что такова русская культура. Она
связана пуповиной с традицией русского юродства. Это то,
что свойственно традиции русской святости, блаженные и
юродивые были всегда только в России. И всё самое главное
в русской культуре — юродивое. Я очень быстро могу это
доказать. Даже символ России — храм, построенный вели�
чайшим русским Государем Иваном Васильевичем Грозным,
храм Покрова, который все называют Храмом Василия Бла�
женного, совершенно юродивый. Это может доказать сту�
дент архитектурного института, там ни одна главка не соот�
ветствует другой. А вместе это красота неизреченная. Это и
есть символ России. А юродство — это всегда красота, все
юродивые и блаженные были гениями.

И ещё одно о самодержавии, с моей точки зрения, очень
важное. Мы живём в эпоху смерти реальности. В эпоху ми�
фов, не мифологии, потому что мифология — это неотъемле�
мая часть мировой культуры. Без мифологии культура вооб�
ще не может существовать, и никакое искусство не может. В
противном случае это «утка» — обманка, фальшивка, то, что
Алёша называл «копия». Он говорил: «Вот этот человек —
подлинник, а этот — копия».

Кто подвергается самой большой клевете, самому боль�
шому осквернению? Кто более всех оболган, оплёван, уни�
жен, и, казалось бы, намертво погребён?

— Гении, святые.
— Верно. Прежде всего, это русские гении и русские цари,

среди которых, да простит меня милосердный Господь, двух
я не люблю и считаю их врагами русской истории и русского
народа. Это прежде всего Алексей Михайлович «Тишайший»,
который первым привёз на Москву иностранцев со всей их
мерзостью, а его сын Петруша только продолжил традицию
отца, и, как гениальный человек, естественно, превзошёл его.

А второй человек, который нанёс непоправимый удар рус�
ской истории и русскому самостоянию, это Александр II.
Сначала он предал свою святую супругу. Уже с 1857 года он
ей изменял с гулящей Долгорукой, которую он сделал свет�
лейшей княгиней Юрьевской и которой отвёл покои рядом
со своей супругой, и там она ему рожала… И это было на
глазах всего мира.

А святая и гениальная Мария Александровна основала в
России «Красный крест» и громадное количество благотво�
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рительных учреждений, которые до сих пор называют Мари�
инскими. Помогала Ушинскому, как Надежда Филаретовна
фон Мекк Петру Ильичу Чайковскому. И она ему не только
ничего не выговаривала, но ждала, когда он опомнится ради
России, ради чести Дома Романовых, потому что она пре�
красно понимала, что эту краплёную козырную карту из ру�
кава вытащит каждый либерал, каждый сванидзе, каждый
быков и скажет: «Вот видите, какие были Романовы». И те,
кто ненавидит Романовых, будут им показывать эту козыр�
ную карту. Это страшное предательство. Предав венчанную
благоверную супругу императрицу Марию Александровну,
Александр II предал и детей, среди которых был будущий го�
сударь Александр III, убитый не без помощи любовницы сво�
его отца, потому что Александр II абсолютно все акции же�
лезных дорог отдал трём представителям Дома Ротшильдов,
с которыми она была связана напрямую и получала за это
дивиденды. У неё были миллионные состояния, по нашим
деньгам миллиардные. В частности, и акции той самой же�
лезной дороги, где на станции Борки, произошло известное
крушение поезда. Отец великого русского Государя был не
только отравлен, будучи таким молодым и таким богатырём,
его здоровье ещё было подорвано этим происшествием. Дол�
горукая была пуповиной связана с домом Ротшильдов, и все
акционеры были поставлены от Ротшильдов.

Если бы не трагедия 1861 года, которой был посвящён один
из вечеров моего цикла «Возвращение на Родину», револю�
ция произошла бы неизмеримо позже. Она была неизбежна,
в том числе и благодаря Александру II, потому что весь капи�
тал и все СМИ были в руках Запада. Всё дворянское обще�
ство было масонским. К тому времени, когда возлюбленный
наш государь Николай Александрович воссел на трон, ситу�
ация была такова: буквально через несколько дней Алексан�
дра Фёдоровна могла в каждой газете видеть утром «очерки»
о том, что она немецкая шпионка, или картинку, где раввин
держит в руках петуха, а голова у петуха — голова государя
Николая Александровича.

Русский народ тысячелетиями жил на земле (крестьяне —
это христиане), их дети воспитывались с детьми дворян. Они
пели одни и те же песни, водили одни и те же хороводы.

— Барчука приучали к крестьянскому труду, чтобы он знал,
как управлять хозяйством. У меня есть фото, где внуки Л.Н.
Толстого и К.А. Рачинского с крестьянским мальчиком в окре�
стностях усадьбы Татево стогуют сено.

— Всё это была единая симфония неделимого царства. И
когда этих людей, живущих на земле, стали сгонять на фаб�
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рики и заводы, с 1861 года, благодаря Александру II и его
чудовищной реформе, часть этих людей стала неизбежно спи�
ваться, а часть просто сходить с ума, тут же появлялись брон�
штейны�троцкие со своими прокламациями.

Ещё, говоря о наших Государях, вспомню фильм Николая
Бурляева «Лермонтов». Конечно, нужно учитывать время съё�
мок этого замечательного фильма. Быть может, этот фактор
оказался довлеющим на восприятие личности величайшего
воина, государя Николая I Павловича, роль которого играл
гениальный русский человек, которого я знала лично, и ко�
торый внёс громадный вклад в мировую культуру. (И детей
его я знаю, люблю и глубоко почитаю, они принимали учас�
тие в одной из моих пушкинских монографий.) Речь идёт о
великой семье Лиепа. С большой печалью повторю, и здесь,
увы, Николая I мы видим едва ли не как убийцу Лермонтова,
а, значит, и Пушкина. Это катастрофа для восприятия чело�
века, сердцем русского. Фильм был целиком, дважды, без
купюр показан в моём цикле. Зачем я его показывала? За�
тем, что фильм замечательный, и Бурляева я люблю и почи�
таю, но эта ложка чёрного горького дёгтя оказалась роковой.
Это всё та же краплёная карта из рукава — против Романо�
вых, как и правда о всех чудовищных деяниях Александра II.

Последнее, что я хочу сказать о моём понимании самодер�
жавия.

В книге «Три жизни Артемьева», надеюсь, мне удалось че�
рез его судьбу показать судьбу русской культуры. Для меня
период с 1939 по 1953 годы — это самое имперское время,
какое только может быть, самое духоносное. Алексей Вале�
рьевич, воспитывался в Церкви именно в это время. Я млад�
ше его на 23 года, и воспитывалась так же в Церкви советс�
кого периода. Это была святая Церковь. А чем отличалась
Церковь советского периода от теперешнего времени?

— Тогда нужно было многим пожертвовать, чтобы быть в
Церкви.

— Мать Алексея Валерьевича, красавица с непостижи�
мым голосом, Марья Михайловна Вилламова (они сами пя�
тигорские, но их род идёт из�под Полтавы, шведский род)
была всю жизнь солисткой Всесоюзного радио. А как можно
было быть солисткой Всесоюзного радио и каждые субботу,
воскресенье и праздники петь в церкви?..

— Во все времена всё зависело от людей на местах. В одном
райкоме понимающие люди были и прикрывали верующих, а в
другом злостные, корыстные, осатанелые.

— А это, казалось бы, самые страшные годы «сталинских
репрессий». На самом деле самые страшные годы — это рас�
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кол XVII века при Алексее Михайловиче, чудовищный, ко�
торый до сих пор не уврачёван. Это время Александра II. И
это Хрущёв — такого антихриста не знала Россия.

Алексей Валерьевич рассказывал мне, как при Хрущёве,
после рокового XX съезда, многие фронтовики стрелялись,
не выдерживая такой лжи. То же самое я слышала от сослу�
живцев дедушки.

Моя бабушка всю войну служила донором, а дедушка,
пройдя всю войну, чуть ли не после дня Победы был посажен
по навету за то, что просто искал своего друга. Он вышел из
лагеря совершенно точно зная, что если кто�то когда�то пло�
хо скажет об Иосифе Виссарионовиче, то дедушке не жить,
он просто умрёт за Сталина. Это после лагеря, где он только
укрепился в своём понимании его роли.

Потому что в лагере сидели люди, посаженые предателями,
подонками Берией, Ягодой, Ежовым... Самый страшный твор�
ческий союз, где больше всего было «посадок» из�за стукаче�
ства — Союз писателей СССР. Сталину удалось спасти Шо�
лохова и Булгакова, он лично их «пас». Но за всеми он усмот�
реть не мог, хотя во время войны спал два часа в сутки. А потом
ему нужно было за четыре года восстановить гигантскую стра�
ну. Разве он мог это сделать без Божьей помощи? Никогда.

— И архиепископ Лука (Войно�Ясенецкий) говорил: «Ста�
лин сохранил Россию, показал, что она значит для мира. По�
этому я как православный христианин и русский патриот низ�
ко кланяюсь Сталину».

— Когда Чавчавадзе прочитал стихи Иосифа Джугашвил�
ли, то решил сам к нему прийти. Когда он пришёл к его ма�
тушке Екатерине (мать Иосифа Сталина считают в Грузии
святой, это может подтвердить любой грузин), Иосиф про�
читал свои стихи. Чавчавадзе спросил его: «Ты, наверное,
хочешь стать настоящим поэтом?». Тот ответил: «Нет». «А
кем же ты хочешь стать?» Иосиф показал на портрет Госуда�
ря. Кстати, Чавчавадзе способствовал, чтобы стихи Иосифа
Джугашвили изучались в церковно�приходских школах и
семинариях. А когда к юбилею Сталина решили издать его
стихи и привлекли Арсения Тарковского для перевода с гру�
зинского, Сталин запретил это издание.

— Великая личность. Но будем объективны, Сталин в пору
своей юности боролся с самодержавием. А в разговоре с аме�
риканским послом А. Гарриманом в самый разгар Великой
Отечественной войны сказал: «Они воюют не за нас, а за свою
матушку Россию»… То есть для него «они» — русские люди и
«мы» — коммунисты — это было разное. Получается, в ка�
кой�то момент Сталин что�то переосмыслил…
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— Коммунисты — это в том числе и те, кто закрывал свои�
ми телами амбразуры. Тело Александра Матросова, которое
покоится в городе Великие Луки, — нетленно. Это мистичес�
кий акт русской истории, который мы из нашего «сегодня»
не видим.

Недаром Иван Бунин, уж какой антисоветчик (!), писал,
живя во Франции в 1943 году: «Сталин летит на конферен�
цию в Тегеран, а я волнуюсь, как бы с ним чего по дороге не
случилось»…

Остановимся на печально знаменитых и роковых (а для
Пушкина всё — роковое, как и для Лермонтова) строках «И
на обломках самовластья // Напишут наши имена!» Нам всё
время внушали, что речь идёт о монархии. Так что же такое
самовластие?.. Кто эти люди? Разве государи самовластны?
Разве они сами берут в руки державу и скипетр? Нет. Их
помазывают по византийской традиции. Кто брал власть
самовластно?

— Самозванцы.
— Лжедмитрий и Емельян Пугачёв, потому его и воспел

Пушкин. Это был трагический герой.
А кто же во времена Пушкина были эти «герои» самовлас�

тья? Это была грязная семья Геккерн, которая с Нессельроде
и со всем масонским кругом задумали, как убить Александ�
ра Сергеевича. Они придумали эту историю с подмётными
письмами. А также Идалия Полетика, которой Пушкин, как
и многим другим женщинам, отказал в близости. И она ему
мстила. В то время женщины были чудовищны в дворянском
сословии. Один из примеров — Элен в «Войне и мире». Это
спиритические «философские» салоны и так далее. Точно
также и Лермонтову мстили женщины за то, что он не хотел
вступать с ними в близость. Почему именно Лермонтову и
Пушкину? А они обладали таким гением и такой магичес�
кой внешностью, таким обаянием и таким проникающим
лазерным лучом, что иные женщины падали в обморок. Это
было абсолютно секуляризированное общество: большинство
дворян не говорило по�русски.

У Лермонтова среди таких мстительниц была Екатерина
Сушкова (не путать с её родной сестрой Евдокией, с которой
Лермонтов дружил, и она писала о нём). У Пушкина таким
исчадием ада была Идалия Полетика, это она добровольно
разносила подмётные письма. В 1880 году в Москве открыл�
ся памятник Александру Сергеевичу, а далее, благодаря зна�
менитой речи Фёдора Михайловича Достоевского, начало
развиваться пушкиноведение. И на открытии этого памят�
ника была дряхлая, совершенно разрушенная желчью Ида�
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лия Полетика. Зачем она туда пришла? Представляете,
сколько ей было лет? Она подошла к памятнику и плюнула
на него. И вскоре скончалась. Вот масштаб ненависти!

А потом «пушкинисты», такие, как Шкловский, писали
примерно так: мы должны сделать всё, чтобы Пушкин ос�
тался в памяти как просто хороший русский поэт, поэтому в
наш круг никого нельзя допускать.

Вот почему, когда Пушкин говорил: «И на обломках само�
властья // Напишут наши имена!», он имел в виду — на об�
ломках самовластья Геккернов и прочих, им подобных, дол�
жны взойти имена истинных почитателей поэта, имена тех,
кто отдал жизнь за своё Отечество.

То же и со стихами Михаила Юрьевича. В строфе стихот�
ворения, сделавшего его знаменитым на всю империю, ко�
торое переписывалось нескончаемо, отражено абсолютно то
же, что произошло и с ним, и с Пушкиным: «И вы не смоете
всей вашей чёрной кровью // Поэта праведную кровь». При�
писали это, конечно, одному из самых выдающихся рус�
ских Государей, солдату, отравленному в 49 лет, почившему
в шинели на узенькой солдатской койке, отодвинувшему
на какое�то время революцию. Это Николай I. Якобы это
он не смоет «чёрной кровью поэта праведную кровь». Но
это адресовано тем людям, которые убили поэта. Известно,
что пуля прошла навылет снизу, а Мартынов стоял напро�
тив Лермонтова. Есть даже версия, что Лермонтова убили
из того же пистолета, что и Пушкина. Это был ритуальный,
мистический акт.

Почему Александра Сергеевича Пушкина я считаю исто�
рической личностью мира, вселенной человечества? Потому
что Пушкин обладал наиредчайшим даром видения всей пол�
ноты картины мира. Для того, чтобы этого достичь, нужно
уметь встать на котурны и посмотреть на всё происходящее с
высоты некоего полёта души. «И он мне грудь рассёк ме�
чом… И угль, пылающий огнём, Во грудь отверстую водви�
нул». Только тогда Поэту можно было «глаголом жечь сердца
людей». Кто может видеть картину мира во всей полноте, тот
понимает, почему Господь попустил это, а почему после это�
го было то�то и то�то, и зачем был этот период истории, каза�
лось бы, страшный. И как только человек расширяет своё
сердце (это больно, скажу я прямо), он сразу начинает вме�
щать в него утраченные фрагменты картины мира, он тепле�
ет и теплеет, и ему открываются такие смыслы, такие тайны
божественные, о которых даже говорить страшно.

— Елена Владимировна, Вы пели в Европе, в Америке. Как
мир в 1990�х годах воспринимал русскую музыку?
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— Русская культура как величайшая субстанция таин�
ственной русской души всегда поражала, потрясала, приво�
дила в полуобморочное состояние Европу. И я не знаю ни
одного периода русской истории, когда бы русская культура
не ошеломляла во всех своих проявлениях. Первый хресто�
матийный пример: несчастная, не знающая даже, что это сло�
во означает, Америка, куда от гильотины бежали преступни�
ки со всех стран Европы и где снимали с детей скальпы. Но
даже этим людям хотелось прикоснуться к русской культу�
ре. Когда американцы весной 1891 года открывали знамени�
тый Карнеги�холл (я помню, какая невероятная в этом зале
акустика), они пригласили Петра Ильича Чайковского. Я
не могу сказать, что Пётр Ильич как дирижёр был равнове�
лик себе как композитору, это будет преувеличением. Он за�
мечательный, прекрасный, профессиональный дирижёр. А
как композитор он гениален и единственен. И американцам
хотелось иметь у себя самое первое, самое лучшее.

Я не случайно об этом вспомнила. Без русской культуры
мировая культура никогда не существовала.

— А как же Ренессанс?
— Это самый тёмный период великой старой европейской

культуры, когда начался культ тела и когда образ Богороди�
цы стал походить на владелицу кондитерской. Говорить об
образе Спасителя эпохи Ренессанса у меня нет сил.

Что же происходит в это время на Руси? Это время, когда
на Руси творят такие художники, как Андрей Рублёв, Дани�
ил Чёрный, Феофан Грек. Через этот пример нам легко по�
нять, как же всё�таки отличить красивое от прекрасного. Чем
отличается религиозная живопись от иконописи? Чем вооб�
ще принципиально отличается великая русская культура от
западноевропейской культуры? Всё дело в том, что во все вре�
мена, даже в самые сложные и тяжёлые, Россия была (даже
ещё в 1990�е годы) духовным колодцем человечества. И если
положить на одну чашу весов «прекрасный», «цивилизован�
ный», «демократический» Запад с его столь необходимым для
жизни «рационализмом», а на другую чашу абсолютно ара�
циональную, аномальную, алогичную, юродивую Россию,
и если перевесит первая чаша, то человечество погибнет. А
если перевесит вторая, можно будет увидеть то, что своим
искусством показывала миру одна из величайших пророчиц
XX века Кэтлин Ферриер. В XX веке были две великие проро�
чицы — певицы Мария Каллас и Кэтлин Ферриер. Мария
Каллас пророчествовала миру о том, что с ним будет, если он
не остановится, а Кэтлин Ферриер пела о том, каким мир
может стать, если он остановится.
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— Вы в ряду этих двух певиц — пророчиц. И Ваш дар принад�
лежит русскому народу (в первую очередь). Как реагировали
слушатели на Ваши исполнения?

— То, как реагировали на мои монографии за  рубежом,
есть один эпизод, запечатлённый на видео. Один итальянец
встал (все сидят, а он встал), у него был приоткрыт рот и тек�
ли слёзы. Это была реакция не на меня, и я очень это пони�
маю, это была реакция на русскую культуру. Он ничего по�
добного не слышал, не понимал, что с ним происходит, он
себя самого таким не знал, впервые чувствовал такое. Это
сделала с ним русская музыка, русская поэзия. Я пела что�
то из Чайковского, из Мусоргского.

— Расскажите, пожалуйста, о тех людях, которые оказы�
вали на Вас влияние.

— Это, конечно, один из последних русских философов —
Мераб Константинович Мамардашвили, общение с которым
стало событием моей жизни. Владимир Борисович Микуше�
вич, лучший германист страны, переводчик Райнера Риль�
ке. Если бы сейчас кто�нибудь из русских умел так любить
свою Родину, как любил её Рильке, она бы переломила этот
распад…

Когда Рильке приехал в Россию, ему кто�то рассказал про
Спиридона Дрожжина, он тут же поехал в деревню к этому
крестьянину, рыдал с ним, потом писал: «Что такое Россия?
Что это, Господи? Как мне жить после этого?»

— Со школьных лет помню книгу писем Райнера Рильке, и
как он писал одному русскому адресату: «Перед маленькой
часовней Иверской Богоматери в Москве: коленопреклонён�
ные люди в ней выше тех, которые стоят, а те, что склоня�
ются, выпрямляются до гигантской величины, так это бы�
вает в России… »

— Лучший переводчик Рильке — Владимир Борисович
Микушевич, хоть он переводчик и Ницше, но Рильке —
это его вершина. Сам Микушевич — философ, мистик,
поэт. И общение с ним… Я не могу выразить, что это было.
Не говоря уже о том, что Владимир Борисович, невзирая
на возраст, ездил на мои немецкие монографии в Питер, в
Капеллу на Мойке, где состоялись главные премьеры моей
жизни, в том самом месте, от которого буквально в несколь�
ких шагах находился диван, на котором в 1837 году уми�
рал убитый Пушкин…

Я работала с лучшими дирижёрами своего времени, с луч�
шими хорами своего времени, с лучшими пианистами свое�
го времени. С одним из них — Евгением Талисманом — мы
создали дуэт, и он существовал 24 года. Этого не было ни у
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Марии Каллас, ни у Элизабет Шварцкопф, ни у Питера
Шрайера, ни у Кэтлин Ферриер, ни даже у Фёдора Иванови�
ча Шаляпина.

Среди планет влияния были и люди, с которыми я лично не
была знакома. Это Паола Дмитриевна Волкова. С ней я не
столько по мировоззрению была близка, сколько по воспри�
ятию культуры, неким аллюзиям в искусстве. Ведь мне гово�
рили мультипликатор Андрей Юрьевич Хржановский, Алек�
сандр Николаевич Сокуров, с которыми я работала, а потом
уже и Алексей Валерьевич, что у меня врождённый «кино�
нюх». Может быть, поэтому в течение двадцати лет я сама
придумывала и монтировала киноэпиграфы к каждому ве�
черу Цикла «Возвращение на Родину». Паола Дмитриевна,
будучи историком культуры и искусствоведом, подвизалась
именно на режиссёрском факультете. Мир кино и мир живо�
писи для неё — не просто два равновеликих мира, а близкие,
чрезвычайно связанные миры. И эту тончайшую связь, для
меня и для неё очевидную, как гигантскую субстанцию рус�
ской и мировой культуры, она смогла передать другим и ос�
тавила огромный след в культуре.

К «планетам влияния» я хотела бы обязательно отнести
Александра Леонидовича Кайдановского, с которым очень
близко дружила, как и со многими другими актёрами и ре�
жиссёрами. Что нас сближало? Музыка. Стихией этого че�
ловека, как и Алексея Валерьевича Артемьева, был мир ве�
ликой музыки. В его комнате в коммунальной квартире на
Поварской (там кроме книг и музыки ничего не было, ещё
кошка и собака), мы по многу часов слушали музыку, гово�
рили о литературе, об Арсении Александровиче Тарковском,
которого я боготворила. Александр Леонидович Кайдановс�
кий оказал на меня большое влияние из�за моей подсозна�
тельной тяги к кинематографу, что потом и отразилось в моей
судьбе в работе с режиссёрами, о которых я уже упомянула.

Советская мультипликация до сих пор остаётся совершен�
но недосягаемым и неповторимым достижением великой со�
ветской культуры. Это мультфильмы, которые во всём мире
воспринимаются как книги Чехова, Достоевского, Толсто�
го. Однако надо признаться, что и после уничтожения Со�
ветского Союза, оставались режиссёры, которые ещё долгое
время работали — Назаров, Хитрук, Норштейн, Хржановс�
кий. Казалось бы, никто не может сохранить эту традицию,
но Россия всегда парадоксальна, и никто никогда не поймёт,
как из насмерть закатанной асфальтом земли вырастают эти
белые лилии. И сегодня в отечественной анимации есть та�
кие гении, как Александр Петров из Ярославля, которого мы
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знаем по совершенно гениальному мультфильму «Сон смеш�
ного человека» (я показывала его в Цикле «Возвращение на
Родину») и который дублировал один единственный человек
Александр Леонидович Кайдановский. Это гениальное про�
изведение мировой культуры. Хотя «Оскар» Александр Пет�
ров получил за «Старик и море». Здесь я не могу ещё не на�
звать имя Александры Аверьяновой, которая сняла великий
мультфильм «Оттенки серого». Каким�то чудом это всё про�
должает существовать, но приобрести в свой дом для детей
можно только мерзкую, подлую подделку под русские народ�
ные сказки и под великую советскую мультипликацию —
индустриальную «Машу и медведь».

— Не раз на педагогической конференции в Свято�Алексеев�
ской гимназии, где мне доводилось выступать, психологи гово�
рили о разрушительном влиянии на детскую психику мульт�
фильма «Маша и медведь». Это насаждение феминизма, не го�
воря уже о том, что это разрушение пространства мифоло�
гии русского сознания. Ведь медведь — хозяин леса, русский
народ обращался к нему «батюшка Медведюшка», и не иначе. А
в этом сумасшедшем мультике из медведя сделали недоумка,
которым руководит хулиганка.

— Через эту индустрию подделок они и убивают русскую
культуру. А ведь у нас есть мультфильмы «Жил�был пёс»,
«Слон и пеночка», «Про солдата», «Солдатская песня», «Пу�
тешествие муравья» и многое другое, созданное уже после
уничтожения уникальной киностудии «Союзмультфильм».

— Елена Владимировна, чем отличается певица от вокали�
стки?

— Певец — это всегда вестник. Это тот, у кого есть идея, он
совершенно точно знает, ради чего он умирает. Порой гово�
рят: «Какой хороший певец, только у него плохая дикция».
Что вы говорите? Это же нонсенс. Плохая дикция — это пер�
вый признак того, что человек не понимает и просто не дума�
ет, о чём он поёт. Он думает о том, как он выглядит сейчас, что
какую�то ноту нужно продлить дольше всех и громче всех, и,
наконец, где он будет ужинать. В инструментарий певца вхо�
дит совершенное владение искусством вокала. Вы скажете:
что это за каламбур? Певец — это человек, у которого всё
должно быть равномерно распределено: в мозгах, в сердце, в
связках, а у вокалиста всё сосредоточено только в связках.
Певец — это человек, который выходит к людям с одной един�
ственной целью: отдать. Когда меня спрашивали безграмот�
ные люди: «Где же Вы берёте силы для такого исполнения,
кто же Вас так заряжает, наверное, публика с её овациями?»
Отвечаю: «Я прихожу не брать, а отдавать». И одно из свиде�
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тельств этого — я пела без аплодисментов, таково было моё
условие. Владимир Борисович Микушевич приезжал в Пи�
тер на мои немецкие монографии и в каждом антракте дарил
мне свиток написанных мне сонетов. С Владимиром Карпе�
цом он написал два посвящённых мне сценария: «Хованщи�
на» и «Кармен» (блоковская Кармен).

Я ввела в международную практику три отделения. Это
было важно особенно за рубежом, чтобы, к примеру, испол�
нить три цикла Свиридова сразу. И за один вечер спеть с дву�
мя короткими антрактами «Зимний путь» Шуберта, библей�
ские напевы Брамса и «Пять стихотворений Матильды Ви�
зендонк». Пела я и три цикла, мне посвящённых, выдающе�
гося композитора Владимира Рябова, к сожалению, эмигри�
ровавшего в Америку. Я пела его цикл на стихи Марины Цве�
таевой, цикл на стихи Марии Петровых, выдающийся, ни с
чем не сравнимый цикл Виктора Семёнова «Строки печали»,
подаренный мне и написанный в расчёте на моё мировоззре�
ние, на мой тембр голоса. Тембр голоса отражает мировоззре�
ние человека, его судьбу, его характер, с тембра я могу счи�
тать любые знания о человеке. Информация — это то, что
можно взять из Интернета, а знания — это то, что добывается
другими усилиями и остаётся навек.

В цикл Семёнова, мне посвящённый, вошли такие про�
граммные произведения Пушкина, которые никогда никто
не писал и не исполнял. Самые программные: «Не дай мне,
Бог, сойти с ума», «Дар напрасный, дар случайный»… Вы не
представляете себе, что это за цикл.

Дело в том, что я была певицей Русского языка. Но за пре�
делами этой стихии есть ещё немецкий романтизм. И я пела
все немецкие циклы Шуберта, Шумана, Брамса, Вагнера, и
была единственной женщиной, которая пела «Любовь и жизнь
поэта», в отличии от нормальных, избиравших цикл Шума�
на «Любовь и жизнь женщины», но мне это было скучно.

Надо признаться, я была трагической певицей, таково моё
мировоззрение. Я вообще считаю, что в большом искусстве
остаётся только трагическое. Но после «Песен и плясок смер�
ти» или после «Песен об умерших детях» Малера, на бис я
пела фрагмент из цикла Валерия Александровича Гаврилина
«Вечерок» — «ни да, ни нет, ни нет, ни да». Этим я подсозна�
тельно хотела сказать: «Нет, нет, что вы, я пошутила, всё бу�
дет хорошо». Хотя потом я не выдерживала и пела «Колы�
бельную» или ещё на бис пела «Как дух Лауры». Но все «бисы»
кончались колыбельными, это железное правило всей моей
жизни. Я пела все великие колыбельные мира — Чайковско�
го, Глинки, Брамса, Даргомыжского, Гречанинова, безуслов�
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но, лермонтовскую «Казачью колыбельную». Потому что
колыбельная — это как река, как вечность.

— Материнское начало.
— Да. Почему между бабушками, дедушками и внуками

такая тесная связь? Потому что эти только что оттуда, а те
готовятся туда. Эта таинственная связь создаёт и невыра�
зимый язык, который между ними существует. Он не дос�
тупен среднему, «страстному» поколению — маменькам и
папенькам.

Огромное влияние на меня оказала Анастасия Ивановна
Цветаева, очень много для меня сделавшая, очень меня жа�
левшая, может быть, даже любившая. Нас познакомила наша
общая подруга Доброслава Анатольевна Донская. Царство
им Небесное! Как у Тургенева: «И все они умерли, умерли…»

Несколько лет, пока мы состояли в переписке, я была под
влиянием Валентина Яковлевича Курбатова. Безусловно я
нахожусь под влиянием первого и, как Алёша говорил, пос�
леднего поэта, мученика, исповедника, гения, столпа — отца
Леонида Сафронова, кстати, потрясающего певца.

— Со всем почитанием отношусь к подвижнику, исповедни�
ку, отцу Леониду Сафронову. Но не рискну замкнуть его име�
нем движение русской поэзии. Ныне живущие поэты: Вален�
тин Сорокин, Светлана Сырнева, Юрий Лощиц, Станислав
Куняев… Кстати, из недавно почивших, Вами упомянутый Вла�
димир Карпец. У него есть несколько пронзительных, настоя�
щих стихотворений.

— И Станислав Юрьевич, и Владимир Игоревич были нео�
днократно героями моего Цикла «Возвращение на Родину»,
а Юрий Лощиц — один из любимых моих поэтов.

— Елена Владимировна, второй год отсутствия Вашего
Цикла «Возвращение на Родину» сродни провалу в русском куль�
турном пространстве, это как «чёрные дыры» в русском кос�
мосе. За два десятилетия Вы собрали и вывели к своим совре�
менникам великие имена: от Григория Сковороды до Вячеслава
Клыкова… Не было темы, волнующей современное общество,
которой не обсуждали бы на вечерах Вашего Цикла учёные,
философы, литераторы, кинематографисты. И это во время
тотального засилья самой низкопробной массовой культуры.
Как Вы решились проводить такие духовно�просветительные
действа?..

— Это была попытка удержания того, что они нам ещё ос�
тавили, и того, что можно восполнить своей жертвой, потому
что без этого не бывает ничего настоящего.

Завершая Цикл, я снова встала перед роковым выбором
для себя: или цикл, или память об Алексее Валерьевиче Арте�
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мьеве. Это был мой долг. Каждую часть Цикла я верстала
заранее. И показывала Алёше. Когда я показала ему про�
грамму цикла на 2019 год, он сказал: «Вот эти два первых
вечера будут, а дальше ничего не будет». А я знала — всё, что
говорил Алексей Валерьевич, сбывалось. И вот мне сказали:
«Треть зала и в шахматном порядке…» А я — монументалист,
мои вечера — не салон, это знают все, кто на них бывал. Каж�
дый вечер проходил с огромным количеством эпиграфов, в
том числе и киноэпиграф, звучали стихи и музыка, они пере�
ливались во вступительное слово, затем без всяких представ�
лений героев (потому что это были не участники, а богатыри
русского духа, гении русской культуры) они начинали гово�
рить. Когда я только задумывала этот Цикл, за семь лет до
открытия, одной из стратегических задач было приглашать
людей из провинции: из Архангельска, Ставрополя, Минс�
ка, со всех городов Урала — людей непостижимой красоты.
Чтобы зрители, уходя из зала, говорили: «Оказывается, Рос�
сия не погибла». И чтобы они не хотели болтать по дороге, а
хотели молчать, а потом, когда в их души впитается это всё
до последнего микрона, рассказали бы это близким.

Поэтому, когда мне объявили «треть зала и в шахматном
порядке», я как певица и как автор этого гигантского Цикла,
привыкшая к аншлагам в больших залах, поняла, что это
конец. Воистину биологическое оружие под названием «ко�
ронавирус» — это разрушение, прежде всего, внутреннего
мира человека.

— Елена Владимировна, из каких важных составляющих, на
Ваш взгляд, складывается судьба человека?

— Пушкин как�то сказал, что нация — это вера и ланд�
шафт. Я не зря в прошлой нашей беседе упомянула дом на
Мойке. Вот такими же мистическими очагами в моей судьбе
были Константиново, а также Хмелита — родовое имение и
Александра Сергеевича Грибоедова, и Алексея Степановича
Хомякова. В Хмелиту я была приглашаема в течение очень
многих лет на международные симпозиумы славистов. Там я
пела поэтические монографии Пушкина, Лермонтова, Есе�
нина, Тютчева, Петровых, Цветаевой, Ахматовой. Рядом с
Хмелитой была небольшая церковка, которая в то время была
закрыта. Однажды её открыли, она была вся заледенелая,
вокруг меня клубился пар. И я пела молитву перед иконой,
которую написал Алексей Степанович Хомяков…

К ландшафтам моей судьбы, как ни странно, относится
постылая Британщина. Я пела монографии Шаляпина, ко�
торые никто никогда не пел. А я и не знала об этом, была
уверена, что Гяуров или Христов пели монографии. И когда я
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в Англии спела шаляпинскую монографию, и об этом узна�
ла Марфа Фёдоровна, младшая, любимейшая дочь Фёдора
Ивановича, безумно на него похожая, она устроила гранди�
озный банкет в мою честь.

Я была единственной женщиной, которая пела «Пророк»,
«Двойник» — из репертуара Шаляпина. «Старый капрал»
Даргомыжского, это же целая поэма. Пела «Сомнение», по�
тому что продолжить шаляпинскую традицию — это значит
петь через него и дальше. И более того, в это невозможно по�
верить, я пела «Демона», это очень сложно, и для этого мно�
гим нужно жертвовать. И когда Марфа Фёдоровна узнала,
что кто�то поёт шаляпинскую монографию и что певец —
женщина, она сначала испугалась, а потом, когда ей рас�
сказали обо мне, она пригласила меня к себе домой в Манче�
стер. Я сидела на стуле Шаляпина, ела из его посуды. И вот
этот дом Марфы Шаляпиной — тоже для меня ландшафт судь�
бы. И эти очаги — Хмелита, Константиново, Мойка с Ка�
пеллой, Манчестер — влияли на меня, как люди.

К ландшафтам судьбы, безусловно, относится диван (сун�
дук) в доме Полины Львовны Трониной, на котором спал
Сергей Александрович Есенин. Тронина — последний носи�
тель русской вокальной школы, долгое время дружила с Сер�
геем Есениным, дружила она и с Маяковским и знала, кто и
как его убил… Первым отделением Полина Львовна пела рус�
ский или немецкий циклы, а вторым отделением Сергей Алек�
сандрович читал свои стихи. После концерта они возвраща�
лись из Политехнического музея пешком на Мясницкую к
этому дому со львом. Дома, за крошечным штофиком до�
машней вишнёвки, они говорили о самом главном. Если бы
Есенин пил столько, сколько приписывают ему, он вряд ли
мог бы…

— Столько написать.
— Это во�первых. И вряд ли мог сидеть и до самого утра

тянуть какой�то штофик вишнёвки, а побежал бы за бутыл�
кой беленькой. Посмотрите на его последнюю фотографию,
где он сидит за столом в наброшенном на плечи пиджаке. Это
лицо святого человека, у алкоголиков не бывает таких лиц.

В квартире Полины Львовны стоял огромный сундук, по�
крытый тонкошерстным старинным персидским ковром. И
когда Есенин оставался у неё ночевать, что является призна�
ком большой дружбы между ними, он спал на этом сундуке.

А когда я впервые оказалась в доме Полины Львовны, мне
было шестнадцать с половиной лет, я пела ей, читала свои
стихи. В тот вечер она закрыла дверь на ключ и не выпустила
меня. Навсегда я запомнила её слова: «Ты будешь великой
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органной певицей». И, действительно, бессчётное количество
раз я пела Баха в сопровождении органа.

У нас с бабушкой и дедушкой была клеёнчатая скатерть, а
у Полины Львовны я впервые увидела матерчатую старин�
ную скатерть ручной работы необыкновенной красоты. А на
столе стояла очень красивая лампа на бронзовой ножке, я
никогда прежде таких не видела. И я была переполнена. Это
было самое первое в моей жизни сближение с тем, что мне
нужно, необходимо, и я никак не могла напитаться этим. В
шесть утра она взяла меня за руку, отвела в эту маленькую
комнатку, где стоял старинный сундук, и сказала: «Золотые
сны. Золотые сны. А завтра я тебе всё расскажу». И когда
утром она мне рассказала, на какой кровати я спала, я раз�
рыдалась. Это было для меня начало начал. Я поняла, что
дальше будет только правда. Так оно и случилось — дальше в
моей жизни была только правда и красота, красота и правда.
Две эти вещи неразделимы во всём, о чём бы Вы меня ни спра�
шивали. Не существует правды без красоты, а красоты без
правды. Только велика цена…

К ландшафтам судьбы для меня, безусловно, относится
Пятигорск, где задолго до моего приезда и первого моего ве�
чера в этом городе уже было создано Общество друзей Лины
Мкртчян. Я пела тогда монографию Лермонтова в застек�
лённой картинной галерее. Всё это время шёл проливной
дождь. На этот вечер съехалась вся ставропольская, кисло�
водская, и, конечно, пятигорская интеллигенция. И когда
всё завершилось, стало постепенно темнеть и небо станови�
лось всё более фиолетовым и всё более бархатным, оно опус�
калось всё ниже и ниже, и я уже боялась поднять до конца
руку, потому что мне казалось, что звёзды такие огромные,
что я могу коснуться их. Мне было страшно и вместе весело
на душе, я была очень счастлива. Это тоже ландшафт моей
судьбы — тот вечер в Пятигорске.

— Елена Владимировна, я знаю, какое значение для Вас име�
ет документальное кино и те, кто его создаёт…

— Мне хотелось бы сказать ещё об одной плеяде великих
людей — наших современников. Это отечественные докумен�
талисты, премьеры фильмов которых состоялись именно в
моём Цикле. Это Борис Лизнёв, которого я глубоко почитаю
как совершенно гениального человека, создавшего свой язык
в документалистике, и как очень талантливую личность. За
ним я сохраняю право озвучивать все свои фильмы, потому
что такого голоса и таких интонаций больше нет ни у кого. В
этом же ряду уже покойный Юрий Андреевич Шиллер. В на�
шем Цикле был вечер «Новосибирск — Питер — Москва»,
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по этому маршруту было ясно, кто будет участвовать. Из
Новосибирска был Юрий Шиллер с его неповторимыми
фильмами. Из Питера были Валентина Матвеева и Валенти�
на Гуркаленко, муж которой в 1993 году был в горло убит снай�
пером с крыши Белого дома. Из Москвы были и Борис Лиз�
нёв, и Борис Костенко. С Борисом Костенко меня связывала
большая дружба. Именно его святейший патриарх Алексей II
избрал в сопутники в своей поездке по Сербии. Костенко снял
удивительный фильм об этой поездке, с уже ставшим хариз�
матическим кадром, где Святейший держит десницу святого
Иоанна Крестителя. Борис Костенко — очень интересный
человек, он учился в институте физкультуры вместе с Иго�
рем Росляковым. Тем самым, который стал одним из трёх
новомучеников оптинских, ритуально убиенных на Пасху
1993 года в Оптиной Пустыни. Костенко по благословению
Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II
стоял у истоков создания телеканала «Спас». Незабвенное
время.

Вспоминая о наших великих документалистах, я не могу не
сказать несколько слов о краснодарском режиссёре Валерии
Григорьевиче Тимощенко, премьера фильма которого «Оди�
нокий рай» была потрясением и громадным событием. Я вспо�
минаю об этом не только потому что в августе нынешнего года
почил один из героев этого фильма — духовный отец Валерия
Григорьевича и горячо любимый мною иеромонах Иоаким
(Салтыков), но ещё и потому, что по этому фильму сразу было
ясно, что перед нами большой художник. Даже по названию,
ибо название — это матрица, это шифр. Следующие его рабо�
ты меня поражали не только киноязыком и способом монта�
жа, что очень важно в документальном кино, но и тем, как он
работает с музыкальной партитурой. Для меня, как для музы�
канта, это было важно, потому что Астор Пьяццолла был, ка�
залось бы, использован всеми, где нужно и где не нужно, его
превратили почти в антигероя. И вдруг, в фильмах Тимощенко
он зазвучал так, будто бы это было впервые. Для меня это са�
мый великий контрапункт. Я желаю Валерию Григорьевичу
здоровья, сил и мужества для дальнейшей работы. Может быть,
когда�нибудь он снимет фильм о Михаиле Тимофеевиче Ка�
лашникове, у которого феерическая судьба, он прожил почти
век и создал оружие, которое спасало нашу Родину наряду с
«Катюшами», был глубоко верующим человеком. У него лицо
святого. Кстати, его предки из станицы Отрадная на Кубани.
Михаил Калашников восстановил Михайло�Архангельский
собор у себя на родине. Он достоин того, чтобы о нём снять
документальный фильм.
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Ещё я должна сказать несколько слов о Викторе Егорови�
че Рыжко, именно его фильм «Русская Голгофа» открывал
самую первую часть моего цикла в 2000 году. Это для всех
был шок, потому что тогда ещё не все знали, как, кто, почему
и зачем убили Царственных Мучеников. К тому же Виктор
Егорович — профессиональный историк, он родился в Ека�
теринбурге, одним из первых изучал развалины Ипатьевс�
кого дома, который был взорван по распоряжению Ельцина.
Это произошло как раз в то время, когда Царственные Муче�
ники и все, кто их сопровождал, были канонизированы Рус�
ской Зарубежной Церковью, так же, как и все, кто погиб в
Алапаевской шахте. Ельцин боялся, что в Ипатьевский дом
начнутся паломничества. Из всей этой плеяды мне более всех
дорога инокиня Варвара, это одна из самых любимых мною
святых. Елизавета Фёдоровна была на виду всей Европы, а её
келейницу никто не знал. Инокиня Варвара (Яковлева) мог�
ла уйти, её отпускали, но она пошла на вольные страдания из
любви к Елизавете Фёдоровне. Как мне дорог её образ, её
жизнь, её мировоззрение, её вера, её любовь.

Не могу не сказать о человеке, который являет собой ред�
кий случай профессионального режиссёра и профессио�
нального искусствоведа — это послушница Ксения Хайн�
бюхер, премьера гениального фильма которой «Восхожде�
ние в безмолвие» также состоялась в цикле «Возвращение
на Родину».

Говоря о великих документалистах, я должна вспомнить
их предтечу — советского документалиста Артавазда Пеле�
шяна. Он — самый гениальный документалист мира, это
признают все великие режиссёры. Он снимал чёрно�белые
документальные фильмы, каждый из которых длился мак�
симум две минуты, и в них, как правило, звучала музыка
Баха. Один фильм, переживается как рождение Вселенной.
А мы видим просто, как с высокой горы в водопаде медленно
плывут овцы, это длится буквально одну минуту. И где�то
уже внизу, в финале, мы видим в этой пучине пастуха, кото�
рый придерживает одну маленькую овечку. И, глядя в этот
водоворот, не то что перехватывает горло, а физически невоз�
можно дышать. А второй фильм — женские роды, но мы не
видим того, что могло бы быть самым интересным для совре�
менного зрителя, только забыть это невозможно. И тоже зву�
чит Бах. Быть может, Артавазд Пелешян и есть последний
русский философ. Мы знакомы. И это тоже человек, без ко�
торого моя жизнь была бы неполной. Если бы я не видела
этих фильмов, я бы не могла сказать, что я что�то понимаю в
большом искусстве.
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— Что Вас тревожит в сегодняшнем дне?
— В июле 2021 года исполнилось 180 лет со дня убийства

Михаила Юрьевича Лермонтова. Кто вспомнил об этом в
нынешнем мире, где свирепствует смерть реальности? Мне
это очень больно, тем более, что судьба связала меня с семьёй
Лермонтовых в Ставрополе.

Если говорить о сегодняшнем дне, даже Пушкин ошибал�
ся, потому что его «любовь к отеческим гробам, любовь к род�
ному пепелищу» в полном забвении.

У Михаила Юрьевича Лермонтова была неоконченная
последняя повесть «Штосс». И, невзирая на то, что она была
опубликована уже в октябре 1841 года, а потом в 1929 году, о
ней никто не вспоминает. Я только певица, музыкант, но я
дерзну, как знать, быть может, мои размышления окажутся
правдой. Быть может, если бы Григорий Александрович Пе�
чорин жил в предсказанной Чеховым предреволюционной
России… Чехов ведь всё предсказал, и он, по традиции Гого�
ля, Пушкина, Лермонтова, Достоевского, показывал, каким
будет мир без Бога, а из него делают смехача, сатирика. И это
ещё одна ложь, ещё один миф, грязный и пошлый, а Антон
Павлович более всего в жизни ненавидел пошлость. Так вот,
если бы Печорин родился перед революцией, то он бы прежде
Ивана Петровича Войницкого мог воскликнуть: «Пропала
жизнь! Я мог бы стать Шопенгауэром! Достоевским!..»

Вообще, я должна Вам сказать, что не только «Игрок» До�
стоевского вышел из повести «Штосс», а весь Достоевский.
Я так думаю, так чувствую. И это одно неразрывное, мисти�
ческое кольцо: Гоголь, Пушкин, Лермонтов, Достоевский и
Чехов. Они предсказывали, каким будет мир без Бога. И вот
сегодня уже говорят о том, что могут отменить регистрацию
брака в паспорте, отменить регистрацию детей в паспорте,
чтобы ты не мог доказать, что это твой ребёнок. Миллионы
людей доверили свои жизни гаджетам и прочим электрон�
ным «игрушкам».

Завершая книгу об Алексее Валерьевиче Артемьеве, я
процитировала слова, сказанные им за несколько часов до
кончины, в реанимации. В них звучит пророчество о сегод�
няшнем дне: «Культура к середине XX столетия приобрела
значение «пульта», в том числе, управления. Но ещё и пульта
анализа сигналов из мира, куда нам доступа нет (т.е. из ада).
И человек по этим сигналам может понять, что нас ждёт в куль�
туре, а значит, и во всём. Инсталляции и перформансы — это
не баловство, а сигналы с того света. Раньше говорили: «Куль�
тура не может развиваться, она или есть, или нет (т.е. или
высокая, или как теперь…)». Итак, инсталляции и перфор�
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мансы — это примерно такие же сигналы, как в автомобиле:
когда кончается горючее, стрелка показывает «0». Энергия,
которая творит культуру, иссякла».

— Какой же есть выход?
Выхода два. Первый, неприятно это произносить, но он —

китайский. Дело в том, что Китай давно уже национализи�
ровал все свои личные данные. У них свои технологии, и они
не зависят от мировых систем. Только нам это не подходит,
потому что мы вступили в ВТО, мы в петле у «Google» и
«Apple».

Остаётся один выход. Вариант 1939—1953 годов, когда был
железный занавес, который спасал от западного влияния
экономику, а главное — души русских (советских) людей.
Но для этого нужен великий человек у власти, а такие люди
рождаются раз в пятьсот лет.

Мы переживаем то, что заслужили, потому что мы оболга�
ли и за тридцать серебреников продали нашу Родину.

Вспомните, что произнёс Георгий Константинович Жуков:
«Мы их освободили, и они нам этого не простят».

Мы должны знать ещё одно важное свидетельство о том,
почему была разрушена советская империя. Это — раская�
ние заклятого врага русского народа, бывшего госсекретаря
США Генри Киссинджера. Это как если бы такое признание
произнёс Гитлер. Киссинджер сказал: «У нас был только секс,
а у них была любовь. У нас были только деньги, а у них была
искренняя человеческая благодарность. И так во всём. Меня
сложно назвать поклонником социализма, я западный чело�
век с западным мышлением, но я считаю, что в Советском
Союзе действительно рождался новый человек, можно ска�
зать — homo soveticus. Этот человек был на ступень выше
нас, и мне жаль, что мы разрушили этот заповедник. Воз�
можно, это наше величайшее преступление».

— Но даже на руинах постсоветского пространства («цели�
лись в коммунизм, а попали в Россию») русская история не прерва�
лась для тех, кто остался на своей земле, со своим народом. 

— В «окаянные» и «безбожные» 1990�е был такой неслы�
ханный духовный порыв и прорыв, когда русские жены
вынимали из ушей серьги, снимали золотые кольца, как
на Куликовскую битву, и отдавали всё на строительство
храмов.

— Каких усилий советским военным стоило погасить воен�
ные конфликты, вспыхнувшие на окраинах страны в результа�
те развала Союза. А сколько в это время вернулось в Россию
бесценных для нашей культуры имён, которые революция вы�
плеснула за борт советской истории. Это Иван Ильин, Иван
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Бунин, Иван Шмелёв… Это дневники певицы Надежды Пле�
вицкой, изданные её внучатой племянницей, писателем Ири�
ной Ракшой.

— Так же героиней моего Цикла… В это же время стали
выходить первые тома гениально задуманного биографичес�
кого словаря писателей. Издатели остановились на Пушки�
не. У них были деньги, возможности, но они не смогли ска�
зать правду. Сколько Пушкин писал эпиграмм, едва ли не на
всех знакомых, и ни одной эпиграммы на Грибоедова.

Ведь они в один день поступили в коллегию иностранных
дел в начале июня 1817 года. Грибоедов вышел оттуда вели�
ким государственным деятелем, а Пушкин вышел великим
разведчиком. И почти все его так называемые «ссылки» —
это личные задания Государя. У Александра Сергеевича есть
одно произведение, в котором оставлены топографические
«свидетельства» о служении. Это «Путешествие в Арзрум». В
какой�то мере это отражено и в «Капитанской дочке», пото�
му что в Оренбурге как раз тогда работали агенты английс�
кой разведки.

— Мой учитель — издатель «Исторической газеты» Ана�
толий Парпара много говорил мне о «Путешествии в Арзрум» и
о государственной службе Пушкина, именно как разведчика.
Одним из авторов нашей газеты был физик Леонид Дода. В
1998 году мы публиковали в газете его исследования, в которых
он коснулся информации, зашифрованной в сказках Пушкина.
Анатолий Анатольевич Парпара был лермонтоведом, создал
Фонд имени М.Ю. Лермонтова, но, мне кажется, он чуть боль�
ше любил Пушкина, и говорил, что каждому человеку русской
культуры необходимо раз в год обязательно перечитывать
произведения Александра Сергеевича.

— По сути, Александр Сергеевич Пушкин умер на боевом
посту. Он пять месяцев был в чине камер�юнкера. Пушкин —
это не то, что нам внушали и внушают, это не только самый
гениальный поэт России и самый гениальный прозаик. Это
самая гениальная личность всех времён и народов. Ничего
равного этому человеку не было нигде и никогда в мире. Даже
для Леонардо да Винчи это недостижимо.

И в коллегию иностранных дел он пошёл с Грибоедовым
не в каком�то кураже. Ещё отроком, в «Руслане и Людмиле»,
Пушкин зашифровал все свои убеждения. К тому же он об�
ладал даром исторической интуиции. Это редчайший дар,
который у него был от рождения.

Камер�юнкером Пушкин был, как я уже сказала, пять
месяцев, а всё остальное время он был камергером. В перево�
де на воинское звание — это генерал. Поэтому и не смогли
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замолчать личную встречу Пушкина с Государем, после ко�
торой Николай I сказал: «Сегодня я разговаривал с умней�
шим человеком в России». И Александр Сергеевич до такой
степени любил Государя, что перед кончиной произнёс:
«Жаль, весь бы был его». То есть стал бы меньше писать, и
больше находиться на государственной службе.

Так называемые «пушкинисты» долгое время позициони�
ровали двух врагов Пушкина как его ближайших друзей —
Жуковского и Вяземского. Задолго до гибели Пушкина они
сделали всё, чтобы оклеветать его. Не говоря уже о том, что
Жуковский как первый царедворец, как преподаватель цар�
ских детей, конечно же, знал о готовящемся убийстве. И он
прекрасно знал, что Нессельроде и Геккерны его в покое не
оставят. И палец о палец не ударил, чтобы не то чтобы спасти
(спасти было нельзя), но хоть как�то оттянуть трагедию, пре�
дупредить…

И Вяземский заранее знал о готовящемся убийстве, но он
сразу после смерти Пушкина стал в наглую домогаться На�
тали Николаевны, ему только на руку был уход Пушкина,
которому он смел завидовать как поэту!

Как видите, нет ничего тайного, что не стало бы явным.
Надо отдать должное, Государь Николай Павлович после

убийства Пушкина не только его дочерей взял на полное со�
держание, в том числе и по замужестве, но и сыновей. И оба
сына Александра Сергеевича на средства государя получили
самое лучшее военное и светское образование.

— А ведь ничего этого ни один ученик не узнает из школьного
курса! Сколько лжи укоренилось в русской истории!

— Колоссальный ущерб национальной безопасности и
прежде всего духовной безопасности России нанесли лживые
историки. Может показаться удивительным то, что я сейчас
скажу о Николае Михайловиче Карамзине. Николай Михай�
лович был человеком умным, честолюбивым, тщеславным и
невероятно циничным. Он как�то сказал: «Я не пишу исто�
рию, я её сочиняю». И об этом свидетельствует девятый том
его Истории государства российского. Как известно, Пуш�
кин отрёкся от Карамзина именно за его 9�й том. Эта книга —
кость, которую Карамзин бросил разрушителям России.

— А кого из историков XX века Вы хотели бы отметить?
— Я должна назвать двух историков, которых я люблю,

которым доверяю, и которые внеси огромный вклад в дело
правды. Это Игорь Яковлевич Фроянов и Сергей Владими�
рович Фомин.

Уникальны историки, которые после убийства Царской
семьи «проросли» в эту тему. Это следователь Николай Со�



239

колов, который был обнаружен мёртвым в Париже 24 ноября
1924 года. И ещё князь Николай Давыдович Жевахов, двух�
томник которого каждый русский человек должен прочитать.

Фёдор Михайлович Достоевский для меня неизмеримо
больший историк, чем Николай Михайлович Карамзин. И
мне очень грустно от того, что с Фёдором Михайловичем в
2021 году произошло то же, что и с Александром Сергеевичем
Пушкиным в 1999�м, когда 200�летие поэта газета «Культу�
ра» отметила публикацией нескольких его стихотворений с
громадным количеством рисунков какого�то грязного щел�
копёра, на которых Пушкин изображён совершено обнажён�
ным. А Пушкинский музей в Хрущёвском переулке отметил
юбилей поэта выставкой, которая называлась «Пушкин и
деньги», «Пушкин и карты».

То же самое сегодня сделали с Достоевским в городе Ста�
рая Русса, о чём написала замечательная газета «Слово».
Некая мадам Вера Брель, маникюрша, на Соборной площа�
ди нарисовала афишу для бистро «Раскольников» — с лого�
типом топора. И это в Старой Руссе, в городе, где Фёдор
Михайлович с Анной Григорьевной Сниткиной жил каждое
лето, где величайшая святыня — Старорусская икона Божи�
ей Матери. Это к слову о современной истории.

А в том же 1999 году наши заклятые друзья англичане сня�
ли потрясающий фильм «Онегин» с гениальным Рэйфом
Файнсом. А у нас такой позор!..

Как знать, быть может, это подсознательно была своеоб�
разная месть англичан за «Гамлета» (1964) и «Короля Лира»
(1970), гениальные экранизации Григория Козинцева, сня�
тые в самые застойные годы и безусловно превзошедшие по
глубине постижения экранизацию пэра Англии Керра Ло�
ренса Оливье (1948). Говоря о великих советских экраниза�
циях, не могу не вспомнить вышедший к 150�летию Болдин�
ской осени фильм выдающегося советского режиссёра Ми�
хаила Абрамовича Швейцера «Маленькие трагедии», всё
в те же «застойные» годы. После убийства Моцарта Сальери
произносит: «Ужель он прав? И… гений и злодейство две вещи
несовместные». Сразу подходит к клавикорду и мощно берет
два аккорда. В ответ — стук деревянных пальцев по дереву.
Так будет и с нашими современными деятелями культуры и
бизнеса (ведь теперь это одно). В один прекрасный день в их
руках вместо смердящих, залитых кровью русского народа
зелёных бумажек окажутся разбитые глиняные черепки.

И ещё. Никогда, ни в начале размножения у нас в стране
так называемых православных психологов, ни, тем более,
теперь я не принимала их, памятуя Александра Сергеевича
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Пушкина. В сцене из «Фауста» бес так и произносит, обра�
щаясь к Фаусту: «Я психолог». Пушкин нам оставил ВСЁ.

— Елена Владимировна, как в современном информацион�
ном мире возможно спасти пушкинский великий русский язык?

— Русский язык был уничтожен сначала киллерами, ди�
лерами, брокерами, затем гаджетами. Но ещё страшнее вне�
дрение русских слов, используемых для разрушения смыс�
лов. Сначала через каждое слово все повторяли «как бы», за�
тем «на самом деле», то есть сразу возникает ощущение раз�
двоения: это так на самом деле или «как бы». А теперь ещё
это местечковое «дааа?» почти после каждого слова. Не каж�
дый ребёнок сегодня, если ему дать лист бумаги, сможет на�
писать «мама». Зато сможет настучать на компьютерных кла�
вишах. Но! «Не бойся, малое стадо». В августе нынешнего
года первому бойцу за сохранение нашего русского языка и
нашего образования профессору Всеволоду Юрьевичу Тро�
ицкому исполнилось 85 лет. И он всё ещё на баррикадах!
Многая, многая и благая лета! Надеюсь, его ученики про�
должат святую борьбу своего учителя.

— Елена Владимировна, Ваш постскриптум к этому наше�
му посланию читателю…

— Я рано начала... Уже в пятом классе я была редактором
не классной, а школьной стенгазеты. Писала на четырёх ли�
стах ватмана: свои стихи, шаржи, отчёты — где, в каких по�
ходах мы были, куда собирались. Сколько себя помню, я всё
время за всеми записывала. У меня не было никогда друзей
сверстников, я «прилипала» к людям, которые были старше
меня на сорок лет и более. Мне всегда хотелось быть с теми, у
кого я могу чему�то научиться…

О чём бы мы ни говорили, о чём бы мы ни думали с Вами,
всё вернётся к любви, ради которой — всё. Которая, с одной
стороны, невыразима словами, но о которой оставил свиде�
тельство в двух финалах своего гениального Первого по�
слания к коринфянам апостол Павел, 13 глава. Два фина�
ла. Первый финал: и теперь пребудут сии три: вера, надеж�
да и любовь. Казалось бы, всё сказано. И дальше он пишет
второй финал: но любовь из них больше. И хотя, как сказал
Блок, «жизнь и творчество несовместимы», но здесь тоже
речь идёт о любви. Не потеряла я Алексея Валерьевича ни
на одну секунду. Слова о том, что время лечит, для меня сно�
ва оказались ложью… Жизнь моя завершилась ещё одним
свидетельством того, что главное, ради чего стоит жить, это
любовь. Но, как и все дары Божии, это дано не каждому.
Венцом моей судьбы стала жизнь с Алексеем Валерьевичем
Артемьевым…



241

«Если счастье без любви невозможно, то, видно, ни покоя,
ни воли не может быть без Родины» (И.С. Тургенев, «Дворянс�
кое гнездо»). Гоголь оставил нам апофеоз понимания этого
через монолог Тараса Бульбы. Александр Сергеевич Пушкин
говорил, что «Татьяна — это я» и «Татьяна — это Россия».

Всё — от любви и всё ради любви, и мир завершится толь�
ко из�за оскудения любви, история человечества закончится
тогда, когда окончательно оскудеет любовь. Вот когда зам�
кнётся круг…

Сегодня культуры нет, а события культуры есть. У меня в
руках книга отца Леонида Сафронова с картинами нашего
великого художника Алексея Кондратьевича Саврасова, ко�
торого отец Леонид воскресил из небытия и вернул народу.

Для наших любезных читателей и для Вас, дорогая Ирина
Владимировна, позвольте мне прочитать стихотворение Лео�
нида Сафронова. На прощание.

За нашей деревней, над речкою тихой
Прокатится солнце большим колесом, —
И сразу запахнется белой гречихой,
Зелёною рожью и синим овсом.

Зажгутся над речкой высокие звёзды,
В воде отразится их нежная дрожь.
И выйдешь тропинкою в синий овёс ты
И к белой гречихе в зелёную рожь.

И больше ты правду не спутаешь с ложью,
Чтоб жить не спеша, разбираться во всём,
Лишь только пропахнешь зелёною рожью
И белой гречихой, и синим овсом.

Когда упокоишься, в церковку Божию
Ты будешь деревней в гробу пронесён.
Твой гроб проплывёт над зелёною рожью,
Над белой гречихой, над синим овсом.
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В СССР был человек, который мог изменить ход истории —
председатель КГБ СССР Владимир Александрович Крюч�
ков. Известно, что в период 1989—1991 гг. он обладал доста�
точной информацией о предательской деятельности как Гор�
бачёва, так и его ближайших соратников, а точнее подель�
ников — Яковлева и Шеварднадзе.

Владимир Александрович имел возможность остановить
эту «тройку», но занял весьма странную позицию. Нача�
лось всё с Александра Николаевича Яковлева. Напомню,
что уже в 1989 году советским спецслужбам стало известно,
что он занимал выгодные для Запада позиции, противостоял
«консервативным силам» в СССР, и Запад мог твёрдо рас�
считывать на него в любой ситуации.

Крючков доложил эту информацию Горбачёву. Однако тот
хоть и «задергался», но в итоге предложил главе КГБ лишь по�
говорить «по душам» с Яковлевым. Раз�
говор окончился ничем. Яковлев только
молчал и горестно вздыхал. Крючков до�
ложил об итогах разговора Генсеку, но тот
предпочел «замять» ситуацию.

Спустя некоторое время, Владимир
Александрович вновь доложил Горбачё�

Владислав ШВЕД

ГИБЕЛЬ СССР
И МОЛЧАНИЕ КРЮЧКОВА

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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ву о том, что по линии разведки и контрразведки поступили
важные материалы о содержании его переговоров с президен�
том Бушем�старшим на Мальте в декабре 1989 года. Инфор�
маторы КГБ и ГРУ утверждали, что в ходе этих переговоров
Генсек дал согласие изменить политический строй в СССР,
коренным образом пересмотреть отношения СССР с запад�
ными странами, не препятствовать включению ГДР в сос�
тав ФРГ и выходу Прибалтики из Союза. Это подтверждали
и статьи, появившиеся в западных СМИ.

Выслушав информацию, Горбачёв спросил: «А где вы это
достали?» На ответ Крючкова, что так информируют достовер�
ные источники, добавил: «Ну, мало ли что там пишут…» Глава
КГБ «согласился» и с таким ответом Генсека. У него не вызва�
ла никаких сомнений странная реакция руководителя партии
и государства на две весьма важные и тревожные информации.

Даже когда стало ясно, что президент СССР «сдает» Запа�
ду позиции СССР, глава КГБ не сделал должных выводов.
В этой связи возникает вопрос: а как в подобной ситуации
действовал бы директор ФБР или глава ЦРУ? Несомненно,
они незамедлительно проинформировали бы Сенат и Конг�
ресс США о явной нелояльности президента.

Информацию о разговоре с Горбачёвым по поводу Мальты
Крючков озвучил только в 2001 году в интервью корреспонденту
«Литературной газеты» Дмитрию Беловецкому. При этом доба�
вил, что «Горбачёв всегда был предателем партии и страны».
Верная констатация, но, как говорят, дорога ложка к обеду.

Странное поведение Крючкова в 1990—1991 гг. пытаются
объяснить по�разному. В том числе и тем, что он безгранично
верил Горбачёву. Однако этим оправдывать бездействие гла�
вы КГБ в период, когда стало очевидным явное предатель�
ство главы государства, невозможно…

Замечу, что тогда ситуация сложилась более чем странная.
Подчиненные председателя КГБ хорошо осознавали проис�
ходящее в стране, а их шеф пребывал в святом неведении.
Об этом свидетельствует следующий факт. 23 февраля
1990 года собрание представителей подразделений Централь�
ного аппарата КГБ СССР обратилось к Генеральному секре�
тарю ЦК КПСС, Председателю ВС СССР М. Горбачёву с
заявлением: «…В чекистских коллективах выражается недо�
умение по поводу того, что руководящие органы страны, рас�
полагая упреждающей информацией о назревающих нега�
тивных явлениях, явно запаздывают с принятием жизненно
важных политических решений, проявляют медлительность
и нерешительность, не используют силу действующих ныне
законодательных актов.
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Затягивается принятие ряда важных для общества зако�
нов, в том числе по вопросам усиления борьбы с организо�
ванной преступностью, о Комитете государственной безо�
пасности СССР, о преступлениях против государства, о пре�
ступлениях против мира и безопасности человечества. От�
сутствие этих законов лишает правовой основы борьбу с на�
иболее опасными формами организованной преступности,
коррупцией, с преступлениями в сфере внешнеэкономичес�
кой деятельности, не позволяет эффективно обеспечить бе�
зопасность государства и граждан…»

Заявление чекистов Горбачёв не удостоил ответом. Кстати,
об этом заявлении было хорошо известно Крючкову, и молча�
ние Генсека давало ему право публично поставить перед Гор�
бачёвым вопросы, которые были изложены в заявлении.
В КПСС такая практика была достаточно распространенной.
Руководитель любого уровня всегда использовал возможность
публично поддержать сбалансированную критику, высказан�
ную его коллективом в адрес вышестоящих органов.

Это существенно повышало его авторитет и в то же время
выводило из�под «удара», так как он лишь ретранслировал
мнение коллектива. Напомню, что в период перестройки оз�
вучивание мнения «снизу» представлялось важнейшим эле�
ментом «гласности». Поэтому имели место случаи, когда ру�
ководители сами инспирировали заявления от коллективов.

Следует также иметь в виду, что Крючков являлся членом
Политбюро ЦК и депутатом Верховного Совета СССР, что
предоставляло ему немало возможностей воздействовать на�
главу советского государства. Не вызывает сомнений,

что если бы Владимир Александрович публично озвучил
лишь некоторые факты предательской политики Генсека
и президента, то, возможно, история нашей Родины разви�
валась бы по�другому. А Горбачёв доживал жизнь не в рос�
кошном баварском замке, а в тюремной камере.

Несколько слов о публичных выступлениях Крючкова. Он
с тревогой, но весьма обтекаемо выступил на XXVIII съезде
КПСС (июль 1990 года), когда вопрос стоял о том, тем ли
путем идет страна?

Выступал он и на знаменитом IV съезде народных депутатов
СССР (декабрь 1990 года), когда стало ясно, что Горбачёв не
только не справляется со своими обязанностями, но и противо�
действует выправлению положения в стране. На этом съезде
Владимир Александрович не осмелился поддержать выступле�
ние Сажи Умалатовой, хотя потом расценил его как подвиг.

Выступал Крючков и на апрельском (1991 год) Пленуме
ЦК, когда стоял вопрос об отстранении Горбачёва от долж�
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ности. Но вновь обошел стороной вопрос об ответственнос�
ти Генсека за происходящее в Союзе.

Наконец, 17 июня 1991 года Владимир Александрович
на закрытом заседании Верховного Совета СССР вновь го�
ворил о внешних силах, активно действующих по созданию
бедственного положения в стране. Он констатировал, что
«наше Отечество находится на грани катастрофы».

Подтверждая свое высказывание, председатель КГБ оз�
вучил секретную записку Юрия Владимировича Андропова
«О планах ЦРУ по приобретению агентуры влияния среди
советских граждан», датированную 1977 годом.

В записке говорилось о том, что «американская разведка
ставит задачу осуществлять вербовку агентуры влияния из
числа советских граждан, проводить их обучение и в даль�
нейшем продвигать в сферу управления политикой, эконо�
микой и наукой Советского Союза. ЦРУ разработало про�
грамму индивидуальной подготовки агентов влияния, пре�
дусматривающую приобретение ими навыков шпионской
деятельности, а также их концентрированную политическую
и идеологическую обработку».

Также в записке подчеркивалось, что основное внимание
ЦРУ будет обращено на советских граждан, «способных по
своим личностным и деловым качествам в перспективе за�
нять важные административные должности» в партийном
и советском аппаратах.

Известно, что к моменту выступления Владимира Алек�
сандровича на Верховном Совете «агенты влияния» были уже
подготовлены, внедрены на соответствующие должности
и вели «соответствующую» работу. Поэтому действовать надо
было без промедления. Однако Крючков ограничился рас�
суждениями на общие темы.

Если бы за его выступлением последовали действия КГБ
по обезвреживанию агентов влияния, то можно было бы по�
нять позицию Владимира Александровича. Накануне опера�
ции по обезвреживанию врагов недопустимо разглашение их
фамилий. Но и после выступления шефа КГБ на закрытом
заседании Верховного Совета так ничего и не последовало.

Напрашивается вывод. Видимо, агенты влияния были
слишком могущественными людьми. Об этом мне как�то
намекнул один из бывших замов председателя КГБ. Этот вы�
вод косвенно подтвердил генерал КГБ Юрий Иванович Дроз�
дов. Он, ссылаясь на американского разведчика, заявил кор�
респонденту «Российской газеты» (31августа 2007 года)
о том, что ЦРУ и Госдепартамент США имели в СССР «аген�
туру на самом верху».
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Но в таком случае единственным способом, которым эту
агентуру следовало обезвредить, было оглашение их фамилий.
Напомню, что в 1981 году в Италии таким образом удалось
предотвратить правый государственный переворот, который
готовили члены тайной масонской ложи «П�2». Для этого ока�
залось достаточным опубликовать список с фамилиями 962
членов этой ложи.

В «П�2» входили три министра тогдашнего правительства
Италии, руководители всех трех итальянских спецслужб,
политический секретарь социал�демократической партии,
заместитель министра обороны, президент объединения ита�
льянских промышленников «Конфиндустрия» и т.д.

Самую многочисленную часть ложи составляли военные. На�
пример, начальник генерального штаба министерства обороны
Италии, заместитель главнокомандующего военно�морскими
силами НАТО в Южной Европе и другие. И, тем не менее, огла�
шение списка заговорщиков�масонов поставило крест на их пла�
нах. Этот скандал в Италии, несомненно, был известен Крючкову.

Не вызывает сомнений, что ему также было известно
о международной встрече делегаций органов госбезопаснос�
ти социалистических государств, состоявшейся в 1974 году
в Гаване. На ней особый интерес вызвало выступление на�
чальника контрразведки социалистической Чехословакии
Мольнара. Цитату из его выступления привел в своей книге
«Как готовили предателей…» первый заместитель Крючкова
Филипп Денисович Бобков, участник встречи в Гаване.

Мольнар тогда заявил: «Хочу предупредить вас, что на�
стоящая опасность наступит тогда, когда на сотрудничество
с противником пойдут представители властных структур,
лица, стоящие у власти. Мотивы их сближения с противни�
ком могут быть разными. Это может быть стремление найти
гарантии укрепления личной власти, слабая убежденность
в социалистическом мировоззрении, научная неподготовлен�
ность… Говорю это на опыте моей Чехословакии. Мы пере�
жили то, что творили руководители государства во времена
Дубчека, то, что делал он сам. И органы государственной бе�
зопасности не могли препятствовать тому, что вело к гибели
строя. Мы не могли выступить против власти, потому что
народ верил власти, а не тем, кто выступает против нее. Тем
более что они прикрывались клятвами в верности идеям Мар�
кса и Ленина, утверждали на словах социализм, борясь с �
изъянами прошлого. Стать «переворотчиками» мы не могли.
Хочу предупредить и призвать вас подумать, как поступать
в таких случаях. Одно дело подпольная борьба отдельных лиц
или групповых формирований, которые вступили в сотруд�
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ничество с противником. И совсем другое, когда происхо�
дит изменение позиций руководителей партии и государства
в сторону от социалистического пути развития. Ревизионизм
охватывает высшие эшелоны власти…»

Абсолютно ясно, что ситуацию в 1991 году можно было изме�
нить только в случае, если бы Крючков назвал фамилии. Тем бо�
лее, что председатель КГБ СССР к тому времени уже располагал
списком агентов влияния Запада. Это был так называемый
«Список 2200» или «Список Крючкова». Именно столько в
нем фигурировало агентов. Утверждают, что начинался он с �
фамилии А.Н. Яковлева. Обычно при упоминании этого спис�
ка у многих на лице отражается скептицизм. Однако сегодня су�
ществуют достоверные свидетельства того, что такой список су�
ществовал.

В марте 2011 года уже упомянутый Юрий Иванович
Дроздов в интервью «Российской газете» (17 сентября
2010 года) сообщил, что «так называемый «Список Крюч�
кова» с именами этих людей из американской агентуры
не был высосан из пальца». На уточняющий вопрос кор�
респондента «РГ» Николая Долгополова Дроздов ответил:
«Я не считаю, я уверен в этом. Подтверждение — наши
агентурные материалы».

Почему же публичные выступления Крючкова не возыме�
ли должного эффекта? Почему они оказались гласом вопи�
ющего в пустыне? Ведь они, казалось бы, были проникнуты
озабоченностью судьбой Советского Союза. Прежде всего
потому, что проблемы преподносились им в общих чертах,
без конкретных фактов и фамилий.

Я помню свою реакцию на выступления Крючкова, да и
реакцию тех членов ЦК КПСС и народных депутатов ВС
СССР, с которыми я общался. За годы советской власти мы
привыкли, что советскую общественность периодически
информировали о «коварных» планах Запада. Но тем дело
и кончалось, происки врагов всегда успешно пресекались.

В 1990—1991 гг. всех успокаивало то, что председатель КГБ
выступал в присутствии Генсека. Следует иметь в виду, что 27
ноября 1990 года министр обороны Маршал Советского Со�
юза Язов выступил по ЦТ с заявлением об угрозе ослабле�
ния обороноспособности страны. Выступал он, как извест�
но, по указанию президента СССР.

Какой из этого следовал вывод? «Наверху» ситуацию кон�
тролируют. Соответственно, все были уверены, что Горбачёв
поручил главе госбезопасности проинформировать комму�
нистов и народных депутатов СССР о том, что КГБ не «дрем�
лет» и контрмеры будут своевременно приняты.
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В силу этого публичные выступления Крючкова о «про�
исках врагов» воспринимались без обеспокоенности. Поче�
му этого не осознавал сам председатель КГБ СССР, до сих
пор неясно. В этом плане более чем странной выглядит ини�
циатива создания Крючковым в августе 1991 года Государ�
ственного Комитета по Чрезвычайным Ситуациям — ГКЧП,
который поставил роковую точку в судьбе СССР.

Причем поведение главы КГБ в период действия ГКЧП,
а именно он был организатором и главной движущей пру�
жиной этого Комитета, невозможно расценивать иначе
как граничащее с предательским.

…К июлю 1991 года Союз стал трещать по швам, несмотря
на то, что большинство граждан СССР в марте того же года од�
нозначно высказались за Союз. Достаточно сказать, что в ок�
тябре 1990 года даже Иркутская область заявила о суверените�
те. Помимо этого фактически обрушилась экономика Союза.

В интервью газете «Комсомольская правда» (18 августа
2011 года) бывший министр печати и информации России Ми�
хаил Полторанин напомнил, чтовэтот период «людям нечего было
есть, носить, обувать. Ни мыла, ни полотенец, простыней, нос�
ков. На складах всё это лежало, но в магазины почему�то  не по�
падало». Аналогичное положение было и с продовольствием.

По моим сведениям, Горбачёв и Крючков были осведомле�
ны о том, что в стране специально создается дефицит. Но ни�
каких мер по устранению такого положения не предпринима�
лось. В итоге июль 1991 года стал месяцем беспрецедентных
для КПСС мятежных пленумов и собраний. Тот же Полтора�
нин утверждает, что комиссия по рассекречиванию докумен�
тов КПСС, которую он возглавлял, обнаружила впоследствии
в архивах более десяти тысяч гневных телеграмм с выражени�
ем недоверия Политбюро и лично Генеральному секретарю ЦК
и требованием проведения внеочередного съезда КПСС.

Этот съезд стал бы последним для Горбачёва и его коман�
ды. Перспективы для него в этом случае вырисовывались
весьма печальные. Простой отставкой Генсек не отделался бы.
Для «горбачёвцев» стало ясно, что выход — только в ликвида�
ции КПСС. Однако нужен был повод, масштабная провока�
ция, такая, как силовая акция в Вильнюсе в январе 1991 года.

Вот так появился план явить на политическую арену ГКЧП,
который якобы попытается спасти страну от развала. Ну а после
его фиаско рассчитаться с противниками Горбачёва вплоть до
запрета КПСС. Не случайно генерал Александр Лебедь в своих
мемуарах «За державу обидно…» (1995 г.) писал: «Путча как та�
кового не было. Была гениально спланированная и блестяще
осуществленная, не имеющая аналогов провокация, где роли
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были расписаны на умных и дураков. И все они, умные и дура�
ки, сознательно и бессознательно свои роли выполнили».

Бывший премьер�министр СССР Валентин Павлов прямо обо�
значил главного организатора августовского путча названием сво�
ей книги «Август изнутри. Горбачёв путч». В этой книге Павлов
привел ряд фактов, которые свидетельствуют о непосредственной
причастности президента к августовским событиям.

В 1996 году в интервью газете «Правда» (12 апреля
1996 года) Валентин Павлов сообщил, что само название
ГКЧП предложил президент: «…персональный состав коми�
тета своей рукой написал сам Горбачёв. Вроде как предполо�
жение, кто может в него войти. Того же А.Лукьянова предус�
мотрительно вписал в список под знаком вопроса».

Павлов утверждал, что Горбачёв был постоянно в курсе дела
относительно подготовки к ГКЧП. По его словам, президент
знал, что будущие члены Комитета 17 августа собрались на�
«объекте АБЦ» (служебная дача КГБ) и позвонил туда Крюч�
кову, чтобы дать последние наставления.

Валентин Сергеевич так описал эту ситуацию: «Собрались
мы спонтанно, так сказать, экспромтом. Минут через пятнад�
цать после моего появления в садовой беседке Крючкова по�
просили к телефону. Уходя, он обронил странную фразу: «Это
звонит Горбачёв из Фороса. Он знает, что мы уже собрались…»

Видимо, горбачёвские напутствия и объясняют странное
поведение главы КГБ в период действия чрезвычайного по�
ложения. Ему прекрасно было известно, что главная опас�
ность для ГКЧП исходила от президента России и его коман�
ды. Тем не менее Крючков дал возможность Ельцину 19 ав�
густа утром выехать из Архангельского, где находилась его
дача, и беспрепятственно добраться до Белого Дома.

https://clck.ru/WuuFj

Владислав Николаевич Швед родился в Москве. С 1947 года про�
живал в Литве. С 1990 года — второй секретарь ЦК Компартии
Литвы, член ЦК КПСС. Председатель Гражданского комитета
Литовской ССР, защищавшего права русскоязычного населения. Де�
путат ВС Литвы. В декабре 1991 г. отказался поменять граждан�
ство, был лишен мандата депутата Сейма и арестован. По причине
отсутствия улик и под воздействием общественного мнения выпу�
щен на свободу. В 1998—2000 гг. — руководитель аппарата Коми�
тета Госдумы по труду и социальной политике. Действительный
государственный советник РФ 3�го класса. Автор книги «Катынь.
Современная история вопроса» (2012 г.).
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    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Министр обороны РФ Сергей Шойгу предложил постро�
ить в Сибири три�пять городов с населением до одного мил�
лиона человек и перенести туда столицу России. Об этом он
заявил на встрече с научной общественностью Сибирского
отделения РАН в Новосибирске. В связи с предложением
Шойгу возникает несколько вопросов.

Зачем переносить столицу в Сибирь, если американским
ракетам всё равно, куда лететь? Для снятия угрозы наземно�
го захвата Москвы нужно отодвинуть войска НАТО на гра�
ницу соприкосновения 1974 года, а для этого дешевле поми�
риться с Кубой, чем переносить столицу. Несколько сотен
ракет на острове — и всё в порядке, но для этого нужно быть
хотя бы Хрущёвым.

Города просто так не строят. В них должны жить и работать
люди, поэтому нужно сначала подумать о
том, что в этих городах будет производиться

А нужны ли эти три или пять новых горо�
дов в Сибири? К тому же где взять 5 милли�
онов человек. Выселить их из Москвы, или
это стратегический план спасения русской
столицы от мигрантов?

Александр УФАЕВ

ПРОЖЕКТЫ,
ДАЛЁКИЕ ОТ ЖИЗНИ



251

В Сибири достаточно городов, и если не созданы новые,
значит, в них не было необходимости. Заселять нужно Даль�
ний Восток.

Омск — город�миллионник. Мой омский родственник ез�
дил 20 лет на заработки в Москву. Почему в Москве зарпла�
ты выше, чем в Сибири? В СССР было по�другому. Для при�
влечения рабочей силы были установлены районные коэф�
фициенты. Сделайте зарплату в России выше, чем в Москве,
и народ поедет в глубинку.

На прямой линии в 2021 году Владимир Путин сказал, что
перенос правительства России в Омск не решит проблем ре�
гиона, но допускал, что из Москвы в Сибирь стоит перевести
определенные федеральные структуры или офисы крупных
компаний.

В Тюмень можно перевести Газпром. Дополнительные 80
миллиардов рублей повысят привлекательность УРФО, но
собрание акционеров ПАО «Газпром» утвердило решение
сменить место нахождения (регистрации) Общества с Мо�
сквы на Санкт�Петербург, внеся изменение в Устав компа�
нии. Об этом сообщило управление информации ПАО «Газ�
пром». Более 50% его акций принадлежит государству, кото�
рое ещё может поддержать президента и министра обороны.
Газпром должен быть в Тюмени, потому что в Тюмени есть
автобусная остановка «Газпром».

Площадь Москвы составляет 0,01% от площади России.
Площадь УРФО составляет 10,62% от территории РФ. Числен�
ность населения города, по данным Росстата на 2021 год, сос�
тавляет 12 655 50 жителей. Население УРФО 12 329 500 чел.

С точки зрения гражданской обороны, концентрация на�
селения и управленческих структур в Москве опасна для су�
ществования России. Москву надо расселять и не в Петер�
бург, а в Сибирь.

Весомой долей в постоянный рост населения Москвы яв�
ляется активный приток иммигрантов из других регионов
России и стран ближнего зарубежья. С 2008 года в Москве
постоянно находится не менее 1,5 миллиона нелегальных тру�
довых мигрантов и 1,8 миллиона зарегистрированных вре�
менно проживающих граждан. За 2019 год в многофункцио�
нальном миграционном центре в Сахарове было оформлено
и переоформлено 427 тысяч патентов. Большинство из них
было оформлено для граждан Киргизии.

Судя по этим данным, Москва строится мигрантами для
мигрантов. На стратегических объектах, к которым относят�
ся и аэропорты, мигранты не должны работать. Может воз�
никнуть вопрос: «Кто тогда будет работать?» На этот вопрос
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ответ простой. Несколько дней на телевизионных ток�шоу
обсуждалось избиение русского мальчика в Киргизии, в ко�
торой живёт 341 тысяча русских. Русских — в Россию! Кир�
гизов — в Киргизию. Также и с остальными мигрантами.

В Москве мигранты работают дворниками, потому что мос�
квичи не хотят заниматься этой работой. В моё время многие
студенты подрабатывали дворниками. Мигранты лишили их
работы. За время учёбы я работал проводником на пригород�
ных электричках, маркшейдерским рабочим на строительстве
станции «Шоссе энтузиастов», монтёром пути в метро, груз�
чиком на овощебазе и в ресторане аэропорта «Домодедово».

В настоящий момент стоит задача не строительства новых
городов, а сохранения существующих от бегства населения
в Москву. А для этого нужны высокооплачиваемые рабочие
места за Уралом.

Вместо этого URA.RU сообщает о том, что в Тюмени гото�
вятся ликвидировать обанкротившийся «Антипинский неф�
теперерабатывающий завод». Одновременно Минэнерго по�
просило кабмин запретить на 3 месяца экспорт бензина, и при
этом банкротится завод, производящий бензин. Что�то похо�
жее было перед «революцией» 1991 года. В стране с плановой
экономикой в одно время на профилактический ремонт оста�
новили все табачные фабрики, и на сигареты пришлось вво�
дить талоны, что вызвало недовольство населения властью.

Возвращение русских в Россию позволит повысить чис�
ленность населения в Сибири, но есть ещё одно направление
по увеличению численности населения Дальнего Востока.

Ежегодно по телевидению показывают репортажи о про�
блемах выпускников детских домов, которым дают непри�
годное для жизни жильё и порой обманным путём лишают их
положенного по закону жилья. Есть предложение создать для
них компактное поселение на Дальнем Востоке, с созданием
производственных мощностей. Проблема обманутых выпус�
кников детдомов исчезнет, и в то же время начнётся заселе�
ние малонаселенных районов страны.

Был в Уссурийске два раза. Летом и зимой. Лето как лето,
но зима меня удивила. Я не почувствовал тридцатиградусно�
го мороза.

Для комфортной жизни в Сибири нужно остановить лес�
ные пожары. Шойгу, будучи министром МЧС, этого не смог
сделать, потому что в одном интервью сказал, что есть ребя�
та, которые за сто рублей поджигают лес, а другие за 400 руб�
лей его тушат.

Чтобы решить проблему, нужно изменить систему оплаты.
Премии только за отсутствие пожаров.
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Для борьбы с подтоплениями в МЧС должны появиться
профессиональные гидрологи, которые будут не только мо�
ниторить ситуацию, но и разрабатывать проекты по предот�
вращению паводковой угрозы населённым пунктам.

В настоящий момент единственно, что делают мчсники,
так это строят дамбы. В середине семидесятых годов по ТВ
показали документальный фильм, в котором рассказывалось
о том, что для спасения деревни от наводнений построили
дамбу, но после её строительства деревню смыло совсем.

Перед выборами любые идеи хороши для привлечения из�
бирателей на свою сторону, но надо помнить, что после выбо�
ров нам жить в России.

Прохор ВЯЗЕМСКИЙ

ПОЛИТИКА
РУССОЗАМЕЩЕНИЯ

Из публикаций в СМИ стало известно о планах Мини�
стерства сельского хозяйства России сдать в долгосрочную
аренду Узбекистану 1 миллион гектаров ныне невозделывае�
мых сельскохозяйственных угодий в 35 регионах России. И
это при том, что недавно Узбекистан отказался подтвердить
своё членство в ОДКБ.

Возможно, за этим стоит попытка решить действительно
серьёзную проблему обезлюживания русской глубинки, сёл
и малых городов, приводящая к заброшенности многих сель�
скохозяйственных земель Центральной России.

Однако планы вовлечения этих земель в хозяйственный
оборот путем аренды Узбекистану, предложенные Минсель�
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хозом России, дают сиюминутный результат, но не решат
проблемы по существу, а создадут новые, гораздо более тяжё�
лые проблемы.

В предложенном варианте Россия получает взамен только
деньги, лишаясь части своих сельхозземель и выращенной
на них продукции. Но в эпоху нестабильности и финансо�
вых кризисов деньги сами по себе не являются ценностью.
Значение имеют только реальные активы, в том числе сельс�
кохозяйственные угодья и получаемые на них продукты, ко�
торые достаются Узбекистану.

Долгосрочная, на десятки лет, аренда земли приведёт к пе�
реселению в малые города и сёла России миллионов мигран�
тов�узбеков вместе с семьями. Одновременно с этим озвучи�
ваются планы привлечения на стройки в большие города ещё
нескольких миллионов трудовых мигрантов дополнительно
к находящимся в России.

При этом уже сейчас власти не вполне контролируют си�
туацию, так как даже не знают количества легальных и неле�
гальных мигрантов в России (разные источники приводят
цифры, различающиеся на несколько миллионов). К ним
массово приезжают их жены с многочисленными детьми. Это
уже не трудовая миграция, а переселение народов.

В СМИ уже появился термин «руссозамещение».
Уже сейчас делаются попытки создавать «халяльные по�

селки» в Подмосковье, на территории которых будут действо�
вать законы шариата. Если в Россию переедут ещё милли�
оны мигрантов из Средней Азии, то такие поселки будут по�
являться повсеместно.

Увеличение числа мигрантов напрямую связано с увели�
чением числа совершаемых ими против представителей ко�
ренного населения преступлений. При этом складывается
впечатление, что представители власти больше всего озабо�
чены тем, чтобы не привлекать к этому внимания.

Далеко не все трудовые мигранты являются экстремиста�
ми, но и экстремистов, ведущих в диаспорах пропаганду сво�
их взглядов, хватает. По некоторым оценкам, среди мигран�
тов уже существуют подпольные террористические и боевые
организации, ожидающие своего часа.

В новейшей истории есть печальный пример Сербии, ког�
да поощряемая властями миграция мусульман�албанцев в
Косово привела к гражданской войне, в ходе которой корен�
ное население края — православные сербы — были изгнаны
со своей земли.

Катаклизмы такого рода не обходятся без кровопролития
и затронут всех, в том числе богатых и облечённых властью.
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Как можно призывать к стабильности и одновременно свои�
ми руками создавать предпосылки для потрясений?

Разве стоит строить в России множество православных хра�
мов для того, чтобы в недалёком будущем они стали мечетями?

Чтобы избежать худшего сценария, необходимо отказать�
ся от порочной практики «руссозамещения». Это сложно, но
пока выполнимо.

Да, существуют проблемы низкой рождаемости, пьянства,
деградации коренного населения. Но их нельзя решить за
счет миграции мусульман в Россию, путём создания здесь
какого�то Северного Узбекистана — это путь к катастрофе.

Необходимо определится с реальной численностью мигран�
тов и начать поэтапное сокращение их количества в России.

Необходимо вкладывать средства в развитие русского на�
рода и других братских коренных народов России, которые
находятся в одинаково сложном состоянии. Не стоит на это
жалеть средства, это вложения в наше будущее.

Для того чтобы возродить сельское хозяйство Средней Рос�
сии, надо отказаться от порочной стратегии собирания насе�
ления в крупные мегаполисы. Это приводит к привлечению
новых миллионов мигрантов на стройки, многие из которых
остаются здесь на постоянное жительство, и к обезлюжива�
нию Средней России. Чтобы выйти из этого порочного кру�
га, стройкомплекс вместо коммерческого жилья в Москве
должен возводить дороги, школы, промышленные и сельс�
кохозяйственные предприятия, в том числе в «глубинке».

Необходимо вкладывать средства в развитие малых горо�
дов и сёл, создание автоматизированных промышленных
предприятий в райцентрах и возрождение сельхозпредприя�
тий. Современная роботизированная сельхозтехника, так же
как и промышленные предприятия, не требует такого боль�
шого количества рабочих рук, как это было раньше.

Необходимо не на словах, а на деле начать решать пробле�
му пьянства и наркомании, которые часто бывают следстви�
ем безысходности и отсутствия перспектив.

Должна быть реальная, на деле, помощь многодетным се�
мьям, вложение необходимых средств в образование и здра�
воохранение не только в Москве и мегаполисах, но и «до
самых до окраин», возможность для мужчин честным тру�
дом содержать семью, в том числе и многодетную. Всё это
поможет русскому народу и другим братским народам Рос�
сии выйти из той демографического «ямы», в которую они
попали.

Это тяжело, но с Божьей помощью, выполнимо, было бы
желание.
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Алексей ОЩЕПКОВ,
Евгений ХОВАНСКИЙ,

иерей, магистр богословия

О ФЕНОМЕНЕ «СТРЕЛКОВ»

Шокирующая история, произошедшая в Пермском уни�
верситете, вновь заставляет нас задуматься о моральном со�
стоянии общества, в первую очередь, — молодежи. Законо�
мерной реакцией являются и поиски путей, которые избавят
наше общество от участившихся случаев колумбайна и сра�
ботают на формирование созидательных моральных устано�
вок. Многие по традиции сетуют на недостаток религиозно�
сти или на отход от принципов социализма. Люди ищут не�
кие универсальные рецепты преобразования общественной
морали. Но нужно понять, что подобных рецептов нет.

Христианское понимание падшести мира и свободы чело�
веческой воли говорит нам о том, что человек всегда стоит
перед нравственным выбором. Победить зло мы попросту
неспособны. Способны лишь постоянно с ним бороться.
Взять в руки оружие и лишать других жизней человек может
и исходя из своих религиозных убеждений или ради борьбы
за некое справедливое будущее. Тут важно понять, что, видя
врага только вне себя, человек забывает о внутренней борьбе,
которая нужна ему, чтобы не превратиться в демона. Пони�
мание этого и есть одно из главных сокровищ, которые даёт
христианская вера. И чтобы понять, почему случаев бесче�
ловечных массовых убийств становится всё больше, мы дол�
жны дать оценку основным идейным установкам, которые
двигали обществом в недавнем прошлом.

Если же вместо этого проблемы по�прежнему будут решать�
ся путем завоза мигрантов, то впереди нас ждёт новое Косово
и конец существования той исторической России, которую
мы знаем.
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Можно сказать, что гуманистический проект провалился.
Речь здесь не о христианском гуманизме, призывающем в
каждом видеть Божие творение, а о гуманизме светском, са�
модовлеющем. Попытка смотреть на человека как на цен�
ность саму по себе привела к реальному обесцениванию че�
ловеческого достоинства. Человек постмодерна — это про�
дукт рыночной индустрии, вечный невротик, клубок страс�
тей и панических атак. Попытка рассмотреть человека как
высшую ценность лишила его осознания свободы воли и
нравственного выбора. Он теперь не раб Божий, а раб корпо�
раций, подсовывающих ему антидепрессанты и позициони�
рующих его как вечно зависимого. При этом много говорят о
личности, но эта личность редуцируется к комплексу аффек�
тов, так как ничего выше этого уже не воспринимается.

Говоря о тотальной свободе, человека лишили реального
выбора творить добро или зло. Это стало следующим шагом
после того, как Маркс объявил человека продуктом обще�
ственных отношений. Но от полного растворения в страстях
и скатывания в демонизм коммунистов спасали свои мета�
физика и эсхатология, многое заимствовавшие из христи�
анства. У глобализма же, стоящего на идеологии потребле�
ния, метафизики и эсхатологии нет. Ведь потребительское
общество также зовёт в светлое будущее «Нового дивного
мира», но понимание светлого будущего идёт от идеологи�
ческих установок. Поэтому именно русско�православный
архетип, впитанный с молоком матери, способствовал пре�
образованию демонического коммунизма раннего СССР в
Советский социализм с человеческим лицом. Человек лиша�
ется рая, он обречён на вечный ад материальных желаний и
поиска пути их удовлетворения.

Поборники светского гуманизма могут возразить, указы�
вая на акты жестокости некоторых представителей Церкви,
творимые в разные эпохи от имени Церкви. История знает
многое. Важно это осознать. Главное, что Церкви удавалось
сдерживать градус насилия в обществе. Представьте себе,
какой была бы история нашей страны, не будь в ней посто�
янной проповеди Евангелия? Нужно чётко понимать, что от�
каз от христианских основ автоматически понижает мораль�
ную планку у человека. Нельзя выплескивать с водой мла�
денца. Провозглашение всеобщей эволюционности и реля�
тивизма вообще, исключает какие�либо категорические за�
преты и моральные императивы.

Участившаяся по всему миру стрельба в школах и вузах —
это вызов, на который наше общество должно ответить. И
ответить не большим ужесточением и запретительными ме�
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рами. Кто даст гарантию, что полицейский или гвардеец,
поставленный следить за безопасностью, сам не начнёт стре�
лять? Вопрос нравственного выбора каждый может решить
только внутри себя. Но для этого важно, чтобы общество об�
ладало и продвигало незыблемость моральных установок,
провозглашённых в Евангелии.

В современном мире изменился подход к просвещению.
Учительство и ученичество издревле понимались сакрально.
Школы и университеты были своего рода храмами знаний,
процесс их передачи был таинством, а педагог был не просто
источником знаний, но часто еще и наставником. Но совре�
менное образование сперва превратилось в конвейер, а потом
стало пониматься как услуга, что полностью десакрализиро�
вало учебный процесс и свело его к статусу товарно�денеж�
ных отношений. Педагог, понимаемый как представитель
«сферы услуг» в современном обществе поставлен на низкую
ступень в социальной иерархии. Это выражено и в нищенс�
ких зарплатах, и в постоянной отчётности, отнимающей вре�
мя и силы от собственно учительства. Уже почти не осталось
Учителя и Ученика с большой буквы, остались заказчик и ис�
полнитель, а роль последнего стала чисто служебной. Со всем
этим ушло отношение к просвещению как к обязательному
нравственному росту человека. Главное в современном обра�
зовании (о чем заявляют известные идеологи рынка, напри�
мер, Герман Греф) — это штамповка кадров для рынка труда.
Греф и ему подобные не раз высказывались, что им не нужны
развитые и образованные люди, нужны тупые оболваненные
исполнители. Показательным стало назначение «лицом» Сбе�
ра тиктокера Дани Милохина, достижения которого в области
российской культуры — ну очень сомнительны! При этом чуть
было не осталось без внимания прорывное изобретение юного
екатеринбуржца Даниила Казанцева, которое может реально
помочь людям, не имеющим возможности говорить.

Где нет требований морального роста, там автоматически
есть моральная деградация, а рассмотрение учителя и учени�
ка с позиций товарно�денежных отношений лишает их дос�
тоинства человека.

В последнее время всё быстрее проникает во все сферы жиз�
ни общества цифровизация. Футурологи и фантасты давно пре�
дупреждали людей о грядущей власти над ними машин. Ис�
кусственный интеллект, проникающий во все сферы жизни,
сглаживает в восприятии отличие живого от неживого. Так, че�
ловек может перестать видеть человека в другом. Сейчас много
говорят о вреде, приносимом компьютерными играми, имити�
рующими военные действия. Помимо внешне реалистичной
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картины крови и смерти происходит потеря экзистенциально�
го осознания смерти (кстати, этот аспект вытесняют из жизни
людей давно: за 30 лет резко сократилось затрачиваемое время
на проводы «в последний путь»). Дети и раньше играли в войну.
Без компьютеров. Война — это одна из сторон человеческой
жизни, а игра — это способ познания этой жизни. Поэтому, в
играх в войну нет ничего противоестественного. Ребенок по�
знаёт мир. Но живые игры в войну строились по принципу
субъектных отношений, а не объектных, как на компьютере.
Помимо вживания в образ солдата, командира, медсестры, ре�
бёнок должен был пытаться воспроизвести чувства человека
перед смертью. Он должен был сыграть и смерть! А значит, в
какой�то мере, пережить. Компьютер показывает игроку лужи
крови, искалеченные тела, но он не позволяет «прожить» эту
ситуацию! И стрелок�колумбайнер будет видеть и в реальности
те же картинки, что видел на компьютере, а не смерть.

Между колумбайнерами и террористами�бомбистами де�
вятнадцатого века немало общего. Последними, от рук кото�
рых гибли в основном простолюдины, двигала, очевидно, не
жажда правды и справедливости, а банальная агрессия. Те
террористы были нравственными предвестниками т.н. «рус�
ских революций», — страшного потрясения для страны и
народа. Для революционеров прошлого был так же характе�
рен нарочитый атеизм и презрение к морали. Осознавая этот
исторический опыт, стоит подумать о современных тенден�
циях ещё больше. Героизация террористов в советскую эпо�
ху и явилась тем самым домом на песке, не позволившим
советскому государству просуществовать и сотни лет.

Прошлый век всё больше погружал в войну некомбатан�
тов. Если в традиционных воинских кодексах напасть на
безоружного было недостойным, то под ковровыми бомбар�
дировками войн прошлого и нынешнего веков стало гибнуть
всё больше мирных людей. Следующим шагом стали дей�
ствия, уже направленные конкретно против детей! Первым
таким чудовищным актом стало нападение на школу в Бес�
лане первого сентября 2004 года.

Хотя общественно�политические основания колумбайна
в России и, например, террористов в Беслане совершенно
разные, но с духовно�мистической точки зрения это вещи
одного порядка. Они, с одной стороны, высвечивают назре�
вающие духовно�нравственные гнойники в обществе, кото�
рые, к сожалению, требуют врачевания в виде подобных на�
рывов. К сожалению, мы не извлекаем из них даже духовных
уроков. Вот так эпоха, сделавшая знаменем десакрализацию
жизни человека, лишила саму жизнь ценности.
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Владимир МАЛЁВАННЫЙ

СДЕЛКА С ДЬЯВОЛОМ

31 августа актриса Мария Шукшина получила орден «За зас�
луги перед Отечеством» первой степени. Награду вручил пре�
мьер�министр Михаил Мишустин. Дочь известного актёра и
режиссёра Василия Шукшина сказала свою благодарственную
речь, которая многим явно не понравилась. Вот фрагмент из
нее: «Чтобы с гордостью носить эту медаль на груди («За заслу�
ги перед Отечеством»), надо про Отечество и говорить, говорить
правду. А правда в том, что у нас, простите, беда в сфере близкой
мне — культуре. И вирус бескультурья гораздо опаснее, чем
модный сегодня коронавирус. Опаснее тем, что от него никто
не умирает, но выкашивает он целые поколения…»

Полное выступление Марии Васильевны есть в интерне�
те. Скорее всего, это была даже не речь, а крик души истин�
ного патриота, болеющей за Россию, за её будущее. Стоя у
микрофона в зале Кремля, актриса прекрасно понимала, что
после всего, ею сказанного, конечно же, премьер�министр
не побежит к президенту доложить о том, что у нас в стране
упадок культуры и духовности. А тот в свою очередь не сде�
лает звонок министру культуры, благодаря которому, возмож�
но, удастся избежать катастрофы в упомянутой ею сфере.
Скорее всего им двоим это даже и не под силу. Трагедию кра�
ха российской культуры и духовности видят все те, кто хочет
это видеть, но почему�то вслух об этом не говорят. А вот Ма�
рия не смогла молчать, она указала на неизлечимую болезнь
общества, заранее зная, что всё так и останется без измене�
ния, но ей нужно было сказать эти слова, а нам нужно было
услышать их, чтобы те, кто засевает мерзкие зерна растления
нашей молодёжи, поняли — мы не с ними.

Каждый любящий родину должен публично обозначить
свою позицию по отношению к нашим недругам — молчани�
ем предаётся Бог! Я часто прибегаю к этому изречению, кото�
рое сказал кто�то из древних философов: «Хотите победить
своего врага — воспитайте его детей». Судя по обстановке в
сфере образования, культуры, в прессе, интернете и ещё много
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в чём, наших детей воспитываем не мы, а те, кто жаждет побе�
дить нас — Россию и Православие. Самое страшное то, что их
планы успешно реализуются, и очень мало тех, кто этому не
воспрепятствует. Давайте оценим сегодняшнюю обстановку
в сфере культуры, немного приоткроем завесу этой адской
кухни, коей сейчас и является современное искусство.

Небольшое отступление из Евангелия от Луки — искуше�
ние Иисуса Христа дьяволом: «И, возведя Его на высокую гору,
диавол показал Ему все царства вселенной во мгновение време�
ни, и сказал Ему диавол: Тебе дам власть над всеми сими цар�
ствами и славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю её;
и так если Ты поклонишься мне, то всё будет Твоё» (Лк. 3: 6).

Текст Святого Писания указывает на то, что славу и власть
на земле продаёт дьявол взамен на бессмертные души. Много
существует историй о людях, продавших душу дьяволу. Скри�
пач Николо Паганини, Джон Леннон — участник легендар�
ной группы «Битлз», проскальзывала информация, что, яко�
бы, и Гитлер взамен на власть подписал своей кровью договор
с князем тьмы. Этот список можно продолжать и продолжать…
Но зачем? Они свой выбор сделали осознанно. И все, покло�
нившиеся сатане, ему и служат. Интересный факт — то, что в
прошлом сделка продажи души происходила втайне от посто�
ронних глаз. Так, например, известный блюзмен Роберт Ле�
рой Джонсон был нулевым музыкантом, он даже гитару тол�
ком не мог настроить, его с треском выгоняли отовсюду, где он
пытался петь. И вдруг он пропал, а через год появился и с пер�
вых же аккордов покорил любителей блюза. Ходят слухи, что
видели Джонсона в родном ему городе тёмной ночью, он долго
стоял на перекрёстке с гитарой, затем рядом с ним появился
огромный человек, настроил ему инструмент и ушёл.

Сегодня уже не нужно торчать на ночных перекрёстках,
всё происходит публично, сцену превратили в капище, на
которой артисты творят шабаш — поклоняются дьяволу на
показ всему миру. Наглядный пример тому — открытие фес�
тиваля эстрадной музыки «Новая волна» в Сочи. Я не стану
перечислять всей антидуховной и антикультурной обстанов�
ки, царившей на открытии, да ещё и антихристианской сим�
волики, присутствовавшей на сцене, на одеяниях и в жестах
«служителей культа», то есть артистов. Нет смысла освещать
эстрадное беснование, чтобы не делать лишний раз им рек�
ламы. Подробный расклад можно посмотреть в интернете.
Люди возмущаются: «Куда смотрел губернатор, куда смот�
рел мэр?» А я спрошу: «Куда смотрели все?» Возможно, и Рус�
ская Православная Церковь тоже могла бы в этом конкрет�
ном случае высказать свою позицию, ведь эта мерзость
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транслировалась государственными телеканалами. Этот кон�
курс — не художественное произведение о нечистой силе,
скажем, как мистическая повесть Николая Васильевича Го�
голя «Вий», впоследствии экранизированная и сыгранная на
сцене. «Новая волна» — реальное служение тёмным силам! И
это не единственный случай — современное искусство не
созидает, оно разрушает, уничтожает личность в человеке.

Но кто же будет спасать Россию от растления? Может быть,
кто�то из баллотирующихся кандидатов, выдвигающийся от
какой�нибудь партии на выборах в Государственную Думу,
предложит программу о защите духовного потенциала под�
растающего поколения, от пагубного воздействия современ�
ной культуры? Оградит наших детей от порочной грязи, на
которой замешано современное искусство? Защитит чистые,
наивные души, пришедшие в этот мир, не осознавая, для чего,
поможет им найти себя, даст надежду на будущее, на спасе�
ние в Боге? Ведь нецензурная лексика, разврат, насилие —
всё это обрушивается с экранов гаджетов на юного потреби�
теля информационного потока, разрушая его неокрепшую
психику. Кстати, стрелки, систематически устраивающие
кровавую бойню в учебных заведениях, тоже не случай�
ность — это «достойные» плоды воспитания наших детей по
программе, навязанной нам Западом. При таком воздействии
на молодёжь «доброжелателями» извне, через 30—40 лет и
пенсия никому не понадобится (о которой так усердно сегод�
ня пекутся политики)… Удобная тема — привлечь к себе вни�
мание и зашорить толпе очи на всю скверну, происходящую
в мире. Создаётся впечатление — либо властьимущие недо�
оценивают всей серьёзности положения, в котором находит�
ся общество, либо сами ходили на тёмный перекрёсток…

Если прямо сейчас не заняться реанимацией сфер, влияю�
щих на воспитание молодёжи, первой в списке коем является
культура, то завтра будет уже поздно. Современный мир ска�
тывается до уровня Содома и Гоморры. Например, в Калифор�
нии задумали построить город для геев и лесбиянок. Мне по�
нравилось высказывание одного журналиста по этому пово�
ду: «Живите и не размножайтесь», — так он применительно к
данной ситуации перефразировал известное Библейское по�
вествование: «И сотворил Бог человека по образу Своему, по
образу Божьему сотворил его; мужчину и женщину… И благо�
словил их Бог, и сказал им Бог: «Плодитесь, и размножайтесь, и
наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте над ры�
бами морскими, и над птицами небесными, и над всяким жи�
вотным, пресмыкающимся на земле» (Быт. 1: 27�28).

Недавно одна знакомая женщина, приехавшая из Кана�
ды навестить своих родственников, поведала нам, что у них в

`
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стране ввели новшество — в общественных туалетах, где были
обычно две двери с маркировкой «M» и «W», добавилась тре�
тья — для представителей сексуальных меньшинств. В со�
временном кинематографе постоянно раздувается тема, ка�
сающаяся однополых сексуальных отношений, и это с по�
дачи вышестоящих инстанций, например, международный
ЛГБТ�кинофестиваль «Бок о Бок» в Санкт�Петербурге. А
эстрадные музыкальные исполнители своим поведением и
одеянием (или, скорее отсутствием такового) растлевают де�
тей, убивая в них понятие о целомудрии. Если раньше в со�
ветском кино тема распада семьи (развод) преподносилась
как трагедия, то сегодня и в кино, и в жизни семейные цен�
ности не в моде. «Семья — это малая Церковь», — говорил
апостол Павел. Мир накрыла ужасающая катастрофа — слу�
ги дьявола, разрушая семью, разрушают Церковь… «Горе миру
от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но горе тому
человеку, через которого соблазн приходит» (Мф. 18: 7).

В 1987 году я работал в видеосалоне, тогда мы боялись по�
ставить на сеанс какой�нибудь фильм с эротическими сце�
нами — не дай Бог горком партии пронюхает: закроют. Сей�
час такие фильмы, которые мы тогда боялись «крутить» на
видиках, транслируются без возрастного ограничения на цен�
тральных телеканалах. Лексикон, который в середине про�
шлого века называли «феня» (на нём преимущественно тог�
да общались заключённые в тюрьмах), — сейчас просто дет�
ский лепет по сравнению с тем, что мы слышим в кино, со
сцены и т.д. Нация духовно умирает — нас действительно
превращают в гоев (язычников). И я прекрасно понимаю,
что испытывала Мария Шукшина, принимая правитель�
ственную награду…

Вадим КУЛИНЧЕНКО,
капитан 1 ранга в отставке

ПОЛЗУЧАЯ АГРЕССИЯ

Конвенция о режиме Черноморских проливов (конвенция
Монтрё), принята 20 июля 1936 года и вступила в действие 9
ноября 1936 года. В 2021 году исполнилось 80 лет этому за�



264

метному документу в международной жизни, чему свидетель�
ствует его долгожительство без существенных изменений.
Юбилей этого документа практически не был отмечен не толь�
ко на международном уровне, но даже в странах, кровно за�
интересованных в этом документе.

Как моряк я знаком с этим документом в части, касаю�
щейся каждого мореплавателя, но не с его юридическими
тонкостями. И вот я решил почитать эту Конвенцию, и у меня
возник ряд недоумений.

Странно звучит, но даже Польша претендует на свою роль
в Чёрном море, не имея выхода к нему. И все черноморские
страны, в том числе и Турция, как блюститель этой Конвен�
ции, молчат. Выходит, что Чёрное море, имея статус внутрен�
него моря, в том числе и по Конвенции Монтрё, негласно
превращается сегодня в международное, как Средиземное. А
где же здесь голос ООН, прибрежных государств в свою за�
щиту, в том числе и России (издревле море называлось Рус�
ским), их дипломатических представителей?

В современных условиях при переделе сфер влияния в мире
вопрос Черноморских проливов очень важен, особенно при
давлении на Россию во всех сферах. Тем более удивительно
молчание нашей дипломатии в связи с нарушением некото�
рых норм Конвенции Монтрё.

В международной практике в понятие «Черноморские про�
ливы» включаются Босфор, Мраморное море и Дарданеллы.
Черноморские проливы соединяют закрытое Чёрное море с
открытым Средиземным и через Гибралтарский пролив с Ат�
лантическим океаном. Через Суэцкий канал и Красное море
они соединяют Чёрное море с Индийским океаном.

Особенность Черноморских проливов заключается в том,
что они являются единственными путями сообщения черно�
морских государств с открытым морем. В случае закрытия
проливов Чёрное море фактически оказывается изолирован�
ным от других морских театров. Таким образом, проливы —
это своего рода «ключи» к Чёрному морю. Сегодня этими
ключами бренчит Турция, позволяя нечерноморским госу�
дарствам бесконтрольно вводить свои военные корабли в
акваторию Чёрного моря, игнорируя интересы России. А
наша дипломатия молчит.

Именно большое экономическое и стратегическое значе�
ние проливов и явилось причиной исключительно острой
борьбы на протяжении ряда столетий между крупными дер�
жавами за господство над проливами. О стратегическом зна�
чении проливов для России свидетельствует тот факт, что на
протяжении менее чем 100 лет южные рубежи нашей Родины
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четыре раза подвергались нападению агрессоров, вторгших�
ся в Чёрное море через Дарданеллы и Босфор. Возникает воп�
рос — проведение учений флотов НАТО в Чёрном море се�
годня не является ли подготовкой пятого вторжения на тер�
риторию России?

Другой вопрос — надо понимать, что закрытие Турцией
проливов для русского военного флота во время Русско�япон�
ской войны 1904—1905 гг. (забытый ныне вопрос) поставило
Россию в чрезвычайно тяжёлое положение, так как Черно�
морский флот был лишён возможности участвовать в боевых
операциях против японского флота. Возможно ли сегодня
такое под каким�либо надуманным предлогом? Вполне. Тог�
да все наши пункты МТО как в Тартусе, так и в Судане ока�
жутся отрезанными от метрополии. Последствия будут са�
мые печальные. А пока мы уповаем на лояльность Эрдогана,
предпочитая закрывать глаза, на чьей стороне он играет.

Современный режим Черноморских проливов определяет�
ся Конвенцией Монтрё. Конвенция подтвердила принцип
права свободного прохода и плавания в проливах и объявила
свободный проход через проливы торговых судов всех стран,
определив порядок прохода военных кораблей через пролив,
регламентируя его статьями 8�22 Конвенции. Конвенция пре�
дусматривает резкое разграничение для прохода через про�
ливы кораблей прибрежных и неприбрежных к Чёрному морю
держав.

Проход военных кораблей прибрежных держав объявлен в
мирное время свободным при условии выполнения некото�
рых требований. Так, только черноморским державам разре�
шается проводить корабли любого тоннажа, приравненные
к классу линейных кораблей (корабли водоизмещением свы�
ше 10 000 т или корабли водоизмещением до 8 000 т, которые
имеют орудия калибра выше 203 мм). Эти корабли должны
проходить через проливы в одиночку в сопровождении не
более двух миноносцев. Только черноморские державы могут
проводить через проливы подводные лодки.

Нечерноморским державам разрешается проводить через
проливы только лёгкие надводные корабли. Они не имеют
права проводить корабли, приравненные к классу линейных
кораблей, подводные лодки и любые корабли водоизмеще�
нием свыше 10 000 т или имеющие артиллерию калибром
свыше восьми дюймов.

Общий тоннаж военных кораблей, которые могут послать
в Чёрное море в мирное время неприбрежные государства,
установлен в 30 000 т, а кораблей одной из держав — в две
трети этого тоннажа.
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Военные корабли нечерноморских держав независимо
от цели прихода могут находиться в Чёрном море не более
21 дня.

Эти нормы были прописаны в 1936 году, и Турция, как из�
вестно, не раз нарушала эти нормы, пропуская в Чёрное море
военные корабли, враждебные прибрежным государствам
Чёрного моря. С тех пор многое изменилось. Появились ра�
кетные корабли,  несущие корабельную авиацию и прочие
изменения в вооружении кораблей. Но оговорены ли они в
Конвенции, и кто это контролирует?

Не вызывает ли это сегодня искушение в Турции, являю�
щейся членом агрессивного блока НАТО, подыгрывать стра�
нам — членам этого блока? Ответ на этот вопрос повисает в
воздухе.

Став членом блока НАТО, Турция систематически разре�
шает посещать проливную зону под видом «визитов вежли�
вости» крупным соединениям американских и английских
военных кораблей, в том числе и оснащённых ракетными
установками. И эти «визиты вежливости» уже перерастают в
проведение военно�морских учений с участием нечерномор�
ских государств. Что это, как не ползучая агрессия?!

А наши дипломаты по�прежнему молчат. Ведь многие ста�
тьи Конвенции со дня её принятия устарели и, пользуясь
этим, Турция и враждебные нам государства устанавливают
новые правила в свою пользу. Нужно бить во все колокола,
пока некогда справедливая Конвенция Монтрё не преврати�
лась во враждебный документ для России.
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2021 год
(Сентябрь — октябрь)

В «Протуберанцах», вышедших в сентябрьском номере
«Молодой гвардии» (№9), были опубликованы мои горестные
размышления о теракте с массовым убийством детей, совер�
шенном Ильназом Галявиевым в казанской школе 11 мая этого
года. (Предлагаю их перечитать.) Те размышления слово в сло�
во можно повторить теперь, через четыре месяца, когда точно
такой же молодой отвязанный стрелок Тимур Бекмансуров 20
сентября пришел в пермский университет и устроил стрельбу
по студентам из законно приобретённого дробовика. В резуль�
тате 6 убитых и более 20 раненых, причем 7 из них — тяжело. И
теперь нельзя не задать вопроса нашим самым большим вла�
стям: а не кажется ли вам, господа, что керченский, казанс�
кий и пермский стрелки, кстати, примерно одинакового воз�
раста, вышли из одной пробирки? И
пробирка эта чисто информацион�
ная, ментальная.

Власти, как обычно, вновь пообе�
щали нам расследовать новую тра�
гедию и выделить определенные
суммы семьям погибших и постра�

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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давших. После радостных баталий на Летних олимпийских
играх казанского стрелка уже успели забыть, тем более что
его быстренько определили психически ненормальным и от�
правили на лечение.

На этот раз массовое убийство детей совпало с подведени�
ем итогов парламентских выборов — для власти опять же ра�
достных итогов, если не сказать восторженных. И весь вечер
20 сентября в ящике все штатные говорящие головы обсуж�
дали не тему расстрела детей, ставшую для нас уже чуть ли не
обыденной, а эйфорически, крайне оптимистически, взах�
лёб и до тошноты лизоблюдски выражали довольство по по�
воду «победы» на выборах партии власти. Эта телевизорная
эйфория «победы» просто�напросто затмила, заглушила горе
пермских матерей и отцов. Ну не могли же наши штатные
говорящие головы и партийные бонзы лишить себя удоволь�
ствия победной болтовни из�за теракта, про который после
очередных футбольных баталий снова скоро забудут…

Но не могу не повторить фрагмента из «Протуберанцев»
№9 «МГ»:

«Говорящие головы в телеящике весь день 11 мая разглаголь�
ствовали о случившемся, но никто так и не заикнулся об ис�
тинных причинах подобных трагедий, связанных с убийством
самых незащищенных — детей, как и с детской преступнос�
тью. Видимо, корпоративные интересы не позволяют говоря�
щим головам заикаться об этом: а то ведь больше не пригла�
сят в телеэфир. Но спросим сами себя: что вот уже 30 лет
круглосуточно тот же телеящик выливает на наши головы на
большинстве каналов? Сплошной многосерийный криминал.
Убийства, убийства, убийства, кровь, кровь, кровь, жесто�
кость, избиения, месть и опять убийства — уже в ответ на
совершённые. Убивают походя, не моргнув глазом, легко, с ус�
мешкой, не задумываясь — убил и пошел дальше, как ни в чём не
бывало. И как тут не встать перед вопросом: разве все про�
шедшие 30 лет это делалось не сознательно?.. Все 30 либераль�
ных лет наша молодежь росла на этих телевизионных крими�
нальных эпопеях. Так кого же российское общество и российс�
кая власть, запрещающая любую идеологию, могли вырастить
за эти годы? Кто все эти годы был главным телегероем у под�
растающего поколения? Только человек с оружием, только су�
пермачо, с легкостью отправляющий в небытие любого на сво�
ем пути. Вот мы их и вырастили. Вот они и делают то, что
видят в телеящике. Не говоря уже про интернет. Фильмы
«Брат» и «Брат�2» стали поистине культовыми в молодеж�
ной среде, их до сих пор крутят по ящику. Но посчитайте,
сколько людей убил главный герой фильма?.. И почему бы моло�
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дым созерцателям этих культовых «героев» («В чём сила,
брат?..») не делать то же самое, если на государственном
канале — можно? По сути, художественные телеубийства
стали уже идеологией государственной культуры, хотим мы
этого или нет. Ведь если государству, власти — плевать на
то, что день и ночь крутят телеканалы, значит, государ�
ство тем самым поощряет такую «культурную» политику в
стране».

С утра 21 сентября — вновь все теле� и радионовости
начинались с многословной эйфории в связи с «победой»
партии власти на выборах. И рассуждать провластным
комментаторам и гостям эфира об очередном стрелке с
дробовиком, омрачившем эту «победу», было как�то не с
руки, как�то некстати… А уж тем более рассуждать о глу�
боких, о подлинных причинах подобных трагедий в на�
шей действительности… Куда проще отделаться отговор�
ками о работе следователей, о материальной поддержке
семьям пострадавших, о проблемах с психикой стрелка и
его болезненной невменяемости… И через день забыть об
этом «происшествии» до следующего стрелка или следу�
ющего 18�летнего подрывника хоть с русской, хоть с не�
русской фамилией…

И последний вопрос нашим главным властям: почему пос�
ле стольких аналогичных трагедий в учебных заведениях
страны и после такого количества пустой болтовни «экспер�
тов» из МВД и Росгвардии на тему внутренней безопасности
государства на входе в Пермский государственный универ�
ситет находился один�единственный охранник, к тому же
невооруженный?

* * *
Интересно бы узнать, хоть кого�нибудь удивили результа�

ты электронного голосования на выборах в Госдуму в сен�
тябре 2021 года? Неужели у нас еще остались люди, способ�
ные этому удивляться? И тем не менее, как это ни удивитель�
но, 90% электронно проголосовавших отдали свое предпоч�
тение партии «Единая Россия»… Впрочем, после 30 лет одной
и той же власти нас уже трудно чем�либо удивить. Хотя, ко�
нечно, основную массу населения эти результаты вообще
мало волнуют.

* * *
Американцы распоясались со своими санкциями против

нас по единственной причине: никакого серьезного ответа
на них от российских властей США так и не получили.



270

* * *
Какой может ответ на американские санкции с нашей сто�

роны, если глава МИДа С. Лавров, приехав в Нью�Йорк на
Генассамблею ООН, первым делом встретился с госсекрета�
рем США Блинкиным, главой Европарламента Боррелем и
бывшим госсекретарем Киссинджером?.. И столько улыбок,
столько радости расточали они, только что не целовались!..

* * *
23 сентября ФСБ задержала 15 членов террористическо�

го сообщества, действовавшего в Свердловской области.
Как сказано в сообщении РЕН ТВ, «Из незаконного обо�
рота изъято аммиачно�селитренное взрывчатое вещество
общей массой порядка 3 кг, которое участники ячейки из�
готовили самостоятельно в целях реализации своих пре�
ступных планов». Игра в казаки�разбойники продолжа�
ется. И Кремлю, как мы видим, эта игра нравится. 10 из
числа задержанных террористов, как стало известно тому
же агентству РЕН ТВ, будут депортированы на родину.
Через год�два они к нам вернутся с новыми паспортами и
новым заданием.

* * *
По сообщению Центра общественных связей ФСБ 24 сен�

тября ликвидирован один из крупнейших каналов поступле�
ния синтетических наркотических средств в особо крупном
размере и их сбыта посредством интернет�магазинов в тене�
вом сегменте сети Интернет. На территории Московской,
Ростовской, Астраханской областей и Краснодарского края
задержаны пятеро участников межрегионального преступ�
ного сообщества. «В их числе организатор производства и
каналов сбыта наркотических средств, осуществлявший ко�
ординацию противоправной деятельности с территории Тур�
ции», — сообщили в ФСБ.

Ну что ж, остаётся только констатировать: кремлевская
миграционная политика сотрудникам ФСБ скучать не даёт…
Как и не дает она засохнуть отечественным наркоманам…

* * *
7 октября депутаты Львовского облсовета объявили буду�

щий 2022 год на Украине годом УПА (т.н. «Украинской по�
встанческой армии», преступной организации, входившей в
СС третьего рейха и запрещенной в России) в связи с 80�
летием ее создания в 1942 году. И Верховная рада с этим со�
гласилась.
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В.В. Путин в этот же день, являющийся днем его рожде�
ния, видимо, в качестве подарка нэзалэжной и всей Эуропе,
приказал Газпрому существенно увеличить прокачку газа
через Украину, тем самым увеличив годовой доход нэзалэж�
ной за газовый транзит. А что, поистине царский подарочек
от «агрессора» укропам к их году УПА... Да и сама Эуропа
теперь этой зимой не замерзнет…

Вот только благодарности Владимир Владимирович за это
ни от одних, ни от других так и не дождался.

А мирных жителей Донбасса укропские снаряды как уби�
вали, так и будут убивать, не глядя ни на какие царские по�
дарки.

* * *
Как заявил президент Общероссийской общественной

организации «Федерация мигрантов России» Вадим Коже�
нов, 150 тысяч граждан Таджикистана и 150 тысяч граждан
Узбекистана, ранее высланные из России за различные пра�
вонарушения, были амнистированы. И теперь они могут
вновь вернуться в Россию.

Как, оказывается, всё просто! Совершил здесь преступле�
ние, выехал на родину, получил амнистию и опять вернулся
сюда!.. А мы удивляемся, почему они так нагло себя ведут… А
как же им себя вести, если российские власти поощряют та�
кое их поведение?..

По всему видно, что власти сознательно и ускоренными
темпами с помощью миграции пытаются задавить русских.

300 тысяч! Это же целая армия новых оккупантов! И ника�
кого НАТО не надо!

* * *
После визита г�жи Нуланд с неизменными «печеньками»

в Москву готовится очередное кремлевское предательство
Донбасса.

Ради ее приезда наш МИД снял с нее санкции. Как вид�
но, «печеньки» выглядели очень соблазнительными… В чём
конкретно они выражались, нам так и не сообщили. Но по
возвращении в Штаты В.Нуланд заявила журналистам, что
согласна с позицией Кремля об автономии Донбасса в со�
ставе Украины… Выходит, обмен «печеньками» в Москве
состоялся…

* * *
В октябре этого года в Оренбургской области от суррогат�

ного алкоголя, произведенного на основе технического спир�
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та метанола, отравились 64 человека. З5 из них погибли. В
этом же месяце в Екатеринбурге 16 человек погибли после
того, как употребили спирт, в котором содержался метанол.
Это только те случаи, о которых в центральных СМИ было
сообщено. Другие подобные случаи чаще всего не предаются
огласке.

Уничтожение населения по всей России идет ускоренным
ходом помимо эпидемии коронавируса. И что характерно, о
производителях метаноловой отравы, как правило, не сооб�
щают ничего конкретного — ни имён, ни фамилий. Хотя их
лица, вскользь показанные в теленовостях, — весьма харак�
терные и легко узнаваемые. Все они — т.н. мигрантского про�
исхождения. То есть это те самые «рабочие руки», которых
так не хватает здесь кремлевским менеджерам и которых они
из года в год не устают сюда зазывать. А метанола в России
достаточно… Хватит на все прибывающие сюда «рабочие
руки».

* * *
Человечество вступает в период апокалипсиса. Россию,

как и другие государства, загоняют в электронный концла�
герь, объясняя его необходимость всеобщим удобством и все�
общей безопасностью. Каждый день всё новые крупные го�
рода России объявляют о введении принудительной вакци�
нации и QR�кодов для посещения любых общественных
мест. Когда объявит об этом вся региональная Россия, при�
дет черед и Москве стать такой же, как все. Невакциниро�
ванные будут обязаны самоизолироваться от общества и стать
изгоями вне закона. А вакцинированные, чтобы не попасть в
число изгоев, вынуждены будут прививаться каждые полго�
да. Таким образом уже в ближайшие годы человечество ока�
жется внутри колючей проволоки мирового концлагеря — в
каждом отдельном случае со своей т.н. «национальной» спе�
цификой. Непривитые же внутри каждого концлагеря ста�
нут, условно говоря, арестантами карцера.

Электронные, медицинские и биологические паспорта,
распознавание людей по лицам при входе в общественный
транспорт, ликвидация наличных денег, всё большая замена
человека искусственным разумом и тому подобные «прелес�
ти» — это то, с чем мы столкнемся в ближайшие годы. Блоки�
ровку карт москвича они, наши власти, уже испробовали —
при полном смирении пенсионеров. Репетиция проведена.
Можно действовать дальше. А дальше за подобными «цве�
точками» пойдут «ягодки», которые были описаны в книге
Апокалипсиса еще две тысячи лет назад. Ну а ближе к наше�
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му времени — в книгах Замятина, Брэдбери, Оруэлла и Хак�
сли. Читайте, если интересно и если не лень.

* * *
Горбачевско�ельцинский Кремль проглотил вступление в

НАТО бывших восточно�европейских соцстран, а затем и
прибалтийских республик. Причем переход натовцами этих
«красных черт» остался для них без каких�либо последствий.
Точно так же и путинский Кремль проглотит вступление в
НАТО Украины и Грузии, сколько бы нам ни долдонили из
ящика про некие иллюзорные «красные черты». Проглотит,
утрётся и предложит установление «нормальных отношений»
с новыми членами НАТО. Еще и цены снизит для них на все�
возможные энергоресурсы, если те попросят…

«Что делать с Украиной, я не знаю», — сказал Путин на
Валдайском политическом форуме. Не знает он — после Се�
милетней войны в Донбассе…

* * *
Когда слова не имеют никакого значения.
1998 год. Ельцин: «Дефолта не будет».
2005 г. Путин: «Пока я президент, увеличения пенсионно�

го возраста не будет».
2021 г. Путин: «Принудительной вакцинации в нашей стра�

не не будет».
20 октября 2021 года своим указом мэр Москвы Собянин

объявил о блокировке проездных карт невакцинированных
пенсионеров.

* * *
Собянин, конечно же, заблокировал «карты москвича»

невакцинированных пенсионеров по причине большой души
и искренней заботы об их здоровье… Пусть они теперь ради
своего здоровья не суются ни в автобусы, ни в метро и пе�
шочком походят в магазины, в поликлинику, в собес… Ка�
кой же, однако, у нас заботливый мэр…

И всё же каково будет одиноким пожилым людям? Они
умрут не от ковида, а от изоляции в своих квартирах. Забот�
ливые вы наши…

О дискриминации определённой части населения и наруше�
нии хвалёных «прав человека» распространяться уже не стоит…

* * *
Создается впечатление, что все свои пресс�конференции

и т.н. политические форумы Путин собирает для того, чтобы
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лишний раз оправдаться перед Западом. Сколько же можно
перед ним оправдываться? Не надоело? Но ВВП раз за разом
пытается им, европейцам, объяснить: мы — хорошие! мы всё
для вас делаем! за что вы нас ругаете?!

* * *
Вот что случается из�за кремлевского малодушия по отно�

шению к враждебной Украине. 22 октября при взрыве в цехе
порохового завода в Рязанской обл. погибли 17 человек —
вся смена. Цех полностью разрушен. Естественно, признать
факт диверсии ни в Кремле, ни в МИДе, ни в МВД, ни в
прокремлевских СМИ духу не хватило. Ведь после призна�
ния факта диверсии нужно было что�то делать в ответ, а де�
лать ох как не хотелось!.. Куда проще сотрясти воздух пус�
тыми словами о «нарушении технологического процесса».

Но достаточно было посмотреть в этот день украинские ка�
налы ТВ, все новостные программы которого начинались с эй�
форически восторженных сообщений об очередном взрыве у
«ватников» с человеческими жертвами... Как будто они челове�
ка в космос запустили… И это пока еще только цветочки…

А по центральному каналу киевского телевидения в этот
же день прозвучала песня со словами: «Москва горит, Моск�
ва в огне! Какое счастье!» И публика в студии эйфорически
гоготала.

Кто там у нас недавно накропал «глубокомысленную» ста�
тью о «братском народе», распиаренную до небес соловьевс�
ко�скабеевскими «экспертами»?..

* * *
На Валдайском форуме в октябре 2021 года Путин произ�

нёс весьма сомнительную фразу: «Человек важнее государ�
ства». Если бы это было так, государства как таковые дав�
ным�давно бы уже рухнули. И никто бы не рисковал своей
жизнью ради существования Родины. Откуда тогда взялись
бы Герои Советского Союза и Герои России? Откуда в царс�
кой России взялись бы кавалеры Георгиевского креста? Как
среди солдат, так и среди офицеров. Здесь президент явно
дал маху, желая потрафить либералам и недалеким телеви�
зорным пенсионеркам, млеющим от каждого его слова.

Жизнь человеческая, конечно, уникальна, однако жизнь
государства уникальнее и важнее.

* * *
Уже даже секретарь Совета Безопасности РФ Н.П. Пат�

рушев 26 октября сделал сообщение на совещании по безо�



275

пасности в ЦФО о том, что «масштабный приток трудовых
мигрантов несёт серьёзные риски роста преступности, воз�
никновения конфликтов на этнической и религиозной по�
чве, массовых беспорядков, способствует повышению на�
пряженности среди коренного населения». Среди факторов,
способствующих обострению криминогенной ситуации, он
назвал «проникновение на территорию России привержен�
цев радикальных религиозных течений, осуществляющих
пропагандистскую и вербовочную деятельность, в том числе
в местах массового проживания и работы иностранных миг�
рантов».

То есть руководитель структуры, отвечающей за безопас�
ность страны, сознает и не скрывает нависшей над Росси�
ей опасности от свободного проникновения мигрантов на
нашу территорию. Но президент, похоже, этих слов не слы�
шит или не желает слышать и продолжает зазывать сюда
азиатские «рабочие руки», которые миллионами прибыва�
ют к нам вместе со своими многочисленными семьями. В
московских муниципальных поликлиниках русских вра�
чей уже почти не осталось — их вытеснили азиаты. В про�
дуктовых магазинах — та же картина. Уже и в банках они
сидят. Водители маршруток, такси и курьеры — сплошь они.
А г�жа Голикова нам рассказывает с экрана ТВ о сокраще�
нии в стране безработицы…

Выходит, секретарь СБ РФ Н.П. Патрушев — единствен�
ный, кто говорит стране правду. Правду, которая остальных
руководителей страны, членов правительства и депутатов
парламента вообще не волнует.
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Май 2006 года, подмосковная Сходня, торжественное со�
брание по случаю восьмидесятилетия поэта Егора Исаева.
Речь держат перед юбиляром «знатные люди: политики В.И.
Воротников и Г.А. Зюганов, известные литераторы, включая
Ю.В. Бондарева, несколько академиков…»

От земляков�воронежцев выступает немалого ранга чинов�
ник — губернский министр печати. И так странно сидящим
в актовом зале зрителям�участникам: чиновник, а читает…
стихи! Свои. И не какие�то там лакированные поздравитель�
ные «деревяшки» — настоящие.

А где оно, это Коршево?
А там, где весной Битюг
Несёт ледяное крошево —
Творение зимних вьюг.
То ёршики, то карасики
Резвятся в волне речной.
Девчонки играют в «классики»
На солнышке за избой.
Мальчишки знакомой тропкою
Спускаются на улов…

Александр НЕСТРУГИН

ЖИВЫЕ ГЛАЗА

Заметки о книге публицистики Ивана Щёлокова
«Вечные странники»
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Даль памяти — над пригорками!
Суд памяти — от крестов!
Воткнув посредине улицы
Для коз деревянный штырь,
Весна, от света сощурившись,
Выходит в степную ширь.
Играйте, девчонки, в «классики»!
Мальчишки, готовьте сеть!..
Тут раньше рождались классики,
А хочется, чтоб и впредь.

Даром, что чиновник, а читает хорошо, размашисто, с чув�
ством. И сидящий в зале поэт Михаил Шевченко, москвич с
воронежскими корнями, будто призывая присутствующих
разделить его эмоции, не может удержаться от восклицания:
«Ваня!.. Щёлоков!»

Спустя годы «автор и исполнитель» этого так понравив�
шегося взыскательной публике стихотворения о родном селе
юбиляра вспомнит: «За праздничным обедом воронежцы ока�
зались за одним столом с Юрием Васильевичем Бондаревым,
его супругой и издателем двухтомного собрания сочинений
Е.А. Исаева Геннадием Александровичем Лебедевым… «По�
смотри, какие живые глаза у него! — несколько раз окликал
жену именитый прозаик и показывал на меня».

Этот «непротокольный» отклик живого классика не мог
не запомниться автору «исаевского» эссе «Непротокольный
человек». Но кто�то, возможно, усомнится: а стоило ли его
приводить, обнародовать? Похвала ведь.

А я вот думаю, что автор всё сделал правильно: такая
«золотинка» никак не должна была затеряться. К тому же
похвала похвале рознь. Мы ведь, люди творческие, та�
кие, знаете ли, привередливые ребята! Иной раз и хвалят
тебя, эпитетами, как золотыми блёстками с головы до ног
осыпают, а на душе пасмурно, тускло. Потому как зна�
ешь, чувствуешь: не твоё это всё, не о тебе, так, мишура�
полова. А тут — точнейшее попадание: и как чисто визу�
альное впечатление, и как исполненная нелукавого смыс�
ла метафора.

Для меня этот отклик недавно ушедшего от нас выдающе�
гося русского писателя стал ключом к книге публицистики
известного поэта, моего литературного товарища с давних
университетских времён Ивана Щёлокова. Потому что имен�
но их, эти самые живые глаза, вижу пред собой я, читатель, —
о чём бы ни шла речь, каких бы сложных, трудных (и даже
«скучных») тем ни касался автор.
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Название книге дало эссе с литературно�краеведческим
подзаголовком «Воронежские страницы в кавказских
скитаниях М.Ю. Лермонтова». О характере этого текста,
казалось бы, исчерпывающе говорят по�учёному сухие, вер�
ные исторической точности ключевые фразы, вроде этих:
«Лермонтов трижды проезжал на Кавказ через воронежс�
кий край»; «А деревню Семидубравное Землянского уезда
Воронежской губернии в годы советской власти переиме�
новали в Новую Покровку Семилукского района. Вряд ли
теперь различит ухо среди земных звуков этого селения ме�
лодию «Казачьей колыбельной песни», которую Лермонтов
написал здесь, в степной глуши, когда гостил в имении
Потаповых…»

Однако на самом деле текст этот, по фактологии не усту�
пающий серьёзному специальному исследованию, вовсе не
научный труд, а живой, не скованный литературно�истори�
ческими условностями взгляд на минувшее как на нечто не�
уходящее, длящееся, способное и сегодня стать пережива�
нием, сердечной болью, частью личной судьбы. Настрой на
именно такое восприятие дают уже первые строки — своего
рода поэтический зачин повествования:

«Ненастное летнее утро. Только что закончился короткий,
не по�июльски тихий и мелкий дождь. Чуть прояснилось, и
по небу даже не плывут, а нехотя передвигаются густые, не
сплошные, а разорванные небесной десницей тучи. Сереб�
ристо�свинцовые, причудливо�вихрастые… Я провожаю их
взглядом, и неожиданно из глубины сердца всплывает вели�
чественно�грустная музыка строк:

Тучки небесные, вечные странники,
Степью лазурною, цепью жемчужною…

И моя фантазия несёт меня вслед за лермонтовскими ту�
чами по просторам воображения».

Фантазия здесь, в тексте, который уже подзаголовком сво�
им присягнул исторической достоверности, — не вольность
ли непозволительная? Полноте, господа литературные апте�
кари! Мы же не микстуру от несварения желудка составля�
ем, а русский дух, душу русскую постичь пытаемся…

Именно фантазия находит эту музыку, этот сквозной об�
раз, который становится нитью, сшивающей события�вре�
мена, даёт ощущение единого воздуха, неутраченного про�
стора русской поэзии. Ведь эссе — это такой необычный
жанр, в котором воображение, авторское «я» — как дрогнув�
ший в нетерпении воздух, как рванувшийся из�за холмов
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вечности навстречу читателю взволнованный ветер; нельзя
без него обойтись, ну никак нельзя, понимаете?

Ветер со�чувствия, со�переживания, со�причастности. Не
меняя исторического рельефа, он сдувает с минувшего архи�
вную пыль, возвращает ему движение и дыхание, возвраща�
ет желание жить…

«А фантазию уже не остановить… Время перепуталось, гра�
ницы стёрты… Поток чувств, перепутываясь с дождевыми
струями, несёт в прошлое. Туда, туда, почти на два века на�
зад, к Лермонтову. Он уже здесь, на подступах к нашему го�
роду… Он — тучка. Он — вечный странник на русской земле,
изгнанный из привычного окружения.

Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники,
С милого Севера в сторону южную…

Разве не любопытно вам, уважаемый читатель, встретить,
увидеть, узнать такого вот Лермонтова — воронежского?

И в эссе «Здесь, однако, пробудем два дни…», где речь сно�
ва идёт о литературных и социальных реалиях двухвековой
давности, автор предстаёт перед нами не дотошным архиви�
стом, а, скорее, тонким и глубоким собеседником�полемис�
том, неравнодушным и редким современником — одновре�
менно и героя текста, и читателя.

Отправная точка этого повествования вполне себе призем�
лённо�бытовая — поломка экипажа молодого дипломата,
следующего из столицы в сентябре 1818 года через Воронеж
на Кавказ и далее в Персию, к месту службы. Зовут его Алек�
сандр Грибоедов. Он известен как человек незаурядный, на�
деленный многими талантами, но русская словесность не
спешит встречать его на городской заставе цветами и ковро�
вой дорожкой. Причина проста: она пока ещё не знает, что
этот насмешливый молодой интеллектуал, ёрник и остроумец,
что�то там и в рифму порой кропающий, — без пяти минут
классический русский поэт. Ну без пяти лет, что в истори�
ческом контексте одно и то же. А он, замысливший произве�
дение поистине небывалое, дерзкое — и уже отчасти замысел
свой осуществивший! — даже не пытается представиться ей
в новом качестве. Почему?

Иван Щёлоков, незримо войдя в гостевой домик поэта,
пытается ответить на этот вопрос. И помогает ему в этом сам
поэт, который в письме к своему другу Семёну Бегичеву го�
ворит не только о дорожных впечатлениях, но и куда более
значимых подробностей жизни своей не скрывает. В частно�
сти, вспоминает (похоже, крепко засела в его сердце эта за�
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ноза!) и такую: «Однажды, за ужином, матушка с презрени�
ем говорила о моих стихотворных занятиях и ещё заметила
во мне зависть, свойственную мелким писателям, оттого что
я не восхищаюсь Кокошкиным и ему подобными…»

Да, дела! — если уж матушка такое говорит… А что же ска�
жет «почтеннейшая» светская публика и прежде прочих что
скажут те, кто узнает себя в образах Фамусова, Скалозуба,
Молчалина? Что скажут литераторы, особенно первый и луч�
ший из них — не Кокошкин, а Пушкин? Нет, числить себя
по ведомству русской литературы рано, неловко. Над коме�
дией, наброски которой сделаны два года назад, ещё рабо�
тать и работать!

Автор эссе понимает своего героя, сочувствует ему: «Гри�
боедов хотел было написать Бегичеву о своих мыслях, но,
заложник дорожной поломки, можно сказать, невольный
воронежский пленник, он крайне раздосадован дорожными
неурядицами, с трудом сдерживает себя. Какие тут открове�
ния? Да и не время пока. Новые грани и повороты будущей
комедии в минуты воронежских раздумий ещё туманны, как
приречная пелена за окном гостиничного дома».

Разумеется, текст эссе выходит далеко за пределы воро�
нежского дорожного приключения Александра Сергеевича
Грибоедова. Очень неожиданно — не «школьно», не «икон�
но» — выглядит в восприятии И. Щёлокова главный герой
комедии Чацкий: «Понятно, что автор списывал его с себя.
Связывал с ним надежды на перемены в обществе, на рожде�
ние нового человека. Однако его ожидания и чаяния не оправ�
дались. Сам того не желая, поэт выпустил джинна из бутыл�
ки — и ни одна последующая эпоха не смогла отправить его
обратно в этот сосуд».

Перекидывая мостик в современность, автор эссе представ�
ляет летящими по современной автомагистрали к югу «сотни
нынешних прототипов» комедии своего героя. И среди них
Чацкий — «не на самой дорогой демократичной модели: скорее,
«Седане». Как правило, либерал�западник, толерантнейшая на
словах личность. В натуре же, получив власть, рука не дрогнет,
чтобы огнем и железом по�необольшевистски выжечь из любо�
го соотечественника патриотическую дурь».

Написал Иван Щёлоков и о своём родном селе. Очерк на�
зывается «Два берега, две веры». Название удачное, в нём
есть интрига, но читатель�скептик тут же найдет возраже�
ния: мол, очерк�то краеведческий: даты, цифры, справки,
всякие там замшелые ревизские сказки. Какая тут может
быть интрига? Просто история одного из воронежских сёл
под названием Красный Лог.
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Однако подзаголовок сразу уточнит: не «просто» история,
а «с авторскими отступлениями и размышлениями».

Нет, без архивной пыли и по�прокурорски суровоглазых
исторических фактов ему, конечно, обойтись не удалось, но…
Оказывается, здесь, на берегу небольшой степной речки
Красной, по высочайшему повелению императрицы Екате�
рины II селились в своё время люди из разных мест, и так
вышло, что «на левом берегу… исконно проживали старове�
ры, а на правом — мирские». Влияло ли это обстоятельство
на жизнь села, на людские судьбы? Ещё как! Автор очень
убедительно показал нам это на примере своей семьи: «Моя
мама пережила не одну минуту душевных мук и нравоучитель�
ных порицаний по поводу своего увлечения моим будущим от�
цом. Дело в том, что она из старообрядческой семьи, росла на
левом берегу речки. Отец — из мирских, жил на противопо�
ложной стороне. Приглянулись, полюбили друг друга. Когда
решили пожениться, мамины родители упорствовали, упрека�
ли её за выбор в спутники жизни «иритика», «сторонского».

В конечном счёте, глубокое взаимное чувство победило
религиозную рознь, однако «разные берега» и в семейной
жизни аукались. Вот и своего первенца Ивана родители кре�
стили дважды: отец открыто, в православной церкви, а мать
тайком, у местного староверского попа Артюшки. Впору ду�
шещипательный сериал снимать. А кто�то там ещё и губы
кривил — дескать, скучное краеведческое чтиво…

И много ещё мы прочтём в этом объёмном, потребовавшем
большой подготовительной работы очерке такого «личного»,
что неотделимо от истории родного села автора: и о сорван�
ном при помощи гусеничного трактора в начале шестидеся�
тых годов с купола заброшенной церкви кресте, и о соседе —
знахаре, «колдуне» Ворожее, и о печали речки Красной с её
заросшими камышом, бездумно распаханными чуть ли не до
воды берегами и давно отоснившимися ледоходами. Спа�
сибо автору за то, что всё это уже не уйдёт бесследно, оста�
нется — и с его земляками, «староверами и мирскими», и со
всеми нами, читателями. И будет волновать, звать в минуту
тихую нашу память — и будить смутную вину: а мы�то с вами
вот так о своей малой родине не написали. Не смогли. Или —
не захотели.

Книга, о которой идёт рёчь в этих заметках, разнопланова
жанрово и тематически, по�хорошему многозвучна — как
сказал бы искушённый в литературно�критических матери�
ях человек, полифонична. На её страницах «портрет» извест�
ного всему миру журналиста и писателя Василия Михайло�
вича Пескова соседствует с «портретом молодой воронежс�
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кой поэзии второго десятилетия 2000�х годов», разговор о
публицистике курянина Николая Гребнева не отвлекает от
размышлений о пейзажной живописи воронежца Сергея Гу�
левского, согретый благодарным теплом рассказ об учителе,
докторе филологических наук Викторе Михайловиче Акат�
кине перекликается с исповедальным словом о газете «Мо�
лодой коммунар», где автор состоялся как журналист, и не
только: чтобы возглавлять областную комсомольскую газе�
ту в «сломные» времена, нужно было выковать в себе сталь�
ной характер.

И всё это смотрится�читается… нет, не органично, больно
уж безлико это мудрёное слово, а — неотстранённо как�то,
неотчуждённо, с волнующим чувством сопричастности, уз�
навания. Будто идёшь по деревенской улице после долгой
разлуки, идёшь неторопливо, с остановками — столько
встреч, столько глаз — тянущихся тебе навстречу, узнающих,
ни радости, ни скорби от тебя, земляка, не таящих…

Понимаю, что образ деревенской улицы как символ изна�
чального, детством заповеданного непоказного человеческо�
го родства уходит в прошлое. Можно было бы и что�то другое
подобрать, поярче, посовременнее, но мне кажется, что без
этого сравнения мои заметки были бы не совсем полными.
Ведь именно деревенская улица воспитала, подняла, выве�
ла автора книги «Вечные странники» к тем степным хол�
мам, с которых, оказывается, если глядеть взволнованно и
зорко, — вся Россия видна. И он, Иван Щёлоков, рано ос�
тавшийся без отца, помогавший матери поднимать младших
братьев, сам «сделавший себя» и ставший известным поэтом
и публицистом, улицу эту помнит. Может, потому�то и глаза
его, несмотря на долгие годы жизни городской, так часто
официозно�суетной, чиновничье�кабинетной, не остыли, не
подёрнулись плёнкой обывательского безразличия, остались
живыми…

г. Воронеж
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Книга Натальи Павловны Васильевой «Крестьянские за�
ступники» продолжает объёмный авторский цикл художе�
ственных произведений, публицистики и научных исследо�
ваний творческой и человеческой судьбы её отца — выдаю�
щегося русского поэта Павла Николаевича Васильева
(1910—1937).

Автор самоотверженно и преданно очищает репутацию
отца от всех недоброжелательных вымыслов в его адрес: «Я
хочу показать правдивый образ отца — не извечно пьяного
шалопая и дерзкого малого, любимца женщин, а глубокого
поэта, автора великих поэм, миротворца и пророка, кем он
на самом деле и являлся…»

Если внимательно вчитаться в каждое
написанное Натальей Павловной слово,
открываются, помимо непомерной горечи
и острой боли за трагическую, непоправи�
мо раннюю кончину отца, и другие её
ощущения в этом сокровенном для
неё пространстве памяти.  Оно стало
сокровенным сосредоточием и её судьбы!
Именно здесь она может говорить с отцом

Нина ПОПОВА

ГЕРОИ ДУХОВНОГО
СОПРОТИВЛЕНИЯ

О книге Н.П. Васильевой «Крестьянские заступники»
(М.: АНО «Редакция альманаха «Академия поэзии», 2021)
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по душам, дышать с ним одним воздухом той эпохи — време�
ни ярких судеб, поэзии, мужества, юношеской дерзости и
очень зрелого понимания времени и судьбы Отечества…

Здесь пылают знамения провидческих васильевских
строк, одинаково сопереживающих и «красному», и «бело�
му» движению, видя в них, в первую очередь, — человека! И
на этот единый кровоток, это эпическое чудо Павла Василь�
ева, не оценённое, не понятое, а быть может, и слишком хоро�
шо понятое властителями того времени, и обращает наше
внимание его подвижница дочь — исследователь, биограф и
хранитель семейного архива.

Представленная широкому кругу читателей и исследова�
телей новая книга Натальи Павловны Васильевой панорам�
но освещает жизненный путь предшественников и современ�
ников поэта и наиболее рельефно характеризует литератур�
ную и общественную среду молодой Страны Советов в эпоху
коренных изменений в устройстве социума и в понятиях доб�
ра и зла.

Культурная жизнь конца 20�х — начала 30�х годов XX века
была характерна негативной эмоциональной и нравствен�
ной направленностью: господство авторитарной «единой
идеологии» способствовало уничтожению всякого чуждо�
классового свободомыслия. Переход страны с аграрного пути
на индустриальный, коллективизация, «стройки века», на�
чало «большого террора» — в этих процессах писателям, «ин�
женерам человеческих душ», по определению М. Горького,
отводилась основная идеологическая роль. Русский мир,
национальный бытийный лад всё явственнее отступал на зад�
ворки общественного сознания перед натиском иных гло�
бальных стандартов.

Весь драматизм существования художников слова в этот
период обусловлен именно тоталитарной несвободой, не со�
вместимой с творческим процессом. Угнетающим следстви�
ем сложившейся в культуре и литературе нравственной ат�
мосферы стала необходимость для творческих людей и об�
щественных деятелей вступать в компромисс с диктатом вла�
сти и, что еще печальнее, — с собственной совестью, своими
мировоззренческими установками. Любая попытка отстоять
собственное «я» каралась различными способами: от обще�
ственного порицания до физического уничтожения...

На страницах книги запечатлена ярчайшая плеяда так
называемых «новокрестьянских» писателей, которые по глу�
бинной природе своего творчества, гражданской позиции и
ментальной тяги к родовым корням смотрели на современ�
ные им общественно�политические события именно с крес�
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тьянских позиций — позиций нещадно заклеймённого
властью класса: С.А. Есенин, А.В. Ширяевец (А.В. Абра�
мов), Н.А. Клюев, С.Л. Клычков, А.А. Ганин, П.В. Оре�
шин, П.Н. Васильев, Иван Приблудный (Я.П. Овчаренко),
В.Ф. Наседкин, П.А. Радимов, П.И. Карпов, И.И. Макаров
и др.

Теоретически перечисленные литераторы не представляли
собой определённого литературного направления, явившего
советскому культурному сообществу эстетический манифест
или идейно�творческую программу. Но эту группу отличали
схожие устремления, творческий метод, самобытная палит�
ра художественно�выразительных средств; общность граж�
данской позиции, поэтического мироощущения, судеб и пу�
тей развития мастерства. Главный герой их произведений —
русский мужик во всех своих ипостасях: пахаря, воина, твор�
ца. Пророк Клюев писал: «Грянет час, и к мужицкой лире /
Припадут пролетарские дети». Все эти качества выделяли
новокрестьянцев из общей литературной массы и определя�
ли особое, только им присущее место в литературе.

Но смотреть так инакомысленно было крайне опасно: иде�
ологами пролетарской революции крестьянин воспринимал�
ся как потенциальный враг. Субъектом революции считался
пролетариат, а крестьянство рассматривалось как способ�
ное на реакционные действия. В частности, Л. Троцкий пред�
сказывал, что «мелкобуржуазный характер крестьянина»
возьмет верх, и крестьянин пойдет против коллективизации,
выступит сторонником частной собственности. В этом пла�
не крестьянин позиционировался как потенциальный враг
революции и пролетариата, готовый при любой возможнос�
ти предать революцию.

Быть на стороне крестьянина, изображать его жизнь и быт,
поэтизировать его труд для писателя было заранее проигрыш�
но, это вызывало нападки критиков, видевших во многих
произведениях новокрестьянских писателей лицо «классо�
вого врага»… Но для этой группы писателей было важно не
коллективное, а неповторимое для личности именно индиви�
дуально�человеческое, что и было свойственно крестьянству,
и свои духовные и нравственные ценности эти творцы отста�
ивали до смертного часа. Их творческое самоотождествле�
ние произрастало на крепкой нравственной основе главных
христианских добродетелей — веры, надежды, любви и пат�
риархальной культуры с её сформировавшейся системой
нравственных и эстетических ценностей.

В поэтике христианская традиция у многих из них со�
существовала с глубинным, языческим миротворчеством,
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с обращением к широкому кругу высших сил. Святые
угодники Божии соседствовали в их метафорическом мире
с языческой нежитью, христианские мотивы плотью и ду�
хом, темой и образом впитали в себя пантеистическое при�
ятие природы. В качестве примера можно вспомнить хлы�
стовство, иначе — христовство, оказавшее несомненное
влияние на поэзию и формирование личности Николая
Клюева; а также отголоски народного религиозного дуа�
лизма, ставшего важной частью поэтического менталите�
та Павла Васильева. Ведь для казаков сочетание христи�
анства с язычеством было абсолютно естественным; а для
казахов, воздействие уклада и образа мышления которых
также испытывал на себе поэт, вообще свойственно язы�
ческое многобожие. Широта понимания божественного, с
детства постигнутая Васильевым, нашла отражение и в его
стихах, где демонические образы балансируют на фоне
христианской тематики.

Писатели этой «крестьянской купницы» стали поисти�
не национальным созидательным крылом русской лите�
ратуры, призывая не отрываться от отеческой почвы, кри�
тикуя эпигонство западных идей и отрицание русских ус�
тоев и идеалов, выступая за народность в литературе и ис�
кусстве, открывая антизападный характер творчества рус�
ских классиков.

Но в 20�е годы прошлого века этот ценный для их нрав�
ственных истоков и поэтического мировосприятия патриар�
хальный уклад стал рушиться, искореняться во всех его про�
явлениях. Начался кровавый террор против самого кресть�
янства и всего крестьянского во всех проявлениях жизни, в
том числе — и в литературном процессе той неоднозначной
эпохи. И новокрестьянские писатели восстали словом про�
тив уничтожения казачества как класса, раскулачивания и
коллективизации крестьянства:

— Что ж колхоз,
А в колхозе — толку?
Кони — кости и гиблый дых,
Посшибали лошажьи холки,
Скот сгубили, разъязви их!

Разгнездилися на провале:
Ты работай — а власть права,
Тот работал, а эти взяли,
Тоже, язви, хозяева.
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Мимо сена,
И с ходу в воду.
Нет копыт, не то чтобы грив.
Объявили колхоз народу,
А народ кругом супротив.

(П. Васильев, поэма «Кулаки», 1929)

В силу обстоятельств это не всегда говорилось прямо, в
лоб, но всегда читалось между строк, и даже в вынужденных
агитках подчас таился осязаемый протест. И беда пришла в
эту «крестьянскую купницу» неминуемо, безжалостно очер�
нила и безвозвратно зачеркнула их жизни и на долгие годы
скрыла их творчество от читателя...

Все новокрестьянские писатели были подлинными знато�
ками уникального мира национальной культуры, эрудитами
в области русского слова, народных традиций и обычаев.
Многие из них судьбою были связаны с народными сказите�
лями и песенниками. Сам «песнослов» Николай Клюев в ста�
тье «Самоцветная кровь» (1919) отмечает: «Тайная культура
народа, о которой на высоте своей учености и не подозревает
наше так называемое образованное общество, не перестает
излучаться и до сего часа».

Никогда фольклор, глубокое философское осмысление
крестьянской жизни да и сама деревенская Русь не влива�
лись такой могучей самобытной рекой в русскую литерату�
ру: Клюев становится выразителем старообрядческого язы�
ка Заонежья, Есенин — рязанских просторов, Клычков —
тверского говора, Ширяевец — Поволжья, Васильев — степ�
няков�казахов и прииртышского казачества. Родина для
этих поэтов — мать�земля, родимая природа и русская изба
со всем её глубинным бытием и бытом.

Акцентируясь на личности Павла Васильева, следует под�
черкнуть, что поэт словно предвидел почти поголовное ис�
требление казачества — этого православного воинства, ве�
рой и правдой служившего России. Он стремился увекове�
чить его уклад и миропонимание. В те годы поэт стал одним
из немногих, для кого основным содержанием поэзии стали
неразрывное единство и кровная связь разных эпох, бескров�
ное пусть не братание, но — сосуществование противобор�
ствующих сторон классовой битвы. Павла Васильева мож�
но назвать поэтом�первопроходцем, с одной стороны, скон�
центрировавшим в своем творчестве опыт прежних поколе�
ний, с другой — сформулировавшим совсем новый опыт.

Книга «Крестьянские заступники», помимо целого ряда
весомых достоинств, обладает очень важным — она побуж�
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дает по�иному вчитаться в произведения многих писателей,
по�новому осмыслить отражённые в них духовные, нрав�
ственные, философские, социальные, политические и эти�
ческие аспекты общественного и национального сознания
того периода XX века.

Книга примечательна своей неповторимой интонацией и
сутью. Она возрождает интерес к людям земли. А все, кто тя�
нутся к земле, — люди и настоящего, и будущего. Это извеч�
ная система ценностей, и прикосновение творчества к ней —
великое таинство сопричастия. Это касается любого слова в
защиту человека труда, человека земли, своими натружен�
ными руками созидающего мир и будущее этого мира. Ни�
какой генной модификацией не создашь эту душу челове�
ческую, тяготеющую к родимой ниве, родному слову, к ис�
конно русской национальной идее. Именно об этом и писа�
ли, за это боролись и трагически гибли все те, о которых по�
мнит, рассказывает и каждой строкой земно кланяется кни�
га «Крестьянские заступники». Хочется верить, что это про�
изведение найдёт своего зоркого и преданного нацио�
нальной русской литературе читателя�единомышленника.
Ведь многое угасает — и память, и чувства. Но не гаснут ве�
ликие строки Поэта, и будем верить, что негасимым светом
будут светить рядом и строки о нём!
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