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В последние годы в России, впрочем, как и во всем мире,
наблюдается сдвиг политических полюсов. Правые левеют, а
левые правеют. Во многом это объясняется кризисом идеоло*
гий. Кризис коммунизма, начавшийся с независимого курса
Югославии при Тито, последовательно переходил в евроком*
мунизм, «пражскую весну», горбачевскую перестройку, закон*
чившуюся крахом СССР и всего социалистического содру*
жества. В Китае коммунизм пришел к конвергенции с капи*
тализмом и по тому же пути пошли Монголия и Вьетнам, а
судя по всему, пойдут и Куба, и с вариантами — Венесуэла. В
Северной Корее компартия обратилась к национализму в виде
«идей чучхе». КПРФ, прямая наследница КПСС в России,
откровенно скатилась к социал*демократии и беззастенчиво
кормится как у Кремля, так и у олигархов, а в идеологии —
сплошной винегрет, не имеющий ничего общего с идеями вож*
дей коммунизма. Либерализм в США
последовательно превращается в «пле*
мянника итальянского фашизма», а кон*
серватизм в Западной Европе всё больше
напоминает ранний либерализм перио*
да Локка и Гоббса.

Владимир БОЛЬШАКОВ

БУДЕМ ДЕЙСТВОВАТЬ
МУДРО И СМЕЛО
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Кризис идеологий

Кризис идеологий в России напрямую связан и с кризи*
сом российских политических партий. 24 октября этого года
«Интерфакс» сообщил, что в соответствии с данными опро*
са «Левада*центра» среди государственных органов и обще*
ственных движений наибольшим доверием граждан России
пользуются армия — ей доверяют 63% граждан, и наимень*
шим — политические партии, которым доверяют только 16%
опрошенных. Последние выборы в местные органы власти,
кстати, это убедительно подтвердили: даже кандидаты от пра*
вящей «Единой России» предпочли регистрироваться на вы*
боры как самовыдвиженцы.

У русских — другой подход к власти. И еще Иван Алек*
сандрович Ильин в «Наших задачах» писал: «Избираться
должны не партийные люди, а качественные; и притом имен*
но за их качества, а не за их партийную принадлежность».
Ильин, как и другие приверженцы «русской идеи», считал,
что партии разобщают народ, и революции 1917 года и Граж*
данская война это подтвердили на 100%. Русская нация и
иные народы России исторически склонны к соборному спло*
чению вокруг веры, Отечества, национального лидера. Этим
по*своему воспользовались большевики, запретив все
партии, кроме коммунистической, и сплотив народ вокруг
вождя — сначала Ленина, а затем Сталина. Это очарование
вождизмом, увы, привело русский народ к страшной траге*
дии. Поддержав Горбачева как вождя нации, мы потеряли
пол*России, а 25 млн. русских оказались в одночасье ино*
странными гражданами со всеми последовавшими за этим
бедами и унижениями.

Учитываем ли мы этот урок сегодня? Или опять по Мая*
ковскому: «Нам, мол, с вами думать неча, если думают вож*
ди»? Ведь если копнуть глубже, то Россия начиналась с веча,
предка демократии по*русски. Так нужен ли нам царь в со*
временном облике вождя, генсека, президента, или мы в кон*
це концов придем к подлинно русской демократии в ее изна*
чальном смысле — власти народа? Некоторые политологи
утверждают, что западный тип государственного управления
на базе двух* или многопартийной системы в России не при*
живется. Но тут всё зависит, скорее, от качества политичес*
ких партий и соответствия их программ и действий чаяниям
народа, а не от национальных традиций. Увы, ни одна из су*
ществующих в России политических партий этому крите*
рию не отвечает. Приверженцев традиционных ценностей в
органах госуправления, в Федеральном собрании и органах
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местного самоуправления можно по пальцам перечесть. И
это происходит потому, что их отбирают по партийному прин*
ципу, вместо того чтобы выдвигать кандидатов в депутаты
непосредственно от населения и патриотических обществен*
ных объединений. Это и есть путь к строительству русской
демократии. Какой же путь мы выбираем? А точнее, выбрали
его за нас?

Современную политическую ситуацию в России пока все*
таки определяет вождизм — партиям не верят, но Путина под*
держивают, причем не как политического, а как националь*
ного лидера. Эту типично российскую политическую реаль*
ность по*своему сформулировал спикер Госдумы Вячеслав
Володин. В октябре 2014 года на заседании международного
клуба «Валдай» Володин заявил: «…россияне хорошо пони*
мают, что атаки на Путина — это атаки на Россию… Нет
Путина — нет России сегодня». Подобный вождизм — это не
идеология, а, скорее, конъюнктурная политическая игра. Да
иного и быть не может, так как государственной идеологии у
нас нет.

В России, которая веками держалась на русской идее бла*
годаря государствообразующей роли русского народа, а при
советской власти — на коммунизме, введено «идеологичес*
кое многообразие» (Конституция РФ, ст. 13. п. 1). Государ*
ственная идеология запрещена (та же статья п. 2: «Никакая
идеология не может устанавливаться в качестве государ*
ственной или обязательной»), и в силу этого вместо народно*
го единства, провозглашенного указом сверху, мы наблюда*
ем разброд и шатания.

Режиссер Никита Михалков так расшифровал «русский
код», который должен лечь в основу российской идеологии:
«Что такое идеология? Идеология, против которой выступа*
ла и выступает наша Конституция, она почему*то подсозна*
тельно подразумевает именно коммунистическую идеологию.
Но ведь идеология — это всего*навсего договоренность лю*
дей, по каким законам им жить. И для чего живет народ, ко*
нечно. И всё! Важно не как жить, а важно, зачем жить! Толь*
ко поняв, зачем жить, ты поймешь, как жить».

Востребованность патриотизма

Перед лицом цивилизационных вызовов извне и полити*
ческих изнутри России как никогда необходима сплочен*
ность на базе государственной идеологии. И ее базовым эле*
ментом должен быть русский патриотизм — основа того «рус*
ского кода», о котором говорил Михалков.
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«Патриотизм — это ощущение ценности, необходимости
для жизни каждого человека его включения в большую ин*
дивидуальность народа или, с другой стороны, — инстинкт
самосохранения народной индивидуальности, — писал
Игорь Шафаревич. — Это заряд энергии, двигатель, приво*
дящий в действие те многочисленные средства, которыми
поддерживается единство народа: язык, национальная куль*
тура, чувство исторической традиции, национальные черты
его религии. Поэтому угасание патриотизма — самый вер*
ный признак начала конца народа: из живого существа он
превращается в мертвую машину, отключенную от движу*
щего ее источника энергии. А искусственное разрушение
патриотизма — самый надежный путь уничтожения народа.
Примером является русофобия, вспыхивающая всегда в кри*
тические моменты русской истории на протяжении после*
днего века. Речь идет о разрушении тех элементов народной
психологии, которые функционально эквивалентны мифам
«первобытных» народов, с таким же результатом — вымира*
нием народа. Это можно сравнить с болезнью народного орга*
низма, но не с обычной болезнью, а духовным аналогом
СПИДа, поражающим не какую*то одну сторону этого орга*
низма, но его центральную защитную систему» (Шафаревич
И.Р. Записки русского экстремиста. М.: Алгоритм, 2012).

Востребованность патриотизма на государственном уров*
не всегда связана с ростом как внешней, так и внутренней
опасности. Сегодня очевидно и то и другое. Даже во времена
холодной войны противостояние с Россией не достигало та*
кого накала, как сегодня. Русофобия на Западе дошла до
маразма.

Уже проводится пристрелка перед нападением на Россию —
стратегические бомбардировщики В*52 ВВС США с ядер*
ными боеприпасами на борту провели в 2019 году «учебные
бомбардировки» Петербурга, Крыма, Калининграда и При*
морья. Отрабатываются «превентивные удары» по России.
Противостояние в виде санкций направлено на создание
коллапса экономики России — и этого не скрывают. Цель
всех этих действий очевидна — добиться завершения опера*
ции, начатой при Горбачеве и продолженной при Ельцине:
разоружение и развал России на удельные княжества, захват
ее природных богатств и геноцид русского народа и других
народов нашей страны. На этом надеются поживиться и ук*
раинские бандеровцы, выступающие с территориальными
претензиями не только на Крым, но уже и на Кубань, и на
Ставрополье, и эстонские реваншисты, претендующие на
Псков, и польские националисты. Враги России прекрасно
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понимают, что планы их гроша ломаного не стоят. Пока Рос*
сия сильна, не видать им ни Крыма, ни Кубани, ни Пскова,
как своих ушей. Поэтому ставка делается на то, чтобы ли*
шить ее этой силы.

Украинский вице*премьер Кулеба в интервью «РБК*Ук*
раина» сказал в прошлом году, что не теряет надежды вернуть
Крым, но «нужно только дождаться максимального ослаб*
ления России, когда Крым просто выскользнет из ее осла*
бевших рук». Ничто не ново под Луной. Вот так же в конце
80*х годов из ослабевших, а точнее, искусственно ослаблен*
ных рук Советского Союза одна за одной, начиная с При*
балтики, выскользнули все союзные республики. Слава Богу,
урок этот мы усвоили, и после десятилетия позорного ель*
цинского компрадорства Россия всё же восстановила свою
военную мощь.

Но ведь и у Советского Союза оружия хватало. И всё же
он рухнул, ибо его взорвали изнутри. Опасность рецидива
тех лет, надо признать, существует и сегодня. Как и в 80—
90*е годы, в России действует глубоко эшелонированная
пятая колонна. Используя недовольство населения граби*
тельской политикой правительства олигархов, она готовит
государственный переворот изнутри с целью ликвидировать
правящий клан Путина и заменить его новым компрадорс*
ким правительством, которое и сдаст Россию ее смертель*
ным врагам. Только политически слепые люди могут не ви*
деть, что такой заговор существует и последовательно осу*
ществляется.

Где оно, «глубинное государство»?

В последнее время в российских СМИ появилась целая
серия статей о Путине и «путинизме» как апологетических,
так и резко критических. Автор одной из них «Доктрина Пу*
тина и судьба элиты России» публицист Александр Халдей.
Процитируем его:

«Как у всякого глобального политика у Путина существует
своя доктрина. Эта доктрина берет начало в его словах, что
самой большой катастрофой ХХ века является крушение Со!
ветского Союза. Советский Союз Путин понимает не как ком!
мунистическую империю с определенной идеологией, а как сис!
тему, образованную людьми — наследниками Российской Им!
перии. Это — интегрированная система с центром в России.
Может меняться от коммунизма до капитализма господству!
ющая идеология, но не должна меняться централизующая си!
стемная конфигурация.
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Исходя из доктрины Путина всё постсоветское простран!
ство является зоной исключительных национальных интере!
сов России. Всякий, кто туда вторгается, сталкивается с
Россией, рассматривается как враг и получает все возможные
формы противостояния. Средства этого противостояния —
арсенал оружия, и потому Путин использует и либеральные, и
антилиберальные инструменты — всё, что позволяет ситуа!
ция, не ограничивая себя рамками искусственных соображе!
ний, к коим в политике относятся идеологические предпочте!
ния. Поэтому Путин неуловим: он с правыми, но он не правый;
он с левыми, но он не левый; он с центристами, но он не цент!
рист. Он вне всех, и он со всеми. Поймать его в капкан невоз!
можно».

Да, всё это так. Но независимо от намерений автора он
показал главную слабость своего «героя» — стремление уго*
дить и нашим, и вашим, чтобы удержаться у власти, оберну*
лось отсутствием у этого «героя» четкой политической пози*
ции. Выстроенная Путиным система сдержек и противове*
сов в сочетании с неопределенностью его политического кур*
са и враждебностью зарвавшейся и ненасытной, чуждой рус*
скому народу элиты весьма неустойчива и может рухнуть в
кризисной ситуации, как дом с непрочным фундаментом, в
любой момент. Возможность такого коллапса была очевидна
в мае 2012 года, когда либеральная оппозиция в буквальном
смысле этого слова пошла на штурм Кремля. И уже поэтому
проецировать в будущее такую систему по меньшей мере не*
дальновидно.

«Комсомольская правда» опубликовала недавно обшир*
ное интервью с заместителем заведующего кафедрой поли*
тической теории МГИМО Даниилом Пареньковым. Речь
шла о том, чем «государство Путина» отличается от других
государственных формаций в истории России и каковы его
перспективы. Пареньков, как очевидно из его интервью,
полностью разделяет идеи бывшего помощника Путина Вла*
дислава Суркова о «глубинном народе» и «глубинном госу*
дарстве», которых не существует в природе. Суркову эти изыс*
ки понадобились для того, чтобы оправдать господство «но*
вой элиты» в путинской России, где народу отведена роль
«молчаливого большинства», готового во всем поддержать
национального лидера, т.е. Путина.

Доцент Пареньков в унисон с Сурковым утверждает, что
«политическая система Путина строится на доверии народа
к власти». «Народ в России, — пишет он, — традиционно
доверяет армии, церкви и главе государства. Почему? Это
три таких значимых элемента вот этих непреходящих ценно*
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стей. Они объединяют государства Ивана Третьего, Петра
Первого и Путина. Это ориентация на национальные инте*
ресы и на независимость страны на международной арене.
Пока государство сильное, народ его уважает и любит. Этого
не понимают критики со стороны Запада и нашей оппози*
ции». С этим еще как*то можно было согласиться, если бы
Пареньков в своей апологетике «государства Путина» не вы*
давал желаемое за действительное. «В путинской системе, —
пишет он, — нет места тем, кто пытается собственные биз*
нес*интересы поставить выше задач государства — от пра*
вительства до мэров городов».

Надо быть слепым, чтобы не увидеть, что в реальной жиз*
ни всё происходит с точностью до наоборот. Не буду цитиро*
вать многочисленные и теперь уже едва ли не ежедневные
разоблачения коррупционеров и государственных чиновни*
ков, которые, по словам самого Путина, прозвучавшим на
обсуждении казнокрадства на космодроме «Восточный», «во*
руют сотнями миллионов рублей». Воруют не только бессо*
вестные подрядчики и госчиновники, но и те, кто призваны
этого не допустить в нашем государстве — из года в год выс*
шие чины правоохранительных органов России ставят ре*
корды мздоимства и воровства. Не успели мы прийти в себя
от разоблачений подпольного миллиардера полковника МВД
Захарченко, как в Москве на знаменитой Петровке 38 был
поставлен новый антирекорд: у начальника отдела кадров
московской полиции было обнаружено две тонны денег в руб*
лях и долларах! Это весьма наглядный показатель того, как
происходит ограбление нашего народа в подлинно «глубин*
ном государстве» Путина.

«В нашей модели государства жизнь многих стала очень
примитивной или направленной на сохранение своего суще*
ствования. Людям приходится биться за выживание. Для
такой страны, как наша, иметь столько бедных — позор. При
таких серьезных ресурсах мы не должны этого допускать», —
заявил в октябре прошлого года председатель Счетной пала*
ты Алексей Кудрин в интервью ТАСС. В распоряжении Куд*
рина — тома, тонны доказательств этих его слов. И при всём
своем либерализме Кудрин бросил свое обвинение в лицо рос*
сийскому руководству.

Слышал ли Кудрин о письме жителей поселения Еремково
Тверской области президенту РФ, которое тогда же прогре*
мело на всю страну? Документ кричащий. В Еремково после
сильного урагана жители остались без электричества, а за*
тем без воды, без продмага, без медицинской помощи и без
местной школы. Не дождавшись помощи от местных влас*
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тей и ремонта линий электропередачи, устав жить в кромеш*
ной тьме, жители села написали Путину: «Нечего нас му*
чить! Просим расстрелять нас и закопать. Заранее благодар*
ные вам, жители села Еремково» (Московский комсомолец.
21.10.2019). Вспышки столь горестной безысходности наблю*
даются то там, то здесь по всей стране. Реакция властей на
это, как правило, раздражительная. Но иной раз зарвавшие*
ся чиновники демонстрируют свою готовность именно та*
ким путем «пойти навстречу» своим обездоленным подопеч*
ным, которых они считают быдлом. Невероятно, но факт. В
Карелии глава Олонецкой райадминистрации Сергей Про*
копьев в конце октября 2019 г. публично на рабочем совеща*
нии, где речь зашла о проблемах района, заявил, что «при*
стрелил бы нескольких недовольных, чтобы остальные ус*
покоились» (Карелинформ).

Можно привести сотни, тысячи фактов, которые прозву*
чат как пункты обвинения существующим в России поряд*
кам. Но для нас сегодня главное — найти ответ на два вечных
для России вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?»

Приорат Путина

Я не случайно употребил здесь термин «приорат». В системе
власти в России, действительно, существует узкая группа бли*
жайших соратников Путина по службе в КГБ, по спортклу*
бам дзюдо и собчаковской мэрии Петербурга в лихие 90*е.
Бывший шеф Управления делами президента Владимир Ко*
жин как*то в порыве откровенности рассказал, что суще*
ствует «небольшой неформальный клуб людей, кого можно
назвать командой президента в узком смысле. Они старают*
ся собираться хотя бы раз в месяц просто для того, чтобы
увидеться, выпить пива, сыграть в бильярд, пообщаться по
человечески, стараясь не трогать работу или политику». Вско*
ре после этого откровения Кожин потерял свой высокий пост.
Но неформальный президентский клуб продолжает суще*
ствовать. Именно там, вполне возможно, за пивом и бильяр*
дом, решаются важнейшие государственные дела: назначе*
ния на высокие посты, распределение бюджетных средств на
мегапроекты и т.д. Только иногда всплывают на поверхность,
как пузыри в болоте, сведения о том, как делаются карьеры в
путинском междусобойчике. Вот комментарий некоего ин*
сайдера к противоборству Кудрина и главы «Роснефти» Се*
чина: «Сечин ничего не может поделать с Кудриным, посколь*
ку Кудрин работал с Путиным на равных. В Петербурге они
были заместителями Собчака. Тогда как Сечин был только
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секретарем Путина» (Новая газета. 10.11.2019). Не надо га*
дать, почему члены этого клуба братья Ротенберги получили
самые «жирные» подряды последних лет на строительство ком*
плекса зданий и моста на Русский остров к саммиту АТЭС,
затем на возведение олимпийских объектов в Сочи, затем на
Крымский мост… И поистине «золотое дно» для коллег Пути*
на по татами — контракт на получение 50 процентов от эксп*
луатации системы оплаты большегрузов «Платон» (оператор
системы — компания «РТ*Инвест Транспортные системы»
(РТИТС), 50% в которой принадлежит Игорю Ротенбергу.

Деловым протеже Путина из его приората даже не нужно
воровать. Те условия контрактов, которые они подписывают
с государством, дают им и без того баснословные прибыли,
плюс субсидии из госбюджета. Такого кумовства на госу*
дарственном уровне нет нигде в мире.

О том, как использует свою близость к Путину в корыст*
ных целях премьер*министр РФ Дмитрий Медведев, напи*
саны тома, в том числе вашим покорным слугой. В последнее
время появились данные о его и Путина покровительстве
«Мираторгу» — одному из крупнейших в России производи*
телей и дистрибьюторов мяса и мясных полуфабрикатов,
которые ежедневно удивительно назойливо рекламируются
по всем федеральным каналам телевидения.

Владельцами «Мираторга» в России числятся братья Вик*
тор и Александр Линники. Жена экс*президента РФ Свет*
лана Медведева в девичестве тоже была Линник. И хотя братья
это родство отрицают, они беспрепятственно получают много*
миллиардные кредиты в полугосударственных банках — Вне*
шэкономбанке и ВТБ. По словам калининградского губер*
натора Николая Денина, выдачу этих кредитов на сказоч*
ных для заемщика условиях санкционировал, еще будучи
премьер*министром, лично Владимир Путин (briansk.ru/
economy/delo*miratorga).

В 2008 году эта компания вошла в «Список Путина», ко*
торый включает 295 системообразующих компаний. Вошед*
шие в него компании имеют право на государственную под*
держку. «Мираторг», бизнес которого лоббируется Медведе*
вым и Путиным, учрежден на Кипре. Именно на Кипре обо*
сновались офшорки российских воротил и солидные фирмы
российского происхождения, близкие к власти. Не случай*
но Кипр занимает первое место по инвестициям в Россию —
41% от общего числа иностранных инвестиций в РФ идет
оттуда. Россия — единственная страна, согласившаяся ока*
зать финансовую помощь Кипру, испытывающему трудно*
сти из*за мирового финансового кризиса. В декабре 2018 года
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Россия выделила Кипру 2,5 млрд. евро. Почему? Да потому
что там, в частности, кроме «Мираторга», зарегистрированы
«дочки» ВТБ, Промсвязьбанка, Альфа*банка, представи*
тельства «Ренессанс Капитала», «Тройки Диалог», «Откры*
тия». Большая часть российских активов «Евраза» принад*
лежит кипрской Mastercroft. «Роснефть» владеет 51*процен*
тной долей в Shell Caspian Ventures Ltd. Среди активов ЛУ*
КОЙЛа — LukOil Cyprus Ltd, K&S Baltic Offshore (Cyprus)
Ltd, LukOil Overseas Cyprus Ltd и Bitech Cyprus Ltd. Кипрс*
кая дочерняя компания «Норильского никеля» — Norilsk
Nickel Cyprus Ltd. Сверьте этот список со списками олигар*
хов, получивших государственные награды из рук Путина, и
всё станет ясно!

На Кипре сосредоточено огромное количество коррупци*
онных, украденных в России денег. Грязных денег, которые
возвращаются в Россию под видом инвестиций и таким об*
разом отмываются. Как тут не вспомнить афоризм времен
Троянской войны: «Бойтесь данайцев, дары приносящих!» А
ведь эти «данайцы» из властного клана с двойным кипрским
гражданством (есть, случись что, куда сбежать) во многом
определяют внутреннюю и внешнюю политику России. Та*
кова сила денег, пусть даже, до кипрского отмыва, грязных.

С кем Путин?

Клановость во власти — чрезвычайно опасная вещь, пер*
вейшая причина кризиса власти, который мы и наблюдаем в
России. Свита, как говорили в давние времена, делает коро*
ля. Если король не сумеет поставить ее под свой контроль,
править будет не он, а свита. Нечто подобное и произошло с
Путиным. Формально правит он. На деле — его приорат, тот
самый «клуб избранных» и для российского правосудия «не*
прикасаемых», обогатившихся за годы правления Путина до
неприличия, и сросшихся с российским олигархатом, вмес*
те с которым они грабят природные ресурсы России, ее госу*
дарственный бюджет и, главное, наш и без того обнищав*
ший до крайности и обездоленный народ. Те ниточки, кото*
рые тянутся от окружения Путина на Кипр, в офшоры и за*
рубежную собственность его «неприкасаемых», обладают
особым свойством, и если их не перерубить, власть в стране
окончательно перейдет к его приорату, который сегодня стал
фактически неотъемлемой частью российского олигархата.
Путин, судя по ряду его решений, пытается в последнее вре*
мя обуздать свое зарвавшееся окружение. Очевидно, он осоз*
наёт, что если ему не удастся поставить его под свой жесткий
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контроль так же, как он сделал это с «семибанкирщиной» и
другими олигархами во главе с Ходорковским, он рискует
оказаться в положении Гулливера, связанного по рукам и
ногам.

Путин прекрасно понимает, что созданный им «приорат» с
его либеральным окружением не надежен. Не случайно на
ноябрьском 2019 года XIX съезде партии «Единая Россия» он
открыто сказал об этом: «Словоблуды, конъюнктурщики,
приставшие к правящему статусу партии, если что, сдадут
не только ее, и страну сдадут». И добавил, что ранее такое не
раз случалось в новейшей истории России.

О том, что в окружении Путина есть предатели, открыто
заявил на днях Пол Крэг Робертс, бывший заместитель ми*
нистра финансов США по экономической политике в адми*
нистрации Рональда Рейгана, бывший редактор газеты
«Уолл*стрит*джорнел» и обозреватель журнала
«Businessweek». «Сейчас, — сказал он, — вновь возродились
надежды сионистов!неоконсерваторов на восстановление аме!
риканского и израильского господства с использованием перво!
го ядерного удара по России, момент которого зафиксировать
будет невозможно.

Еще больше возрастет давление на власть Путина со сто!
роны еврейского лобби, олигархов!миллиардеров, усаженных
Вашингтоном и Израилем в ельцинские годы, когда Россия дег!
радировала до уровня американского вассального государства.
Эти предатели России столь могущественны, что Путин вы!
нужден их терпеть.

Российская власть своим смиренным ответом на крайне опас!
ные провокации продолжает поощрять Запад на дальнейшие
авантюры. Единственным достижением неконфронтационно!
го ответа российской власти Западу и терпением к предатель!
ству внутри своей собственной власти является убежденность
Вашингтона в том, что Путина можно свергнуть — так же,
как до этого свергли пророссийского президента Украины, а
также президентов Гондураса, Бразилии и Аргентины».

Пока Путину удается удерживать в своих руках бразды
правления и приоритет президентской власти. Так было в
случае воссоединения Крыма с Россией, против чего было
практически всё его окружение, обеспокоенное неминуемы*
ми санкциями Запада. Так было с его решением оказать во*
енную помощь Сирии. Есть в его окружении весьма влия*
тельные деятели, настаивающие на том, чтобы в ущерб Си*
рии и Ливану пойти на дальнейшие уступки Израилю, пре*
дать Донбасс и окончательно оттолкнуть Белоруссию, так
как с батькой Лукашенко никак не удается договориться.
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Путин тем не менее держит свою линию, исходя из долго*
срочных государственных интересов России.

Потомки еще отдадут должное Путину за возвращение
России статуса великой державы, восстановление военной
мощи России, авторитета армии и флота, возрождение воен*
ной промышленности, прорыв по всему фронту современ*
ных технологий. Неоценима его поддержка Русской Право*
славной Церкви и наших соотечественников за рубежом.

Несмотря на отчаянное сопротивление коррумпированного
чиновничества, он всё же неуклонно усиливает борьбу с кор*
рупцией, хотя и понимает, что обезглавить эту тысячеголо*
вую гидру одномоментно не удавалось еще никому. В конце
концов он лично берется решать проблемы своих сограждан,
пострадавших от стихийных бедствий, произвола местных
чиновников и казнокрадов.

В 2024 году Путин, скорее всего, покинет пост президента
России. Таков закон. Попытки оппозиции, в том числе и ча*
сти оппозиции патриотической, приблизить наше расстава*
ние с ним и отстранить от власти с помощью массовых про*
тестов контрпродуктивны и ничего хорошего России не при*
несут. Задачей патриотической оппозиции на данном исто*
рическом этапе должно стать отстранение от власти не Пу*
тина, а его либерального и прозападного окружения. Поэто*
му лозунг болотной оппозиции «Россия без Путина!» не мо*
жет быть сегодня лозунгом подлинных патриотов.

За оставшиеся до президентских выборов пять лет нацио*
нально*патриотические силы России должны наконец объе*
диниться для того, чтобы прийти к власти демократическим
путем, единственно перспективным сегодня для России. Ра*
бота над таким объединением поможет выдвинуть подлинно
народных лидеров, будущих кандидатов на выборные руко*
водящие посты, создать единую общероссийскую инфра*
структуру координации действий всех патриотических сил.
Это объединение востребовано временем и национальными
интересами государствообразующего русского народа и дру*
гих народов России.

Настало время и для объединения с национал*патриотичес*
кими силами за рубежом, прежде всего с нашими единомыш*
ленниками в славянских странах, для противодействия либе*
рально*фашистскому интернационалу. Сегодня как никогда
актуален лозунг лидера Национального фронта Франции
Жан*Мари Ле Пена: «Патриоты всех стран соединяйтесь!»
Пока у нас есть время, будем действовать мудро и смело.
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Озёрный край. Лебяжье, Гагарье, Гусиное… Дикие гуси,
лебеди, утки, гагары, возвращаясь из тёплых стран, опуска*
ются сюда на родные воды. И деревни, созвучные по «перна*
тости» с озёрами, возле которых произошли: Гагарье, Лебе*
дево, Чирково, Селезнёво… Однако особой притягательной
силой владеет озеро Травное. После ковыльных блескучих
волн мятные, медвяные травы близятся к нему, уступая место
приозёрной кайме из камыша, тростника, осоки, рогоза, су*
сака. Усеяны береговые песчаные пятачки пористыми, влаж*
ными камышинками с глубоким озёрно*травным запахом.
Не надышишься!..

Здесь, на рыбном Травном поставили Лёнька с дядей Сёмой
режёвки: караси жируют — с лопату! Загостевали у казаха*
чабана Назара, юрта его неподалёку от Травного. На тюменс*
ко*казахской условной межени для
выпаса отары выбрал чабан обиль*
ное, кормное разнотравье…

В начале XVIII века восточных
казахов истребляли джунгары и
войска китайского императора.

Владимир ВЕЩУНОВ

ЗМЕЙ И КОРОВА

РАССКАЗ
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Казахи спасались в русских военных поселениях и казачьих
станицах Южной Сибири. В 40*е годы XVIII века значитель*
ная часть казахских земель добровольно приняла российское
подданство. Завершилось их присоединение к России в 60*е
годы XIX века. При советской власти с 1928*го по 1965 год
исконно русская территория Южной Сибири в результате рай*
онирования и разукрупнения вошла в состав Казахской ССР.
Какой нострадамус мог предположить, что Ишимскую рав*
нину рассечёт вовсе не условная, а государственная граница
между Россией и Казахстаном? Петропавловск, русская кре*
пость, основанная в 1752 году, с 1868*го центр русской тор*
говли со среднеазиатскими странами — казахский…

Лёнькино детство — пора золотая, не знающая никаких
границ… Они с дядей Сёмой приехали на бричке, привезли
карасиков. Казахи попотчевали их лепёшками со сметаной
и, конечно, кумысом. Назар цокал довольно: кумыс от мно*
гих недугов помогает и друга Семёна избавит от ревматиз*
ма. Фронтовик, весь в зарубцованных ранах, Семён Гаври*
лович ещё в слякотных окопах страдал ревматизмом. Пото*
му и наведывался к Назару на целебный кумыс. Лёнька,
блаженненький от славного напитка, поглядывал на дочку
Назара. Розе лет десять. Юркая, как ящерка. Смуглявая, с
косичкой, в пёстрой одёжке: цветастое длинное платье, алая
атласная жилетка — и денежки бусами, и пришитые, по*
звякивают. Проворная: и кумысную кобылицу подоила, и у
тагана с чайным котлом хлопочет, огонь сушняком поджив*
ляет. Хозяюшка! Мать со старшей дочерью и зятем пригля*
дывают за колхозной отарой… Синий дымок послушно тя*
нется кверху и растворяется в отверстии юрты. Дырявый
потолок!.. Тятя с ухмылкой кивает: ничего, мол, дождик не
проберётся. Рая и Лида отца зовут то папкой, то тятей. И
Лёнька — так же. Отец Лёньку с мамкой бросил, умотал
куда*то. Мамка кинулась его искать. Ребёнку, дескать, отец
нужен. Да, знать, больше о себе думала. В Нижнем Тагиле
задержалась. Благо, Лёньку у сестры Лизы в Селезнёве ос*
тавила, пока в городе обживается… Тятя — молчун. Когда
же выпьет, начинает «Бородино». Кумыс для него не выпив*
ка — лечение. Дома после охоты или рыбалки истомится в
бане докрасна, понужнёт жбан квасу с редькой и кувшин
браженции и покряхтывает блаженно: «Устоялась, устоя*
лась!..» Малышонком, услышав сокрушение взрослых, что
бражка не устоялась, Лёнька всплеснул ручонками: «Гое*
то какое! Бьяжка не устояясь!» Частенько потом похохаты*
вали домочадцы, вспомнив это крылатое выражение. Пос*
ле литры устоявшейся браги тятя чеканил Лермонтова. А
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тут тряхнул, как обычно, чубатой головой — но не хватило
кумысной крепости для вдохновения. Племяш с ним на пару
уже не раз исполнял «Бородино». И живительный напиток
в мальчонке играл. И он с жаром начал. Тятя не выдержал, и
они вдвоём завершили стихотворение:

Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:
Богатыри — не вы.
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля.
Когда б на то не Божья воля,
Не отдали б Москвы!

Назар одобрительно цокал, чмокал. Роза сидела по*вос*
точному, на корточках, в тени, глаза её заворожённо поблёс*
кивали. Хозяин вознёс указательный палец кверху:

— Семён — могучий! — Похлопал Лёньку по плечу: — Сын
Семёна — богатырь! — Он настолько проникся стихотворени*
ем, что задумался и загадочно произнёс: — Божья воля… — и
пояснил: — Да, силён ваш русский Бог!..

И рассказал, как недавно русский Бог покарал одного
нечестивца. Рыбачил на озере его соплеменник. Тучи надви*
нулись. Молния полыхнула. А рыбак встал в лодке и начал
грозить кулаком, ругаться, коверкать русские слова. А мол*
ния в него!

Назар молитвенно провёл ладонями по скуластому лицу и
куцей бородке. Раскосые глазки его виновато заморгали. Тятя
допил кумыс из пиалы, крякнул, похлопал себя по животу:

— Очень хорошо — тоже нехорошо. Пора и честь знать!
На улице заржал, словно засмеялся, жеребёнок. Роза, зве*

ня монисто, выпорхнула из юрты. С благодарностью распро*
щались с добрыми хозяевами селезнёвцы и тронулись в об*
ратный путь. А режёвки до завтрашнего утра пускай сами по
себе трепыхаются от травновского рыбьего урожая.

Гнедко дорогу знал, и тятя под бултыханье кумыса в бак*
лаге закемарил. Лёнька же всё ещё ощущал похлопывание
Назара по плечу и слышал одобрительный его голос: «Сын
Семёна — богатырь!» Лёнька — сын Семёна! Ну конечно же
сын! Как тятя научил его плавать? Как родного. Вышвыр*
нул из лодки, точно лягушонка, прямо посередине Травно*
го, на самой глубине. Лёнька даже не пикнул. Замолотил
изо всех силёнок руками и ногами, забултыхал. Поплыл!
Счастье!.. Картины селезнёвского счастья поплыли в Лёнь*
киной памяти…
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Бабушка Лампея, староверка, молится за печкой, в своём
двоеданском закутке. Тятя раскатывает на раскалённой ско*
вородке кусочки свинца в дробь, кряхтит, будто закатывает
кусочки фронтовой памяти, свою войну… Сколько бабка
Лампея грозилась, что грешно называть живность человечь*
ими именами, но поперёшные дети назвали поросёнка Борь*
кой, кота — Васькой. Шибко отзывчив на «вассь*вассь».
Ластится возле Лёньки и девчонок, хвост трубой, мурлычет
напевно, с переливами, как флейтист. Узнайка, волкодав*
ный щенок, поскуливает за дверью. Вышел Лёнька, взоб*
рался с ним на сеновал. Оживилась домашняя живность.
Майка взмыкнула в стойле. По*детски захныкали овечки в
хлеву. Откликнулись сожительницы их: заквохтали куры;
закрякала, залопотала утва. Боров Борька засопел, хрюкнул
в стайке.

Волкодавчика, дружка Лёнькиного, назвали хитро. Поро*
дистый. Позариться на него могут. Начнут подзывать, пере*
числять ходячие клички: Тузик, Шарик, Полкан… Многие
спрашивают: «Как звать пёсика?» — «Узнай!» — «А как уз*
нать?..» Никто не догадается, как звать Узная, и не сманит.
Заматереет, тогда увидят, какой это волкодавище! Но тогда
он уже в чужие руки не дастся. Он и полугодовалый в февра*
ле страху на волка нагнал. Тот на тёплый хлевный дух из хо*
лодного, голодного леса вышел. Уже во двор с задов забрал*
ся. Узнайка, отчаюга, из будки как выскочит, как зарычит,
залает по*взрослому! Улепетнул серый. Тятя лишь в тёмную
ночь из берданки пальнул…

Сгрудилось в углу на сеновале целое стадо деревянных утей.
Выточены из чурок, размалёваны, как взаправдашние: зелё*
ноголовые селезни с белыми воротничками и «зеркальцами»
на маховых крыльях, пёстренькие уточки. Муляжи — обман*
ка и заманиха для доверчивой утвы. Да ещё при кряканьи
манка. В другую груду свалены капканы: на зайцев, лисиц,
волков. Лёнька на согре ставил самые маленькие — на сус*
ликов. Ни один не попался. И хорошо. Что бы он с беднень*
ким зверьком делал?.. На согре сейчас девчонки на велике
гоняют, Узнайка с ними наперегонки носится…

Берёзовые банные веники и пучки лекарственных трав
свешиваются с матицы. Лёнька с Узнаем взбили сенную пе*
рину. Густой травный дух кружит голову. Лёнька гладит ще*
нячью шёрстку*бархотку, кирзовый носик. Шершавый жар*
кий язычок лижет руку. Сверчок тянет колыбельную… Глаза
Боженьки…

В горнице в красном углу на божнице — икона с ликом
Господа. В какую бы сторону Лёнька ни уклонялся, в какой
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бы угол ни вставал — взгяд Боженьки повсюду проникал к
нему: строгий, усмешливый, добрый, родной… Вон как по*
карал казаха*рыбака! А вот дедушку Сидора Ренёва сперва
наказал, а потом простил. Дедко совсем старый. День*день*
ской сидел в подсолнухах на огороде. Кряхтение и охи раз*
носились по всей деревне. И однажды молния оборвала его
стыдные потуги. Бывалые селезнёвцы ведали, что смертную
энергию из тела может вытянуть земля. Другие же бывалые,
более учёные, противились: разряд в человеке задержаться
не может, он сразу в землю уходит. Но мешкать было нельзя,
дорога каждая минута, не то Сидор совсем почернеет. Копать
дернистую почву долго — и старика под бабьи плачи и при*
читания зарыли в мягкую завалинку, но так, чтобы дышать
мог. Минут через десять запурхался и под радостный галдёж
односельчан с их помощью восстал из земляного гроба! И
радуга обвенчала небо. Прохладной свежестью озона овеяло
всё вокруг…

Оживление дедушки Сидора Лёньке вспомнилось. Ренёвы —
соседи Селезнёвых. И Лёнька сам видел, как он ожил. Падала
на колени перед ним ренёвская родня, благодаря Господа…

Улыбнулся Лёнька в прихлынувшей сладостной дремоте.
Радуясь за ожившего деда Сидора, за счастливую селезнёвс*
кую страну, полную чудес…

Ох, и живучий Сидор! Дед — сто лет! А ведь уже умирал. В
ту бытность, до молнии ещё, ему девяносто стукнуло. Схоро*
нили, а у него в палец золотое кольцо вросло. Про то цыган*
конокрад прознал и позарился на дедов палец. Ночью незва*
ным гостем к Сидору на новоселье и пожаловал. Разрыл мо*
гилку, домок Сидоров открыл. Хвать за драгоценный паль*
чик — а покойничек*то и ожил! Цыгана удар хватил. На*
смерть. А Сидор, из могилы восставши, земляной, на помин*
ки по себе и заявился. Поминальщики чуть не поумирали.
Очухались, и поминки днём рождения обернулись. А древ*
ний дедко ещё и до пущей древности дотащился. До осене*
ния молнией Божией.

Быль или небыль?.. Иногда так переплетутся устные сло*
веса, что и не поймёшь. Какая русская деревня той поры об*
ходилась без дива? И тихое Селезнёво сладко замирало от
милых его сердцу «ужастей»…

У Герасихи ночесь в подполе дедушка*суседушко плакал —
ко хвори домашних печалится. К Пономарёвым в стойло лас*
ка повадилась. Игреньке гриву и хвост меленько в косички
заплетает. Тот, лоснистый, от щекотки совсем с тела спал.
Вот напасть, и Буланка Сидорова исхудала, будто кто*то
выдаивает её.
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Захарку Шубина Чёрный омут заманил. Никто ещё в ду*
хоту, очутившись возле заманного, не устоял перед ним. На
зеркальной черни, точно небесные ночные звёзды, светятся
кувшинки. В старину кому*то с острым слухом почудился
перезвон меж этими колокольцами. И прозвал тот вострец
чудесниц — балаболками… Солнце жарит нещадно, а от во*
дицы омутной веет свежей прохладой. Бабушкины сказки,
что в глуби омутка чёрт верёвки вьёт. Никто ещё не утоп, хотя
паниковали многие. От сказок, от страха. Возвращал Чёр*
ный омут рисковых, напоминая: много на свете тайн — не
забывайте о них…

Не обошли стороной страсти*мордасти и дом Селезнёвых.
Морозной январской ночью заклацала щеколда на калитке.
Узнай зашёлся в истошном лае. Тятя вышел, цикнул на него,
загнал в будку. Впустил позднего гостя. Мужичонка в дра*
ном полушубке и залатанных пимах. Не поглянулся он тяте:
видать, с дурным глазом. Однако вынул тёплый чугунок из
загнётка и налил ухи. Мужик бородой затряс, отодвинул де*
ревянную ложку, запрокинул багровое от мороза лицо и пря*
мо из миски с чавканьем принялся швыркать уху вместе с
костями. С гулом выдул крынку простокваши, буркнул «бла*
годарствую» и улёгся на свой полушубок возле печки. Толь*
ко задул тятя керосинку, как раздалось кошачье верещанье,
дикое урчанье и сдавленный хрип. Тятя кинулся из горницы,
зажёг лампу. Проснулись, свесили головы с полатей сёстры
и Лёнька. Ему послышалось сквозь сон, что пришёл кто*то и
что Васька перестал мурлыкать у него под боком и спрыгнул
вниз. Дети видели, как тятя под охи и причитания мамы Лизы
и бабушки сдирает кота с головы незнакомца. Трещат воло*
сы, полушубок; шипит Васька, цепляется когтями за вскло*
ченную бороду мужика. Тот протёр глаза от крови, схватил
полушубок и вылетел из избы.

Тятя вышвырнул кота за дверь, вымыл поцарапанные руки.
Мама Лиза, сокрушаясь, смазала царапины йодом:

— Ой да, девки, что это деется?! Не серчай, Сёма, на Вась*
ку. Неладно здесь что*то.

— Василий дом хранил! — перекрестясь двуперстием, вес*
ко объяснила бабушка.

— Ежли бы он в бородёшке не запутался — хана мужику!
Точно рысь, закогтился! — высказался тятя и добавил: — На
хороших людей кошки не кидаются.

Да, хранил Василко селезнёвский дом! Гостенёк*то ноч*
ной по болезни своей психической или бесовской в поджи*
гательство ударился. Хлев у Черныхов спалил, к молоканке
красного петуха подпустил. По следу его уже мужики шли,
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тропили супостата. Изловили, самосуд учинили. Руки пако*
стные напрочь поотбивали.

Конечно, Лёнька гордился героем Василием и взахлёб пе*
ресказывал ребятне историю о его подвиге. В неё*то они ве*
рили, ведь о похождениях поджигателя и взрослые расска*
зывали. А вот то, что внуку поведала бабка Лампея, даже са*
мые верные друзья Вовка и Ванька назвали бабушкиной сказ*
кой. Лёнька же её предание принимал за быль.

Дед Сидор тоже помнил то диво, когда в лесу за согрой жил
попугай. Что это была за птица, никто толком не знал. Гово*
рит — стало быть, попугай.

Скрипит, бывало, на жестоком морозе воз с дровами. Морда
и пах лошадиный курчавятся в куржаке. Из ноздрей струи
пара. Возница сбоку пританцовывает в тулупе. И вдруг ото*
ропь леденит и человека, и лошадь — совсем рядом слышны
человеческие голоса:

— Ой, мороз ноне не тот, что давеча!
— Не говори, кум, вишь, лошадь вся куржаком обросла.
— И ссака из*под хвоста — комьями.
Хотя все знали, что это попка разговаривает, но многие

побаивались в одиночку отправляться в лес: пугал попугай.
Откуда же взяться в Сибири африканской диковине? Ска*
зывали, на Масленку в Казанке балаган распотешный выс*
тупал с куклами*петрушками. И даже комики из Неметчи*
ны Пат и Паташонок. Один — несураз, тощий, как жердь.
Другой — колобок колобком, шустрый, всё недотёпу подко*
выривает. Оба уморительно выкамаривали, да ещё на лома*
ном языке. Но пуще всех ярмарку завлекала диковинная пти*
ца попугай. Расписная, хохол пышнее петушьего; нос — точ*
но клещи кузнеца Ерёмы. Музыкант на шарманке гундосит,
а попка на струменте восседает, важничает, «счастье» выга*
дывает: крючковатым клювом билетики счастливые за гри*
венники из ящичка цепляет. Вежливая птица: «Здравствуй*
те, пожалуйста! Будьте добры! Благодарствую!» Всё чин чи*
нарём. Умора! Диво дивное!.. Да отбился говорушка от на*
чальника своего, не поделили что*то. В лес умотал. На осо*
бицу стал жить. Но тоскливо ему сделалось. Вот и балакал
сам с собой разными голосами, копируя человеков…

Мурашки боязные пробежали по Лёнькиной спине, когда
в своём воображении будто услышал таинственные голоса.
Приближался лес. Гнедко запрядал ушами, негромко заржал.
Тятя успокоил его ласковым шлепком вожжи. Уловил Лёнь*
кин вопросительный взгляд:

— Не попугай там, Леонтий, ошивался. У «африканца» в
первую же сибирскую стужу и хохол бы отвалился, и рас*
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писные пёрышки бы посыпались. Масленичная ярмарка уже
при весне ликовала. Терпимо. И хозяин не морил поди голо*
дом птицу, несущую денежку. Не Карабас Барабас же он. А
изнеженный горожанин*попка в диком лесу и червячка*бу*
кашку бы не добыл. Скорёхонько бы лапки откинул. Не ино*
земец залётный пужал честной народ. У нас свои подража*
тельные птицы водятся: красавка варакушка, пересмешка,
чернец скворец. Но они перелётные, зимой в египтах греют*
ся. Ворона бойчее их разговаривает. Умная. Оседлая, подле
людей крутится, от них ума*разума набирается. Это она, она,
говорушка, оглашала лес. А может, на пару с такой же бол*
тушкой…

Чёрноольшаник раздвинулся, просветлел березняком с
ёлочным подростом, с кустарничками грушанки, кислицы,
черники. После рубки забежал на место ельника бойкий бе*
резнячок. А уж как любят папоротники — страусники, коче*
дыжники, дербянки, орляки — осветлённые вырубки и гари!
Узорочье их завилось в таинство «ведьминых» колец из пла*
унов. Будто поражённая «ведьмачеством» этим, стояла по*
среди «ведьминого» круга Буланка, корова Ренёвых! Чёрной
лентой обвив её задние ноги, впился в вымя ужак.

Гнедко вздыбился, издал трубное, с храпом, ржанье. Схва*
тив ботало для загона рыбы, Семён Гаврилович бросился к
Буланке:

— Ах ты дрянь такая!.. — его ругань относилась и к коро*
ве, и к змею.

Он уже замахнулся было боталом, чтобы сбить гада на зем*
лю, да спохватился: со змеиной головой оторвётся и дойка*
сосок. Раздувшись неимоверно, уж отвалился от коровы —
двухметровое тёмное «бревно» с металлическим отливом, с
пятнами в шашечку. Буланка едва держалась на ногах, ху*
дючая, кожа да кости. Однако же взмыкивала, словно умо*
ляла вернуться своего дружка*молокососа. Не насладилась
ещё его погибельным, до крови, сосанием.

— Дура, ты где стоишь, плауны — отрава!
Семён Гаврилович отогнал её от «ведьминого» круга, мах*

нул племяннику, чтобы попридержал корову. А сам побежал
за уползающим змеем. Тот пролез меж корневищ выворотня
и приподнялся над ним, будто поджидая преследователя.
Продолговатая голова, два жёлтых пятна на затылке. Глаза
неподвижные, подёрнуты оболочками, похожими на часовые
стёклышки. Двухвостка языка извивается, точно змей драз*
нится. Только тятя собрался нанести удар, как уж спрятался
в зарослях можжевельника. Шуршание. Закачались, осы*
пались зонтики болиголова. И опять нагло высунулась из



23

кустов змеиная голова. Извивался длинный, раздвоенный
язык; остекленело таращились глаза.

— Вот тебе, гадина, прятки, кошки*мышки! Получай!
Удар ботала раструбом поразил змеюку. Удар, ещё удар!..
Лёнька уже повис, схватившись за рога Буланки. С хрип*

лым мычаньем она рвалась к месту гибели своего высасыва*
теля. Тятя обмотал рога верёвкой, привязал сзади к бричке:

— Что ты на меня пялишься, будто жабу проглотила? Вина
голову клонит, а ты ещё бычишься. Тоща, как хвоща. Дока*
тилась, что и ножки съёжила. Связать бы нога к ноге и пус*
тить бы по реке! Подбери губы*то! Ишь слюни распустила и
язык свесила. Я тебе его за копыта привяжу, запоёшь тогда
свиным голосом!

Гнедко понурился: тянуть бричку с коровой, которая упи*
ралась, ему ещё не приходилось. Семён Гаврилович, сидя на
поперечине плетёного кузова, пощёлкивал вожжами, пору*
гивал беднягу:

— Что ни шаг, то спотыкачка! Эдак мы к ночи только доп*
летёмся… Конечно, змея не права, что корову до худобы до*
вела. Но и Буланка не права, что в лес зашла. Эх, надо было
из ужака чучело соломой набить и перед носом Буланки по*
весить на ботале. Тогда бы шибче зашагала. Что ни лучшая
корова — то волк зарезал или медведь задрал. А эту вот змей
извёл. — Семён Гаврилович встряхнул пятернёй волнистые
волосы, волнующие мысли: — Почему собаки во дворе коро*
ву не высасывают? Козлёнок к корове уцепился сосать, она
его огрела копытом. А тут стоит себе на выпасе, уж ползёт,
прицепился к дойке — а она хоть бы хны, довольна даже. А
молокосос надувается, пока не отпадёт. Оба смеются, оба
довольны — такая вот зависимость. Змеюка от молочной сла*
дости тучнеет, корова от его сладостного змеиного сосания
гибнет. Всё как у людей. Человек привязывается к какому*ни*
будь греху, к которому его наущает, как Лиза говорит, чомор. К
пьянству, млядству, деньгам, к власти. Чахнет падкий — сому*
ститель довольнёшенек, цветёт и пахнет. Смрадом.

От таких глубоких рассуждений Семён Гаврилович подус*
тал, к тому же его разморило. Подпалённый на солнце буль*
бистый нос блестел от пота. Он смахнул пот с бровей. Вдох*
нул знойный воздух:

— Тьфу ты! Чуть комаром не подавился!
— Тятя, ну что это за солнце?!.. — духота сморила и Лёнь*

ку. — Летом печёт, а зимой не греет.
— Не охальничай, Леонтий! Солнышко — Божье созда*

ние. Если б грело зимой — тогда бы и зимы не было. А как
нам без зимушки, без родной нашей?.. Змеюка*то при пер*
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вом холоде в спячку скукоживается. И Буланка в стайке от
паморока греховного отойдёт, кровушка её запоганенная очи*
стится и молоко. Опять справной станет, бока залоснятся, и
молоком щедро одарит. Так ведь, Буланушка? Не уроси! Доб*
ра ведь тебе желаем. Ишь, спуталась с кем! Змей первую жен*
щину сомустил — Еву. И ты туда же… Ничего, я ему крепко
наподдавал! Живучая, правда, тварь. На днях заморозки на*
грянут, может, и окочурится. А на птицу козодоя зря напрас*
лину наговаривают. Никакой он не козодой — а полуноч*
ник. На выпасе под скотиной шныряет, жуков*навозников
выковыривает. Сам*то с воробья, а рот большой, ну и дума*
ли, что для дойки коров. А ему, чтобы ловчее комаров*мошек
ловить… Тьфу ты! Опять чуть комаром не подавился!.. Небо,
Буланушка, — терем Божий. Оттуда ангелы на нас смотрят.
А ты, шалопутка, ударилась в греховодство. С кем водишь*
ся, дурёха! С аспидом бесовским. А в добрые времена води*
лись домовые ужики. Усядутся старшие за большой стол, а
дети малые за низенький, так им удобнее. Из*под печки ужик
вылезал и пил молоко из блюдца вместе с детьми, и кошурка
тут. Они его наглаживают, а он попьёт и под печку уползает.
Мышелов ловчее кошки. В ветхозаветные времена Господь
за незлобивость и безвредность украсил ужа венчиком —
оранжевой полоской на голове. Уж спас Ноев ковчег, затк*
нул дыру в днище. Защищал хозяев от гадюк, не пускал во
двор, в дом. А потом злее стали времена, и человек, и змеи.
Иная так рассвирепеет, что кидается на что попало, даже на
тень свою. Тут не разберёшь, где уж, где медянка, щитоморд*
ник, гадюка. Лупасишь — и всё! Деды советовали: вилами!..
Не*ет, та не корова, что за змеёй пошла. Крестьянин скотин*
кой жив. Четыре сестрицы в одно ведро цедят. А у тебя, Бу*
ланка, они непригодны, в змеиных укусах. Аспид из тебя за*
место молока кровь высасывает, жизнь. Ишь, доходяга, до
чего пала! Кости, что крючья, хоть горшки вешай. Костлива,
а от змея счастлива. Дикость! Её змеюка кусает — а ей слад*
ко. Падёж, Буланка, тебя ждёт! Не уроси, не дёргайся! Есть
совесть — есть и стыд. А ты его под хвост, а совесть под ко*
пыто. Вон и Леонтий тебя осуждает. Правда, курноска, лас*
точкин роток? И Гнедко никуда не бегает. Молодчик! Тёпает
помаленьку…

Светло*рыжую, с чёрной холкой и хвостом, буланую, не
только за окрас, но и за норов конский, дед Сидор Ренёв и
назвал корову по*конски — Буланкой. Однако она была всем
коровушкам коровка. Самая удоистая в Селезнёве: тридцать
литров молока вечером и десять утром. Сидор её холил. Но
она отчего*то приболела, и молока стало мало. Семейство
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Ренёвых большое, детвы — аж дюжина ртов. А Буланка — и
поилица, и кормилица: молочко, сливки, сметана, творог, про*
стокваша, сыворотка. Обрат и чушкам наливали. В колхоз*
ную молоканку, в сепараторную излишки сдавали. И вот —
беда: то одно ведро, то вовсе полведра. Соседка, Лизавета
Селезнёва, ветеринарша, уколы с витаминами ставила. Про*
верила на личинки слепней: в спинах у коров заводятся. Но
заразы этой не обнаружила. Подумали, что Буланку на пас*
тбище доят, молоко воруют. Дед Сидор стал любимицу на
особицу пасти, за огородом, на задах. Щиплет коровка трав*
ку, и молока вдосталь, в дневную дойку и вечернюю. Стало
быть, и впрямь деревенские «дояры» поворовывали жирное
Буланкино молочко. Однако утрешняя дойка ошеломила
Ренёвых: из вымени вместо молока — кровь выцедилась! За*
перли корову в сарае, туда сено стали носить. И снова —
пустая корова! Ест хорошо, а как доить — молока нет! Реши*
ли целые сутки продежурить. На ночную стражу вышел сам
дед Сидор. Закемарил было, как услышал шипение. Дважды
победивший смерть, Сидор готов был сразиться хоть с са*
мим чомором. Схватил вилы, посветил фонариком. Змеище
двухметровый! Впился в вымя Буланки. Сосёт молоко жад*
но, аж раздувается. Чертыхнулся Сидор и вонзил в гада вилы.
С шипящим свистом тот всё ж таки вырвался и уполз в щель
под сараем…

На пастбище к своей поилице стал приползать. Сморён*
ные жарой, коровы прилягут, а он уже под вымя лежачей Бу*
ланки ладится. Опять она пустая. Ренёвы на пастуха грозят*
ся. А он ничего и не видел… Не приполз раз сосун, так корова
сама к нему в лесок подалась. Пастух увидел эту жуть: змею,
сосущую корову, — побежал за Сидором… Пропащая Булан*
ка, совсем отбилась от дома. Чуть что — и рвётся к своему
змеюке…

Вот и теперь застукал её Семён Селезнёв с «ухажёром».
Доставил к Ренёвым. Дуся, хозяйка, причитая, кинулась к
Буланке. Тёплой водой с марганцовкой обвислое вымя об*
мыла, фурацилином и перекисью дойку*сосок искусанную
помазала. Норовисто мотала рогатой башкой неблагодарная;
мычала, хрипела с пеной, со слюной. Брыкалась, да подус*
тала, едва ноги не подломились. Немало жизненной силы змей
из неё высосал…

Дед Сидор налетел; нос крючком, борода клочком, а зары*
чал, как лев:

— Чо ты её пригнал, Семён? Порченая она.
Огрызнулся тот:
— Не сердись, Сидор, печёнку испортишь!
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— Печёнку!.. Мне от давешнего её молока всё ещё вздра*
гивается: так тошнило, рыгалось. И ты, Дуська, не вой! В
худую корову корм не тратят. Вот ведь, пусти бабу в рай, она
и корову за собой потащит.

Отпихнула Буланка свою жалельщицу и понеслась в хвост
и в голову, и во все лопатки — к лесу. И откуда такая прыть
взялась?

— Неудержима, знать, тяга змеиная! — сокрушённо пока*
чал головой Семён Гаврилович.

— Да не вой ты, Дуськ! — пристрожил невестку дед Сидор. —
Туда ей и дорога! В старину таких перед хозяйскими ворота*
ми зарывали кверху ногами. Частокол из копыт — загражде*
ние от порчи.

В таком положении торчал обглоданный коровий скелет в под*
леске, когда на него наткнулись ребятишки вместе с Лёнькой.

Облака шарахались, как овцы. Верховой ветер, казалось,
со всей облачной отарой ринулся вниз. Закружился освет*
лённый сентябрём березник*осинник, залистопадил. От лес*
ного полога взнялись волны опушечного травостоя, схожие
со взбаламученной «отарой». Пыль*пыльца купыря, сныти
и прочих зонтичных, колосящихся пырейников*перловни*
ков густо осыпала художника. Он сидел на кочке под золо*
тистой берёзкой. Возле кустарничков грушанки и зимолюб*
ки, на прогалине, приглаженной ветровалом, накручивал*
наверчивал «графику» ломонос. Ломокарандаш. Графичное
деревенистое растение, в стебловых завихрениях. Два каран*
даша сломал художник, отчаянно захваченный вихрем*рас*
тением, пытаясь набросать его на бумаге. Порывистыми,
размашистыми движениями руки рисовальщик чуть не от*
шугнул стайку крапивников. Милые каштановые птахи с
задорно вздёрнутыми хвостиками, небоязливые, любопыт*
ные, словно хотели научиться рисовальному искусству. И
одобряли мастерство графика тоже «графическими» возгла*
сами: «Черр! Черр!..»

Мир — что огород: в нём всё растёт. Да как чудесно растёт!
В каком изобилии! И прорастания, и пернатость… Не само
же по себе возникло всё это чудо? И как оно прекрасно! И
как же, глядя на него и слушая, не видеть в нём Творца, Ху*
дожника? Изумрудные кружева ряски на болоте прекраснее
любого пейзажа, написанного самым искусным художни*
ком. Творение человека лишь жалкое подобие творения Со*
здателя. Вернее, неподобие.

Отбросив свою художническую самость и гордыню, Ви*
талий Механошин признал, что художник он — от слова
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«худо». График — это ещё терпимо. Сколько изящной гра*
фичности в скромной лесной травке, похожей на петрушку!
Адокса. А он и не знал, что у этой скромницы такое звучное
имя. Безграмотен в великой азбуке растительного мира. Гос*
подь создал — человек назвал. И как точно! Ломонос — да он
такие амазонские джунгли непролазные своими лианами
наворочает, что не один носяра свернётся, пробиваясь через
ломоносные дебри. Потому это вьющееся, лазающее, ползу*
щее растеньице нарекли ещё в народе дикоградом. Адокса…
Латынь — вся звучная. Даже «унитаз» звучит и переводится
возвышенно — союз. Союз кого? С чем?.. И на бедную пиж*
мачку Карл Линней презрительно фыркнул: адокса... По*
русски звучит вроде красиво, а перевод унизительный — бес*
славная. Естествоиспытатель великий, этот швед Карл птич*
ку*козявкоеда назвал Caprimulgus — тот, кто доит коз. А этот
козодой в навозе козявок выковыривает и комаров*мошек
ловит. Вот и вся его «молочная» трапеза. У этих учёных и змеи
гипнозом обладают. Да самоотверженные мамки, птицы и
зверушки, этих прожор от деток своих отвлекают. Вот и верь
учёным… Адокса же для русского человека — скромница;
скромность же — достоинство, добродетель. А для западни*
ков — бесславность, ущербность.

Травы, травы… Душица, недотрога, буквица, болиголов,
зверобой, чистотел, заманиха… Бузит бузина. И разноголо*
сый птичий хор: веретень*веретень, тень*тень, чёт*чёт, чьи*
вы, пи*пи*пи… Для слаборазвитых: веретенник, теньковка,
чечётка, чибис, пищуха. «Ку*ку! Ку*ку!..» — разнеслось над
леском гулкое эхо.

— Кукушка, кукушка, сколько мне жить осталось? — воп*
росил Виталий.

И так черканул по листу карандашом, что отразил, выра*
зил самую суть ломоноса*дикограда. От такого витального,
жизненного росчерка вещунья с упоением предалась куко*
ванию.

— Столько, и ещё раз столько, и ещё полстолька, — усмех*
нулся Виталий и уточнил: — Столько, сколько птиц в этом
лесу. Поручейник, перевозчик, зимородок, славка, королёк,
лазоревка, зяблик, щегол, снегирь, дубонос, иволга, свирис*
тель… Музыка!..

Многие тайны растительной и пернатой «музыки» раскры*
вала «тёмному» Механошину биологиня*богиня Лилия. Она
даже ведала, что год грядущий, после градобойного лета и
строгой зимы, будет лёгким, благодатным. Ибо лист с берёзы
падает чисто, да ещё ложится не «лицом» кверху, а ворсистой
изнанкой. Да что там лист берёзы!.. Забурился график в ки*
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пень цветения: девясил, вереск, багульник, сныть, цикута,
мята… Голова кругом пошла от густого, дурманящего настоя
воздуха. А за вырубкой, папортниковым горельником тоже
круги — «ведьмины». Как будто кто*то нарочно разложил
кольцами не то мох, не то хвощ — нечто подобное еловому
лапнику. Оторопело уставился на загадку природы Виталий
Механошин — а на ухо журчащий голосок. Лилейная биоло*
гиня в широкополой панаме начала растолковывать неотё*
санному чурбану эту загадку. Похожий на отростки моло*
денькой хвои — это плаун. Доисторическая трава. Вечнозе*
лёная. Ей полмиллиарда лет. Растёт кругами, по спирали.
Старое растение умирает — молодые побеги «уважительно»
обходят его, окольцовывают. При отмирании внутренних
кругов образуется большое кольцо растущего плауна. Ника*
кой мистики… Да нет, непостижимая мистика для Механо*
шина сокрывалась в спорах этих «существ». Листочки, плот*
но и спирально облегающие побеги, на кончиках вострятся
четырьмя волосками со спорами. Под лесную подстилку или
в почву споры заносят вода и дождевые черви. Лет через пять
споры прорастают…

И далее ручьистым журчанием, словно вешний жаворо*
нок, Лиля поведала Механошину, что на заростках возника*
ют половые органы! Антеридии, созидающие сперматозои*
ды! И архегонии, созидающие яйцеклетки. После оплодот*
ворения шустрым сперматозоидом яйцеклетки возникает
зигота — и зародыш. Он превращается в проросток, из кото*
рого вырастают стебель плауна и корни.

Она*то рассказала это просто, буднично. Виталий же был
сокрушён. Такая затрещина, трое суток в голове звон стоял.
Зилота! Какой*то плаун — и зилота!..

У плохого мужа жена всегда виновата. Нет, он не винил
Нину, что не может родить. Верно, сам виноват. Не провери*
лись ещё на плодность. Побаиваются: а вдруг что*то не так у
кого*нибудь или у обоих сразу?.. Надеются, что всё образу*
ется. Время есть. Молоды ещё. Хотя у иных в их возрасте
детки плодятся, множатся, что голуби. Вон Татьяна с их кур*
са — хромонога, а нарожала много: Алёнка в пелёнках, Ни*
китка у титьки. Сама идёт, прихрамывает, а выступает, точно
лебедь*птица, ведёт деток вереницу. Советует: не сумели ро*
дить — возьмите из детдома или уж заведите котёнка. Язва! У
самой разводятся, как мокрицы от сырости. Да*а, без ребё*
ночка жизнь — сухота…

И вот после коварного рассказа Лилии о плодовитых спер*
матозоидах какой*то допотопной травы воспылала в Меха*
ношине мужицкая жизненная сила сообразно его имени. Ибо
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vita— это жизнь. А стоячая вода киснет. Одному изнывать
срок уборочной на картошке — каторга. Умная подруга — и
время быстрее. Может, с ней удастся горе мужицкое разгоре*
вать. Конечно, это дело нехорошее. А если попробовать?..
Худой, как треска; всего*то красы: скулы да усы. А у Лилии
личико беленькое, глаза васильковые, с поволокой…

Битвой студентов за урожай Механошин командовал по*
бедно. Вставал с первыми лучами солнца. Они, мнилось, слов*
но теньковки, тенькали в барачное окно, перед которым сто*
яла его солдатская койка. Натягивал сгармошенные кирза*
чи и шёл к побеленному сараю на две двери: с петушком и
курочкой. Пикантные символы он нарисовал в первый же
день заезда, для оживляжа. Дабы скрасить юным горожанам
посещение заведения типа сортир с дырками в дощатом полу.
Ежели из «курочкиной» двери стыдливо выпархивала ран*
няя пташка, он непременно поздравлял её:

— С облегчением!
После своего облегчения, стараясь не колоколить армейс*

кими рукомойниками с гремучими сосками, ломал в этих
конусах ледок, ибо по ночам уже подмораживало. Сам здесь
не мылся, не гремел, а спускался к реке. За частоколом с
прибитыми умывальниками стелился туманец над тихой реч*
кой. Наслаждаясь молодой утренней свежестью, Виталий
растопыривал ухватом руки и широкими взмахами плескал
ледяную воду на лицо и на грудь. Возвращался в барак, в
тамбуре висел его брезентовый дождевик с капюшоном и
перемётной пастушьей сумкой с колышками. В углу стоял
главный рабочий инструмент: полевой циркуль с двухметро*
вым шагом. Деревня просыпалась, и в гомоне её голосов слы*
шалось далёкое урчанье трактора на картофельном поле. Оно
раскинулось за кукурузой. Царица полей высилась стеной в
человеческий рост. Хоть и величалась царицей, до початков не
вызревала. И без них она была хороша. Мощная, сочная —
лакомство для совхозной скотинки.

Просека через кукурузный лес — и необозримый простор.
Глаза привыкают к этому окоёму и начинают различать вско*
панные рядки, ускользающие за горизонт. Там, в сизой дым*
ке, у леска — конец битвы за урожай. Оттуда с дымчатым
хвостиком над трубой, пофыркивая, попукивая, пылит «Бе*
ларусь» с подвесной копалкой. И весь этот премудрый агре*
гат зовётся «мацапурой». То ли по фамилии изобретателя, то
ли по несуразности, так как народное словцо «мацапура» и
означает: неловкий, неповоротливый. Копалка и впрямь ча*
стенько ломается и застревает в мелкой грязи. Так что исход
битвы во многом зависит от надёжности «мацапуры». И, ко*
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нечно же, от мужества «гвардейцев» Механошина. Он, как
опытный полководец, обозревает поле сражения. Широким
шагом, размахивая циркулем, намеряет рядки для каждой
пары, для каждой бригады. Подоспевшая заспанная Лилия
втыкает указательные колышки. Действительно, хим*дым!
Какой злой насмешник в деканате химико*биологического
фака и в ректорате послал эту цыпу, чудо в перьях — на кар*
тошку?! Да ещё руководителем студенчества двух факульте*
тов: химдымского и худграфа. Как же, ассистент кафедры
биологии! Ас, ёшкин корень! Цаца, фифа, Паганель в юбке!..
А он, Механошин, кто? Лаборантишка. Хотя и старший. Не
велик чин*обойдёныш. Его заслуженное место ассистента
блатница заняла. Взбунтовался: не поедет, дескать, на кар*
тошку, уволится! А ехать кроме него — некому. Под пистоле*
том никого не заставишь. Уломали строптивца, пообещали
повысить до ассистента. Почти преподавательская долж*
ность. Студики эту бездельницу*ботаничку навеличивают:
Лилия Борисовна, Лилия Борисовна!.. А ей лишь бы герба*
рий собирать. Какое там поле, какая картошка! При её «чут*
ком руководстве» обед на поле привозили: бывало, что и фля*
ги с водой забывали ставить. И «скворечники» туалетные.
Лес, мол, рядом. Для спринтера. Поглядел Механошин на
эту бестолковщину и взял бразды правления в свои руки.
Благо, бывалый картофелеуборщик, не то что барышня*бе*
лоручка, впервые увидевшая деревню. Несказанно обрадо*
валась такому замещению. Даже вспомнила полководца с
«уборочной» фамилией Наполеон. «Нет опаснее человека,
который не на своём месте!» — по*солдатски рубанул он.
Виталий Механошин был на своём месте. В бытность сту*
дентом художественно*графического факультета пединсти*
тута с охоткой ездил на картошку. Кормёжка; бывало, и пла*
тили немного в конце уборочной. Студенческая дружба, кос*
тры, гитара, концерты худсамодеятельности в сельских клу*
бах. Тяготы полевой работы и необустроенного быта, осен*
няя промозглость и слякоть забывались вскоре в институтс*
ких аудиториях. Вспыхивали и свадьбы после таких «карто*
шек». Сыграли студенческую и Виталий с Ниной.

Первая «картошка» началась для однокурсников Виталия
сурово. Пришибленные дождём и снегом они впали в пагуб*
ное уныние. Спасая от этого «анабиоза», он растормошил
наиболее подвижных и сбил коллективчик «Вечерний звон».
Артисты — кто во что горазд! Чтецы басен Крылова, стихов
Асадова, Есенина, Щипачёва. Певуньи «Зыкины» с неиз*
менной «Течёт река Волга». Плясуньи. Объявился баянист,
нашёлся чечёточник*куплетист. Даже фокусник сыскался:
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изо рта мог без конца доставать теннисные шарики. Концерт
завершался коронным номером — «Вечерним звоном» в ис*
полнении всего коллектива. Самые басовитые парни так ро*
котали «бом*бом», что в бомканье втягивался весь зал сельс*
кого клуба, не видавший доселе подобного единения — смыч*
ки города с деревней. А смычка эта была весьма своевремен*
ной. Местные кавалеры уже начали приставать к студенточ*
кам и задираться на их однокурсников. Особо бесшабаш*
ные задиры, призывники, после кружки*другой самогона
носились на мотоциклах по деревне, а то и палили из ружей.
Некоторые и добивались посадки, чтобы откосить от армии.

Вот к этим отчаюгам и направился вечерком Виталий, дабы
распить с ними бутылочку*другую беленькой во имя мира и
дружбы. Сбацал на гитаре:

У бабушки под крышей сеновала
Курочка спокойно проживала,
Не знала и не ведала греха,
Пока не повстречала петуха!..

И свой в доску!..
Давнишний благополучный опыт общения с местными

парнями сгодился и в этот раз. И обернулся взаимными сим*
патиями между институтскими девчатами и деревенскими
хлопцами, вполне пристойными дружескими пирушками с
ребятами*худграфовцами.

Производительность труда девчат возросла. А они были
основной ударной силой. Парни грузили мешки с картошой
на прицепы. Виталий порой с показным молодечеством де*
монстрировал такую «хеопсову» укладку центнерных меш*
ков, что «Беларусь» после весовой с трудом втаскивала «пи*
рамиду» в картофелехранилище.

Он был своим. Поначалу обижался про себя, что студиозы
не навеличивают его, как Лилию, а зовут как бы неуважи*
тельно — по имени. По*свойски зовут, свой он, и нечего ки*
читься. Иные востроглазые студенточки даже ласково*лю*
бовно называли — Виталик.

Сразу же установил с управляющим отделением добрые,
деловые отношения. Разместили студентов в добротном, тёп*
лом бараке на две половины: для девчат и ребят. Койки, мат*
рацы, подушки, одеяла, вешалки, печка с полешками на слу*
чай худой погоды. Баня по выходным. Вполне сносное жильё.
Прежде совали, бывало, худграфовцев даже в коровники с
занозистыми нарами, сколоченными наспех, с подматрас*
никами, набитыми соломой.
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В столовскую кухню отрядил опрятную, улыбчивую тол*
стушку. При отлаженной работе, при доверии к добросовест*
ным бригадирам художнику*натуралисту хватало времени
рисовать и узорочье трав. Летучки проводил редко. В столо*
вой оформил стенд с ежедневными трудовыми показателями
каждого студента. Работа бригады грузчиков оценивалась
по тоннажу, девчат — по соткам. Всякий мог полюбоваться
на свои достижения. Соревнование! Однако уже через неде*
лю в этом графике стали красоваться первые нули. Невы*
ход. Погода ещё баловала, но городские неженки начали хан*
дрить: та простудилась, у другой аллергия, у третьей чирей
вскочил и вообще экзема от этой ужасной деревенской гря*
зи. Даже детина*худграфовец сачканул — якобы запоносил.
И все улеглись в фельдшерском пункте на четыре койко*мес*
та — почитывать книжки и журнальчики. Изба*читальня.
Месячная норма на всех при воскресных банно*выходных —
сорок два га. С двух факультетов набралось всего семьдесят
работников. Медсправки по причине беременности, глазных,
брюшных и прочих заболеваний завалили деканаты. При
высокой урожайности разнарядка для одной сборщицы, по
совхозным меркам, была аховая. А тут ещё болящие. Мест в
фельдпункте не хватало, так справками, расписанными там,
размахивали. Хотя некоторые не симулировали. Мантулить
целый день на рядках, скрючившись буквой зю, — тяжело,
тягомотно. Новоиспечённые вузовки, девчата из деревень —
к сельскому труду привычны. Горожанкам же сотки дава*
лись с трудом. И всё же попросил Механошин гуманиста от
медицины быть построже, попридирчивее к его подчинён*
ным. А то бегают в «избу*читальню» из*за каждого чиха и
попукивания, называемого в высоком штиле — диареей.

Подстегнул руковод соревновательную резвость: получка
тех, кто исправно трудится, будет достойной; те, кто выпол*
нит свою норму, могут ехать домой. Через неделю такая чем*
пионка объявилась. Ловкая, работящая девчонка. Некото*
рые городские, из тех, кто быстро уставал, малодушно кри*
вились:

— Конечно, она же деревенская!
А та всё время помогала отстающим. Не только досрочно

справилась с тяжёлым заданием, но и осталась трудиться
дальше, помогать другим.

Порою попархивал снежок, попугивал слабачков. Одна
деваха, поступившая на хим*дым, с виду крепенькая, из лес*
хозного посёлка, додумалась из районного городка послать
себе телеграмму от имени матери: срочно приезжай доченька
я тяжело заболела. Явилась к Механошину, потупив очи, те*
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ребя фальшивку. Сама скорбь. Новый симулянтский жанр.
Дурёха! Ещё и с подружками «горем» своим поделилась. Дур*
ной пример заразителен. Пристыдил: в педагоги собралась,
какое там разумное, доброе, вечное!.. Спровадил в институт,
пусть в деканате разбираются.

Подустали девчата, подбила свою группу одна из химды*
мовских старост, втихаря умотали вечером в городскую ка*
фешку. Даже в столовой не ужинали. Самоволка! Районный
центр в семи километрах от деревни. Темнеет рано. Одни дев*
чонки. Благо, всё обошлось. Вернулись глубокой ночью.
Какие из них работницы!.. Институтский лектор с междуна*
родным положением приехал, шефская помощь труженикам
картофельных полей. Перед лекцией и учинил раздолбон
Механошин гулёвому «девишнику». Педагоги, учителя, све*
тильники разума! Ни одна из самовольщиц и в худсамодея*
тельности не участвует, сельчан своим искусством не радует.
А вот самим увеселение подавай!.. Едва и предводительницу
их не отправил в деканат. Повинились, овечками прикину*
лись, упросили не сообщать в институт. Куда деться, рабо*
тать кому*то надо…

А их Лилечка забот не знает. Голубиная душа. Поселилась
на особицу в «пряничной» избе с резными ставнями и приче*
линами в виде петушков. Хозяйка добрая свою постоялицу
балует, рано не будит. Та поспевает к Виталию, когда он уже
вышагивает по полю в разлатом плаще, накручивая земле*
мерным циркулем сотки для разнарядки. Помощница сле*
дом за ним втыкает указательные колышки. Вот и весь вклад
в общее дело. Он и сам бы втыкал, да проявил великодушие,
допустил Лилию до «ответственной» работы, для очистки её
совести.

Совесть… Всё закрутилось в тот золотисто*закатный ве*
чер, когда Венера, звезда вечерняя, блеснула, подмигнула.
Виталий и после работы и зарисовок плескался в студёной
речке. Облюбовал укромную заводь, к вечеру обычно она уже
была подёрнута льдистой корочкой. Иногда отваживался в
одних трусах войти в неё и даже окунуться, нырнуть, поба*
рахтаться, фыркая, кроша ледок. Морж! Вышел как*то из
«иордани», догоряча растёр махровым полотенцем тело. Звёз*
ды, как льдинки, высыпали, в тихой заводи отражаются.
Сзади голосок знакомый:

— Старый месяц Бог на звёзды крошит, они в речку пада*
ют и в рыбок превращаются.

— Вполне научное объяснение! — предстал он перед Лили*
ей во всей мужской красе, с обнажённым торсом, с полотен*
цем через плечо. Геракл!



34

Оделся, и пошли они околицей. А околицей прямо не хо*
дят… Сладкая грусть*тоска западала на сердце при одном
его воспоминании её взгляда, её голоса, когда Лилии не было
рядом. Без неё постель казалась холодной, одеяло заиндеве*
лым. Не мог дождаться желанной встречи. Даже среди бела
дня сойдутся в укромном уголке и лижутся, как телята… Но,
похоже, набила сладость оскомину. Мнилось ему, что про них
и собаки лают, и гуси шушукаются. Такая вот напасть! Из*
вёлся весь. Грех сладок — человек падок. Да, воля и доброго
мужа портит. А он*то считал себя порядочным, верным. Нина
первого сентября после школьной торжественной линейки
на вокзал прибежала его провожать. Сколько чувств скопи*
лось в её сердце, в глазах! Любовь, вина, надежда, ожидание…
А он!.. Сунулся в брод — да по самый рот! Не море топит —
лужа. Подушка под головой вертелась, не спалось — совесть
замучила. Без зубов — а загрызёт.

«Месяц Бог на звёзды крошит…» Всё сердце искрошила
Лилька. С лица спал. Будто присуха. А ещё Бога упомина*
ла… Он, Разумный, верно, и отвадил неразумного от грехо*
водства. У кого на сердце ненастье, у того и в ясный день
пасмурно. Механошин с ребятами на погрузке работал, тру*
дотерапией от Лилькиного наваждения спасался. И она на
рядок впервые встала, тоже засмурела: не хотелось ей преры*
вать романтичные отношения. Подустали оба, и как*то так
получилось, что уселись передохнуть на одной куче ботвы.
Молчали, сидели спина к спине. Виталий расстреливал кар*
тофельными семенными «помидорками» набитый под завяз*
ку мешок. Из*под кучи, прямо из*под ног Виталия выползла
полёвка. За ней хвостом тащились слепленные друг с друж*
кой мыши. Процессия эта напоминала змею. Его всего пере*
дёрнуло. И он стал швырять в мышиную «змею» комья зем*
ли. Его чуть не сбила с ног биологиня:

— Как ты можешь?!.. Это же!.. Это же!.. — она едва не за*
дохнулась.

Он же облегчённо вздохнул. Полной грудью. Сам не зная
почему. Та сумрачная морось, что изводила его, изъедала душу,
будто была прибита им, как и мышиная «змея».

— Да*да… Странно это. Я даже и не пойму. Природа… Из*
вини! — она взяла его за руку.

И он пошёл с ней. Ему стало жалко её: подумалось, что
после него у неё не будет никого. Сентиментальность ещё
более смягчила сердце: стадо бурёнок паслось на берегу реч*
ки, идиллия и пастораль. Немного портили эту умилитель*
ную картину птицы, которые носились над стадом. С гну*
савыми криками: «Пьи*и! Пьи*и!..» — они поливали коро*
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вок своими пахучими отходами. Крикливостью и изверже*
ниями изрядно досаждали и сельчанам. Не раз капюшон и
панама спасали Виталия и Лилию от их посягательств. Но
даже она, ходячая биоэнциклопедия, не могла определить
этих «милых» птичек: то ли чибисы, то ли пигалицы. Зато
крестьяне эту зловредную породу определили метко — пиз*
дрики… Вдруг птичий гвалт пронзил «выстрел» пастушьего
кнута.

— Ах ты, курва! Опять за своё!.. — «стреляя» кнутом и ма*
терясь, к опушке леса бежал пастух.

Отбившись от стада, там стояла пегая корова. Ноги её и
вымя были обвиты чёрной лентой. Пастух хлестанул корову
по ногам. Змей отцепился от неё и уполз в кустарник.

От картины такой Механошина передёрнуло всего. Био*
логиня же всплеснула ручками: ах, жалко змейку!.. «Жалость
от слова «жало», — подумал Виталий, ведь жалость к Лилии
коварно, отравно кольнула его сердце. Он выдернул руку из
её руки. Хлопнул по сумке, где лежал альбом с карандаша*
ми. И пошагал к своим травам — делать зарисовки.

Река бежала по*овечьи. И в небе, точно овцы в отару, куч*
ковались облака. Светился акварельно*прозрачный желто*
ватый лесок. Виталий сел на кочку под золотистой берёзкой,
достал из сумки альбом и карандаш. Берёзовый лист опус*
тился на бумагу. Лёг изнанкой кверху. К добру. Всё у них с
Ниной будет хорошо… И даже лианы ломоноса, который он
начал рисовать, увиделись ему не змеящимися, а вихревы*
ми. Завихрилась и память…

Последний штрих — под доброе напутствие кукушки.
Портрет ломоноса, портрет памяти…

Виталий поднялся, потянулся, разминая затёкшую спину,
и пошёл в деревню. Центральную «площадь» её украшали
два двухэтажных здания: первые этажи кирпичные, вторые
бревенчатые. В одном служба быта и клуб, в другом магазин
и правление отделения совхоза. Между ними теснились биб*
лиотека, сельсовет, школа, фельдпункт. В общем, админист*
ративно*культурный центр. В сельмаге Виталий купил бу*
тылку водки, хлеб и колбасу. По скрипучей лестнице под*
нялся на второй этаж в контору управляющего.

Леонтий Михайлович или, по*местному, Управа радушно
вышел из*за стола для рукопожатия.

— Собака вон на земле валяется, — начал издалека Вита*
лий, кивнув на окно. — Свиньи расхрюкались, утки раскря*
кались, воробьи расчирикались. Предвестники…

— Фенолух, вестник природы, это ты к чему? — с хрипот*
цой спросил Управа.
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— А чего тут вещать? — Виталий раздул ноздри и с шумом
вобрал воздух: — Снежком повеяло. Вороны в кучу сбились,
ненастье каркают. Вот и кошка твоя стену дерёт, к непогоде в
виде дождя и мокрого снега.

Много чего понабрался Механошин от биологини, этим и
козырнул.

— Да ты, городской, пуще деревенского со своими приме*
тами! — усмехнулся Управа и прокашлялся: — Простыл чу*
ток, петух в горле засел, нос залегает. Ты прав, синоптик.
Давеча на ферму заскочил: молоко в подойниках пенится.
Верная примета: к ненастью. И дым над трубой пекарни —
волоком… Да ты не переживай! Застрянет «мацапура» на поле
в слякоть — будем день ваш уборочный актировать.

— Да*а, погода шепчет, Леонтий Михалыч… Что*то стало
холодать — не пора ли нам поддать? — Виталий вынул из
полевой сумки всё необходимое для «поддатия»: — Супротив
простуды!

Хозяин достал из шкафчика гранёные стопки, чеснок, соль
в розетке:

— А соль*то волглая, к дождю. — Он разломил головку
чеснока на зубчики: — Это, чтобы и ты не хворал! — Разлил
водку по стопкам: — Не пьянства ради, здоровья для!

Выпили по второй. Управа — брови застрехой, вопроси*
тельно приподнял их:

— Ну, рассказывай!
— Ряды тружеников картофельных полей, Леонтий Ми*

халыч, бойцов за урожай, редеют и редеют… — Механошин
тяжко вздохнул, сделал трагическую паузу: — А норма… При
нормировании неизбежные людские потери не учитывались.
Неделю назад, помните, снегу навалило! По рыхлому, по уб*
роду, работали. Не актировали этот день. Вот и потеряли сра*
зу пять человек. Не хотелось бы повторения!.. А поле как бы
и не убывает. Клин убийственный! А рядки удлиняются: уже
по сто семьдесят, по двести метров. От начала до заката. И
всё длиннее. На психику давит. Последний рядок вообще с
километр протянется. Психика не выдержит. До него, после*
днего, нам не дожить!

— Ну*ну! Как трагично! На мою психику давишь?
— По колени ноги оттоптал, размахивая циркулем! Уже

два циркуля истёр на рядках. Третий сколотил.
— Я сажени дюжинами снашивал, сколачивал, когда аг*

рономом пахал. Циркуль… Из реек поди, и шаг двухметро*
вый? И навершие под руку наверняка не приспособлено. Эх
ты, циркуль!.. Хлипкое и неудобное твоё изделие. Сажень!
Берёшь две берёзовые палки на сто восемьдесят, ошкурива*
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ешь, затёсываешь концы. Сбиваешь с метровой поперечи*
ной, чтобы между ними два шестнадцать было, поболе косой
сажени на шесть сантиметров. Верх одной палки оставля*
ешь под руку. Вот так*то! Вот это сажень! За неё, родимую!
Славно потрудилась на русской земле!

Выпили, и Виталий смекнул, что ушлый Управа хочет за*
болтать его насущное и наболевшее. Но нет, проницатель*
ный Леонтий Михайлович лукаво погрозил пальцем:

— Ты это дембельское настроение брось! Силы у тебя ещё
есть. Парней с погрузки сними. Корчат богатырей перед дев*
чатами. Не уработались. Многовато грузчиков. Сам встань
на рядок, вон резвый какой!

— Да встал уже! — отмахнулся от забалтывания Механо*
шин.

— Дачница твоя в панамке прохлаждается. Ей бы ещё са*
чок в руки бабочек ловить.

— Да тоже уже с девчатами.
— Ладно, школу попрошу помочь.
— Помогли уже. И треть гектара не убрали. Пулялись кар*

товными «помидорками» и картошками. Одному чуть глаз
не вышибли. Не собирали, а затаптывали.

— Значит, скостить предлагаешь? Оно бы и очень можно,
да никак нельзя. Начальство не поймёт. Хотя… Первого ок*
тября занятия у вас начинаются? Неделя осталась. А ещё дев*
чатам дома надо побывать, отдохнуть малость перед учёбой.
Стало быть, числа двадцать седьмого вам бы отъехать. Зна*
чит, так. Собирайте в бурты. Всё полегче. Сколько соберёте…

Ошарашенно, полорото уставился на Управу Виталий.
Расчувствовался, полез обниматься. И вдруг с этой его радо*
стью смешалась давешняя, нечаянная, когда сбросил сла*
достно*змеиную отраву…

— За успех нашего, казалось бы, безнадёжного дела! —
провозгласил он, про себя имея в виду ещё одну победу, не*
лёгкую, над грехом, и по*дружески, пьяненько хлопнул доб*
рейшего Леонтия Михалыча по плечу: — Слушай, Управа, я
такую жуть сегодня видел! Змея сосала вымя коровы!.. — и
он сбивчиво, с горячностью рассказал об увиденном.

— Вот гад! Как будто из детства моего приполз…
Возглас Управы поразил Виталия, и он с недоумением по*

смотрел на него. У того брови нависли — глубокие мысли:
— Холодновато уже, в спячку должен залечь… Всякое время —

задернеет. Я так и мыслил, по*Божьи. Предостерегал же Он
Лотову жену: не оглядывайся назад, на Содом. А я вот тут перед
тобой оглянулся. Сходность некую узрел в наших падениях.
Один змей и меня, и тебя высасывал. Обвитые чёрной лентой…
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Механошин понял, что приметливый Леонтий знает о его
отношениях с Лилией. Да и как не заметить! Не было у них
слаще игры, чем переглядушки.

— Ничего, брат, склеенная посуда два века живёт! — под*
бодрил Леонтий Виталия. — Я тоже с трудом «склеивался».
Давай за нас с тобой! Будем!

— Затравил ты мне душу своими зачинами, Леонтий Ми*
халыч, — после очередной стопки пытливо уставился на него
Механошин.

— Старые годы перемолаживать?.. Как это было далеко…
Когда царь Горох с грибами воевал… Старинного закалу был
дядька мой родной Семён. Поставили режёвки на Травном,
погостевали в юрте у Назара*казаха. Домой, в Селезнёво еха*
ли. И корову Буланку деда Сидора со змеем застали. Дядя
Сёма мудро тогда рассудил. Я, хоть и восьмилеток, но кое*
что запомнил. Змеюка от молока тучнеет, а корова от змеино*
го высасывания, до крови, хиреет и гибнет. И человек так же.
Ударился в пьянство, распутство — и не отпускает этот грех,
этот бесовский змей. Чахнет слабак, даже не противится. А
чего ему противиться, коли и в падеже, в погибели пытается
лизнуть хоть каплю отравной услады?.. Картину отвратную
Буланки со змеем как сейчас перед глазами вижу. И остов её
обглоданный в подлеске… А тогда, в малолетстве, сшибло с
этой тёмной дорожной памяти, и не мозолил её, и задернела
она. Пробилась сквозь «дёрн», когда город меня так «высо*
сал», что я в нитку вытянулся: вот*вот порвётся!.. Как гова*
ривала бабка Лампея: и бородавка телу прибавка. Физио*
номистка народная, она ещё малышонком меня обнадёжила:
«Срослые брови у тебя, Левонтий, да родиминка на пузёшке —
счастливым будешь! А без счастья и гриба не найдёшь». От*
роком окончательно на счастье определила: «Очи сокольи,
брови собольи, и статью красен. Молодец — хоть во дворец!»
И крылья есть, да некуда лететь. Многие сверстники в город
подались. Другим сбылось, мне только грезилось. Школь*
ная англичанка надоумила в институт на иняз поступать.
Вступительные провалил, но в городе остался. Нет такого
дерева, чтобы на него птица не садилась. На экзаменах по*
знакомился с дочкой генерала. Она*то, знамо дело, поступи*
ла, а расставаться со мной не захотела. Мать умерла год на*
зад. Отец за оборонку отвечал, щит родины, новые виды во*
оружений. Я генерала и не видел. Но с его подачи устроился
в какой*то комитет по утаптыванию мостовой. К чинам здесь
подбирались кто прыжком, кто бочком, кто ползком, а кто и
на карачках. В чин вошёл лисой, а в чине стал волком. Как у
Гоголя. Людей много, а человека нет. Мне скучать не прихо*
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дилось. Была бы подруга, найдётся и час досуга. Повела меня
генеральская дочка в баню. Там кабинки на двоих. Разде*
лась прямо при банщике. Я остолбенел. Объяснила, что здесь
так заведено. Разделся и я. Банщик нас под свою «Калинку»
берёзовым и хвойным вениками отхлестал. Крещенские мо*
розы трещали, а нас на улицу банщик погнал. И как начал
ледяной водой из ведра обливать! Я*то сибиряк, привычный.
Смотрю, а подруге моей вообше в кайф!.. Отогревались в ог*
ромной деревянной лохани с горячей водой, со хмелем и ду*
ховитыми травами, дурманными… Повадилась моя «русал*
ка» в эту заманную баню — и я за ней… Жил не тужил, себе
голову кружил. Дурацкую голову уже и хмель не брал. Стали
надоедать, угнетать эти страсти*утехи. Сладко съешь — да
горько отрыгается. К тому же высох, в плечах уже лба, на
солнышке просвечивал. И солнышка*то не видел. Грехи лю*
безны доводят до бездны. «Стой! — говорю. — Белому свету
край!» Спать не сплю, дремать не дремлю. Хоть умом и шиб*
ко поизносился, да подумал остатком — и волосы дыбом.
Ибо явились, как живые, те жуткие картины: корова со
змеем, скелет коровий!.. Хоть реденько засеяно у меня в го*
лове и многое невдогад, и всё же путём ума и сердца вернулся
к земле. Хлопоты на работе, по дому, по хозяйству — не до
праздности. Жить надо терпеливо, в простоте, скромности.
Это Господь одобряет. А если собьёшься с пути — снова вста*
вай на него. Господь поддержит. Все мы растём под красным
солнышком да на Божьей росе. Глянешь на звёздное течение
и подумаешь: кто направил?..

Леонтий Михайлович подошёл к окну:
— Притомил я тебя, усатый. Сам напросился. Засиделись…

Ну что ты, Мурка, на улке выглядела?.. — он погладил кош*
ку, «копилкой» сидевшую на подоконнике.

— Кто кошку гладит, тот жену любит, — козырнул народ*
ной приметой Механошин.

— Вот*вот, за наших жён и выпьем! — Леонтий Михайло*
вич наполнил стопки. Выпили, и он проникновенно глядя
Механошину в глаза, похлопал его по плечу: — Слушай, Ви*
талий, может, останешься у нас в деревне? Душа*то у тебя,
вижу, природная, деревенская. Земля наша плодородная. Сам
испытал на себе, какие у нас урожаи. А как ты отменно орга*
низовал своё студенческое «гуляй*поле»!.. В город ехать —
толчки принимать. Оставайся! И заживёте вы с жёнушкой
на славу! Деток нарожаете!..

г. Нижний Новгород

`
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Владимир СКИФ

К 75!летию поэта

ЗОЛОТАЯ ПОРА ЛИСТОПАДА

* * *
Сердце чуду осеннему радо,
Высоте поднебесного дня.
Золотая пора листопада
Обняла, закружила меня.

Время год намотало на оси,
Русской тройкой умчало в зенит,
Из кошевочки выпала осень,
Обагрила байкальский гранит.

Я лечу с журавлями по небу,
Белой чайкой скольжу между скал.
А листва золотистою нерпой
Окунается в ясный Байкал.

И звучит, как живая гитара,
И пьянит, как шальное вино,
Листопад — огневой до угара —
И травы золотое руно.

Я с любимою женщиной рядом!
Отражается, как в небесах,
Золотая пора листопада
В опрокинутых женских глазах.

И не слитки минувшего лета,
Не листва с ее гиблой игрой,
Поцелуи срываются с веток
Золотою осенней порой.
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Ты — моё наслажденье, услада,
Искупленье последних грехов —
Золотая пора листопада!
Золотое сеченье стихов!

ДУША

Сквозь печаль душа протаяла,
От беды убереглась,
Средоточье взяв за правило,
Ясной верою зажглась.

От безумства несусветного
Оклемалась, отошла.
До святилища заветного
Пепелищем добрела.

Не рассыпалась, не сгинула
Посреди большого зла.
Из себя всю силу вынула
И Отчизне отдала.

ВАЛЕНТИНУ РАСПУТИНУ

Продавит русская весна
Плотину замкнутого круга.
Россия будет спасена —
И в этом есть твоя заслуга.

Борьбы невиданной накал
Очистит Родину от смога.
Задышат Волга и Байкал —
И в этом есть твоя подмога.

Излечит русская душа
Народ от горечи и гнёта
Из православного ковша —
И в этом есть твоя забота.

Господь Великий как*нибудь
Нас отведет от замогилья.
Осветит солнце Русский Путь —
И в этом есть твои усилья.
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МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ

Край родимый опечаленный
гуси*лебеди отринули,

Неоглядную сторонушку
гуси*лебеди покинули.

Свищут пули смертоносные
над ущельями заклятыми.

Плачет сердце материнское
по сыночку ненаглядному.

Плачет сердце материнское,
на четыре смотрит стороны:

За горою чёрной каменной
над сыночком кружат вороны.

Ах, вы, камни, камни мертвые,
от солдатской крови влажные…

Сердце видит материнское:
у сыночка рана страшная.

Пролетите гуси*лебеди
над его кровавой раною,

Опустите сердце матери
в грудь сыночка бездыханную.

Помоги ему, родимая
пресвятая Богородица.

Пусть сыночек мой поднимется
и домой скорей воротится.

…Вот вернулся добрый молодец,
ко сестре явился братушка

И спросил сестру любезную:
— Где моя родная матушка?

ЧАРА ЖИЗНИ

Как чару крепкого вина
Я выпью эту жизнь до дна
С ее печалью и любовью.
Она мне Господом дана,
И мне с надеждой вручена
Моими предками и кровью.
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Ах, эта жизнь! Шальная жизнь!
Она — трагедия и шутка.
И я шепчу себе: — Держись!
На Божье Слово положись.
Ведь ты, моя шальная жизнь,
В бездонном космосе — малютка!

Моя земля, я — твой солдат.
Тебя, мой друг и мой собрат,
Я одарить хотел любовью.
Но я почти не виноват,
Что век двадцатый бил в набат
И умывался русской кровью.

Цвела весна в моей груди,
Гроза гремела впереди,
Моя земля меня качала.
Мне жизнь кричала: — Подожди!
Но я летел через дожди
К ее последнему причалу.

Пустая улица темна.
Не плачь, любимая, одна.
Не плачь, как будто бы на тризне.
Давай с тобой, давай до дна
Мы выпьем горького вина,
Как будто чару нашей жизни.

НА СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ

Всё наяву или в бреду?
Земля сухая, воздух плотен.
Я по Святой Земле иду,
Я созерцаю Гроб Господень.

Я вижу камни, вижу твердь.
Я поднимаюсь на Голгофу,
Где наш Спаситель принял смерть,
Предвидя мира катастрофу.

Багровый облачный навес,
Тяжелый, с отблесками злата,
Как будто падает с небес
Одеждой Понтия Пилата.
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Я слышу звон ночных цикад.
Вон голубь — Дух Святой — летает.
И Гефсиманский чудный сад
В лучах Господних расцветает.

Я по Святой Земле иду,
Переживаю потрясенье
И стражду Господа. Я жду
Его земного Воскресенья!

ГОРНАЯ ЧУЯ

    Виктору Грозину

— Горная Чуя! — с гор закричу я, —
Горная Чуя, чистый поток,
К морю бежишь ты, волю почуя,
Чуя, водицы дай мне глоток!

В дебрях кочуя, Горная Чуя,
Словно чалдонка, дразнит меня.
Горная Чуя, сердце врачуя,
На перекатах плещет, звеня.

Горная Чуя — Чудо Природы!
В светлом порыве Север зачат.
Чайки речные чиркают воду,
«Чудная Чуя!» — чайки кричат.

— Горная Чуя, — тихо шепчу я, —
Горная Чуя, вечно свети.
Черную силу чувствует Чуя,
Черную силу, Чуя, смети!

От вымиранья — чур тебя, Чуя!
— Чур тебя, Чуя! — шепчем слова.
Горная Чуя! Гордая Чуя!
Чуя святая! Чуя — жива!

* * *
   Е. М.

Начало июля. Серебряный дождь.
Звенит по асфальту стаккато капели,
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И ты в серебре,
в золоченой купели
Со мною в обнимку по лету идешь.

А юность стрижом или пулей сквозит,
Кричит нам вослед
и крылом задевает.
Судьба — нас в игольное ушко вдевает,
И прошлое ниткой за нами скользит.

…Свирепые зимы встречаем вдвоем
И снова идем через пропасть в обнимку,
Проходим сквозь взрывы,
как будто сквозь дымку,
И помним себя под июльским дождем.

ОДА БАЙКАЛУ

Живое зеркало Байкала
В оправе скал.
Скала к скале.
Здесь совершенство отыскало
Себя в байкальском хрустале.

Здесь небо в море уместилось,
Рисунок гор — неотразим!
В распадках ветры угнездились:
Култук, сарма и баргузин.

Здесь быть и жить необходимо —
У этих вод, у этих скал.
От зла да будет оградимо
Твое вместилище, Байкал!

Порою ты клокочешь гневно,
То пустишь рябь, то гонишь вал…
И мне охота каждодневно
Читать, как Библию, — Байкал.

Оно почти невыразимо,
То чувство древнее во мне,
Когда на крыльях баргузина
Душа несется по волне.
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Но чу! Глухая ночь упала…
Деревья спят и люди спят.
Лишь где*то рядом запоздало
Во тьме уключины скрипят.

Я, ощутив Байкала трепет,
В нём звездную увидел взвесь.
Скажите, звезды, а на небе
Подобное Байкалу есть?

Он вечный! Вещий! Драгоценный!
Он место в космосе искал…
И если есть душа Вселенной,
То это, всё*таки, Байкал!

г. Иркутск
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Юрий ВОРОТНИН

ЗАГЛЯЖУСЬ В ОБЛАКА…

* * *
Я не ведал тоски и неволи,
Я хранил на душе благодать,
Потому что на малые доли
Каждый час свой умел расщеплять.

Цепь делил на короткие звенья,
Разбирал на песчинки завал,
И любое из тысяч мгновенье,
Как отдельную жизнь, проживал,

Словно знал, что в конце круговерти
Нити стянет судьба в полотно,
И вся жизнь от рожденья до смерти
Уместится в дыханье одно.

* * *
От позднего ума
До раннего безумства
Вся наша жизнь — зима
С налётом самодурства.

Глядим по сторонам,
Иную ищем веху,
А снег идёт по нам,
Как мы идём по снегу.

Хоть в землю провались,
Но жизнь нужна и эта,
Ведь только родились —
Кто доживёт до лета.
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* * *
Небеса надо мной то белы, то свинцовы, то сини,
А земля подо мной то прозрачна, то яро черна,
И дрожит моя жизнь между ними, как тощий осинник,
И плывут мои дни между ними на лёгких челнах.

Загляжусь в облака, раскачает мне голову ветер,
Загулял бы, запел бы, но корни вцепились травой,
Кто за царство земное моею судьбою ответил,
Как за Царство Небесное сам я ответил с лихвой.

Как зависимо всё, как загадано*спаяно прочно,
Жизнь из праха встаёт и опять обращается в прах,
И трепещет осинник от света звезды полуночной,
И подземные воды качают звезду на весах.

* * *
Мне снился сон: в глубокой старине
Есть отчий дом и на двери подкова,
Меня там ждут — живого, неживого,
И держат свет негаснущий в окне.

И я в тот дом по тяге родовой
Себя с кругов тяжёлых возвращаю,
И если жив, то жизнь свою прощаю,
И оживаю, если неживой.

* * *
По белому песку
Прозрачного залива
Выгуливать тоску
Ни радости, ни силы.

Из рая на земле
По голосу, по тяге
Рвануть к родной зиме,
Из греков да в варяги.

Чтоб вместо хмеля роз,
Застывших в совершенстве,
Вдыхать родной мороз
И леденеть в блаженстве.
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* * *
«Я сегодня помолилась хорошо...»

       Моя бабушка Паня

Я себя почувствовал героем,
Ночь прошла, и с ней прошёл испуг,
И моей молитвой за горою
Встало солнце и взошло на круг.

Как душа моя потом светилась!
Как она молилась хорошо!
Лишь бы солнце по небу катилось
И навек за гору не зашло.

* * *
Мы рядом не ходим. Мы вместе — гроза.
Удел наш — движенье по кругу,
И если встречаются наши глаза,
Нас тянет невольно друг к другу.

Не выдержу вдруг и навстречу с тобой
Я выйду в хрустящей сорочке,
И наши дороги по хорде тугой
Сойдутся в негаданной точке.

И молния внутренний круг озарит,
И лёд пограничный растает,
И тракт золотой, что над миром царит,
Наш прах в колею закатает.

ОТЦУ

Я ещё с твоих рук не слезаю,
Нет ещё мне ни зим и ни лет,
И смотрю я твоими глазами
На впервые увиденный свет.

Наши вёрсты то лесом, то полем,
В наших реках всегда ледоход,
Нас то воля заводит в неволю,
То неволя на волю ведёт.
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...Нет тебя, но такое меж нами!
Не прошу я, лишь только молю,
Чтоб смотрел ты моими глазами
На заветную землю свою.

* * *
Тянула пряжу ночь глухая,
Качала: баюшки*баю,
Я видел сны, там жизнь другая
Пересекала жизнь мою.

То ль в недрах памяти согреты,
То ль тьмою явлены на свет,
Мелькали новые сюжеты
И звали с лёгкостью вослед.

И увлечённый той блесною,
Я оттолкнулся б от крыльца,
Когда бы знал, что ты со мною
И в новой жизни до конца.

* * *
С каждым часом опасней игра,
Как бы сам ты с собой ни лукавил,
Всё равно наступает пора
До конца отказаться от правил.

И расклад не зависит от нас,
Лишь вздыхаем и смотрим украдкой,
Как забава меняет окрас
И смертельной становится схваткой.

* * *
Больно резать по живому,
А по мёртвому больней.
Я по следу межевому
Уходил в простор полей.

Я искал себе кумира
Средь отеческих могил,
Было холодно и сиро,
Не хватало слёз и сил.
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Но зато звезда светилась,
Отражая свет во мне,
И душа моя томилась
По заветной старине.

Я в провалах бездорожья
Видел всех, кто был забыт,
И рука держала Божья
Надо мной небесный щит.

* * *
Прольётся сквозь сердце живая вода,
Избавит от горечи сердце,
И я засмотрюсь на тебя, как тогда
Смотрел и не мог насмотреться.

И время земное на нет изведя,
Другие приму лихолетья,
И буду веками смотреть на тебя,
И тем оправдаю бессмертье.

* * *
И когда мы крушили кресты топором,
Низвергая закон и тиранство,
Он упрямо твердил: «Дело, братцы, в другом,
Русский крест — холода и пространство».

Мы варились в котлах, мы дышали огнём,
Мы вели негодяев на царство,
Он с тоскою смотрел и стоял на своём:
«Русский крест — холода и пространство».

Всё вернулось на круг, и опять в суете
Переходит буянство в бунтарство.
Он горит на кресте, мы горим на кресте,
Согреваем родное пространство.

* * *
Не то, чтоб жизнь прошла,
Но в ожиданье чуда —
Разъехалась по швам
Под гнётом самосуда.
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Пустые терема,
Холодное бессилье.
Мы думали — зима,
А было лишь предзимье.

Под снежной кутерьмой
По линиям излома
Поспешный путь домой
Всё дальше вёл от дома.

Храни, Господь, всерьёз,
Когда такая драка.
И не хватает слёз
Самих себя отплакать.

* * *
Бог даст, под старость лет
Возвратом прежней дани
Меня коснётся свет,
Что был невидим ране.

Меня заденет звук,
Идущий из*под спуда,
И осознаю вдруг —
Зачем мы и откуда.

И ранняя заря
Печаль мою остудит,
Что было всё не зря.
И то ли ещё будет.

г. Москва
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От редакции
Мы не во всём разделяем точку зрения автора. Но т.к. он

поднимает в своей статье очень важные вопросы, мы решили
ее опубликовать с небольшим сокращением.

Так называемые «революционные войны», начавшиеся в
эпоху так называемых «буржуазных», а на самом деле —
антихристианских революций, и затем ставшие основным
типом войн в ХХI веке, являются важнейшим явлением в со*
временной истории. Оно очень ярко и откровенно показыва*
ет, с кем и с какой целью ныне ведутся войны. Они ведутся в
первую очередь не между государствами, а против государств
как таковых — против тех государств, которые пытаются
сохранить свою самостоятельность и не подчиняться гло*
бальной диктатуре мировой финансовой олигархии. Самой
страшной из таких войн в мировой истории была Гражданс*
кая война в России, организованная
заграничными «кураторами» большеви*
ков. Так называемые «марксисты», наи*
вно считавшие себя «революционера*
ми», на самом деле всегда использова*

Виталий ДАРЕНСКИЙ

ВОЙНА ПРОТИВ
ЦИВИЛИЗАЦИИ
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лись «мировой закулисой» (И.А. Ильин) в качестве «тарана»
для разрушения традиционных обществ. А после того, как
они сделали свое кровавое дело, от них избавлялись, как от
использованного гигиенического средства. Так было и в Рос*
сии, и во многих других странах мира. В Камбодже маркси*
сты во главе с их лидерами, привезенными из Парижа, за
несколько лет уничтожили более половины населения, по*
ставив мировой сатанинский рекорд, опередив по зверствам
Мао и Гитлера. В России лидеры большевиков, завезенные с
Уолл*Стрит и из Швейцарии с гарантиями и инструкциями
от своих хозяев, в Гражданскую войну уничтожили около 20
миллионов человек, большей частью погибших от эпидемий
и голода, возникших вследствие войны. Кроме того, боль*
шевики организовали искусственный голод у себя в тылу,
запретив продажу хлеба и переведя всех на карточки — и бла*
годаря этому получили огромную Красную армию, в кото*
рую шли от голодухи и для того, чтобы уберечь семью от тер*
рора. А западные «союзники» поддерживали белых ровно до
такой степени, чтобы они не могли победить, а только могли
бы славно погибнуть.

Принцип «управляемого хаоса» с целью истребления рус*
ских англосаксы применили очень эффективно. Во всех этих
событиях явно прослеживается одна и та же сатанинская
методика разрушения государств, цивилизаций и народов —
с целью их подчинения мировым антихристовым силам. Сре*
ди русских авторов, исследовавших эту тему, особое место
занимает военный теоретик Е.Э. Месснер. Его работы важ*
ны не только потому, что они, как сейчас пишут, намного
опередили западные концепции «гибридных войн», но в пер*
вую очередь потому, что объяснили цель и смысл этих войн, и
самое главное — обосновали методы противостояния им, ко*
торые необходимо использовать и в наше время.

Евгений Эдуардович Месснер (1891—1974) — полковник
Русской императорской армии, офицер Генштаба, началь*
ник штаба Корниловской дивизии в Русской армии барона
Врангеля, профессор военных наук, военный теоретик рус*
ского Зарубежья, автор концепции «Мятежевойны», пред*
ставленной в книге «Мятеж — имя третьей всемирной» (Буэ*
нос*Айрес, 1960). Е.Э. Месснер считал, что всемирная «мя*
тежевойна» уже шла, что это столкновение «Всемирной Ре*
волюции» и «революционной реакции», а в следующей кни*
ге «Вселенский тайфун» (1971), он описал всё разнообразие
«мятежей», главными из которых указал мятежи «религиоз*
ные» и «племенные», отодвинув «идеологические» на задний
план.
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«Революционные войны» ХХ века являются началом ми*
ровой войны против христианской цивилизации: «В мире
происходит война, грозящая более тяжелыми бедствиями,
нежели вторжения в Римскую империю племен Востока: те
варвары разрушали Рим и его культуру, но и перенимали от
него, а нынешние разрушают без остатка с такой основа*
тельностью, с какой был культурным Римом разрушен Кар*
фаген… Одержимостями загрязнена атмосфера духа на зем*
ле, как атмосфера природы загрязнена смогом. В смоге духа
человеческого, как и на физическом плане его существова*
ния, идет война, грандиознее какой и свирепее какой не бы*
вало за все тысячелетия существования человека на земле…
Такую смесь, путаницу идеологий, безыдейной злобы, прин*
ципиального протеста и беспринципного буйства нельзя было
не назвать мятежом» («Хочешь мира, победи мятежевойну!»
Творческое наследие Е.Э. Месснера. — М.: Военный уни*
верситет, Русский путь, 2005).

Таким образом, главным «человеческим ресурсом» мяте*
жевойны является вся масса населения, выброшенная из тра*
диционного уклада жизни, потерявшая духовный смысл
жизни и из*за этого пылающая ненавистью ко всем нормаль*
ным людям и мечтающая об иллюзорном «светлом будущем».
Этих людей очень легко оболванить агрессивной разруши*
тельной идеологией, внушая, что они якобы «борются за сво*
боду». В реальности же, новые «революционные» режимы
установят потом вовсе не «свободу», а такое зверское раб*
ство, которого не было даже в деспотиях Древнего Востока.

Стратегия этой войны следующая: «Оператика мятеже!
войны шагает по таким фазам: деморализация, беспорядки,
террор, постепенная вербовка в революционность, перестрой!
ка душ… Стратегия мятежевойны имеет конечной целью раз!
рушение структуры, а «разрушенное государство не может
быть восстановлено, мертвый не может быть пробужден к
жизни» (Сунь!цзы)… Надо отказаться от веками установив!
шихся понятий о войне. Надо перестать думать, что война —
это когда воюют, а мир — когда не воюют. Можно быть в
войне, не воюя явно… Много происходит в мире непонятного,
если смотреть через призму устаревших понятий о войне; но
взгляд через новую призму — мятежевойны — прояснит мно!
гое… Надо перестать называть беспорядками то, что явля!
ется оперативными и тактическими эпизодами мятежевой!
ны». Вполне очевидно, что эти положения являются в первую
очередь выводами из страшного и трагического опыта Рос*
сии начала ХХ века. Нанятые врагами России «революцио*
неры» легко разрушили армию и государство после февраль*
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ского переворота 1917 года всего за несколько месяцев в ус*
ловиях затишья на внешнем фронте (немцы выжидали, зная,
что команды Ленина и Троцкого всё сделают и без них). Ра*
нее с той же целью «мировой закулисой» была организована
агрессия Японии против России, а затем в разгар войны был
организован мятеж в тылу. Неудача этой попытки разруше*
ния России сделала необходимой организацию уже намного
более масштабной мировой войны, в рамках которой миро*
вой олигархии удалось организовать мятежи и разрушить уже
все традиционные монархии сразу, а затем получить их под
свой контроль за ширмой новых марионеточных прави*
тельств.

Обобщая опыт ХХ века, в статье «Террор» он писал: «Есть
признаки, что агрессия разрушителей Структуры усилится в ско!
ром времени. Структура (государственная, общественная, фи!
нансовая и, главное, моральная) погибнет под новым натиском,
если не станет по!военному обороняться». Однако до сих пор
«людям трудно понять, что это — война, потому что она про!
тивоположна представлению о войне, сложившемуся в веках и
тысячелетиях» (Месснер Е.Э. Террор // Наши вести (Нью*
Йорк). 1972. № 318). Этот обман населения удается благодаря
хитрой и подлой тактике: «…стратеги мятежевойны избегают
всего, что могло бы встревожить в народе (народах) инстинкт
самосохранения, и для этого идут по лестнице постепенности, а
нарастание военных событий изображают как нагромождение
происшествий, мало кого тревожащих» (Там же).

Таким образом, мятежевойна — это не война между госу*
дарствами, а война варварства против цивилизации, при ко*
тором варвары изображают себя «освободителями», а тради*
ционная цивилизация изображается в качестве «угнетателя».
Это возможно только в том случае, если человека удается вар*
варизировать до такой степени, что смысл цивилизации и ее
духовные основания становятся ему непонятными. Поэтому
«стратегия мятежевойны имеет своею перманентной и то!
талитарной задачей «взять в полон» вражеский народ. Не фи!
зически, но психологически: сбить его с его идейных позиций,
внести в его душу смущение и смятение, уверить в победности
наших идей и, наконец, привлечь его к нашим идеям. Средством
для достижения этого служит пропаганда… Агитацию надо
считать одним из главных средств ведения мятежевойны…
Надо помнить, что масса с трудом усваивает смысл идеи — ей
более доступен облик идеи. Поэтому секрет успеха агитации
не столько в том, что преподнести, сколько в том, как пре!
поднести. Агитация во время войны должна быть двуличной:
одна полуправда для своих, другая — для противника. Но и дву!
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личия мало — требуется, так сказать, многоличие: для каж!
дого уровня сознания, для каждой категории нравов, склонно!
стей, интересов — особая логика, искренность или лукавство,
умственность или сентиментальность».

Такова всякая «революционная» пропаганда, всегда осно*
ванная на манипуляции, двуличности и откровенной лжи. Но
каким должен быть ответ на нее? Слабым местом людей тра*
диции, которые встали на защиту народных святынь против
революционных бесов, было то, что они продолжали вести по*
лемику совершенно мирными средства — так, как будто бы
нет никакой войны. Например, Белое движение воевало под
лозунгом всенародного «Учредительного собрания», которое
установит будущую государственную власть. Такой лозунг
был бы нормальным в мирных условиях, однако он был абсо*
лютно провальным в условиях Гражданской войны, в которой
всегда легко побеждает ложь и демагогия. Большевики вовсе
не собирались давать землю крестьянам и фабрики рабочим,
и уж тем более они не хотели мира, а наоборот, мечтали о «ми*
ровом пожаре» и истреблении огромной массы людей, кото*
рые будут сопротивляться их власти. Однако в условиях мяте*
жевойны именно такие лозунги и эффективны, а вовсе не дис*
куссии об «Учредительном собрании». Оболваниванию масс
революционерами невозможно противопоставить «симметрич*
ную» ложь, поскольку люди традиции не способны ко лжи; но
им следовало бы противопоставить не менее разящие лозунги.
И такие лозунги были, они были очень эффективны, подни*
мая на войну с красными большие массы людей, в том числе и
пролетариата, но они не были потом использованы в систем*
ной пропаганде. Да она, по сути, и не велась.

Как известно, воины Белого движения воевали за право*
славную Россию против антихристова Интернационала.
Однако лживые «союзники» по Антанте не позволили им
выдвигать единственно верный в тот момент лозунг восста*
новления монархии, то есть нормальной довоенной жизни —
за который бы массово пошел воевать народ. Конечно, часто
цитируемые слова Троцкого: «Если бы белые выбросили ло*
зунг кулацкого царя, то мы бы не продержались и двух не*
дель» — могут быть и не вполне достоверными, но абсолютно
достоверным является свидетельство из дневника З.Гиппиус
от 7 ноября 1917 года (в день установления диктатуры боль*
шевиков): «Вторник (поздно)... Матрос прямо заявил: — А мы
уж царя хотим. — Матрос! — воскликнул бедный Ив. Ив. — Да
вы за какой список голосовали? — За четвертый (больше*
вицкий). — Так как же...?? — А так. Надоело уж всё это...»
Именно таковы, как свидетельствуют подлинные источни*
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ки того времени, были настроения основной массы населе*
ния в период Гражданской войны, в то время как большеви*
ков поддерживала лишь мизерная часть населения, а осталь*
ные повиновались им только из*за ужаса перед страшным
Красным террором. Кажется немыслимым, почему в Граж*
данской войне победило мизерное меньшинство вопреки на*
строениям основной массы населения! Но это тоже была часть
стратегии мятежевойны. Антанта, не позволив белым выд*
винуть народные лозунги возвращения к нормальной — то
есть дореволюционной — жизни и навязав абсурдное «Учре*
дительное собрание» обрекло белых на гибель. Но зато нали*
чие таких «союзников» позволило большевикам вести лице*
мерную пропаганду о том, что они якобы воюют против «ин*
тервентов». Но «интервенты» всего лишь стояли в несколь*
ких портах, не заходя в Россию и нигде не ведя боев с боль*
шевиками. Стоило бы английскому флоту хотя бы пару раз
поддержать огнем войска Юденича, и они вполне могли бы
взять Петроград. Но вместо этого англичане в своих мемуа*
рах с крайней степенью лицемерия заявляют, что якобы рус*
ские хотели, чтобы британский флот всё сделал вместо них.
Имея таких «друзей», уже никаких врагов не надо.

Мировая олигархия («закулиса», по символическому вы*
ражению И.А. Ильина) всё рассчитала на десять шагов впе*
ред. Им было недостаточно только с помощью государствен*
ного переворота, замаскированного под «революцию», ук*
расть у России победу в мировой войне — до которой остава*
лось всего несколько месяцев, ибо Германия уже была обре*
чена, — им нужно было внедрить в России такую власть, ко*
торая подобно вирусу или раковым клеткам потом разруша*
ла бы ее сама, создавая видимость якобы самостоятельности
и даже враждебности Западу. Такой якобы «враг» Западу на
самом деле не опасен, ибо несопоставим по ресурсам, — но
зато позволяет под предлогом защиты от «большевистской
угрозы» поставить под контроль «закулисы» все ранее само*
стоятельные государства, а также организовать новую ми*
ровую войну для их истощения и еще большего подчинения.
С этой целью затем был приведен к власти Гитлер и др. А
сами большевики, овладевшие Россией, как татаро*монго*
лы, путем террора и геноцида национальной элиты всех со*
словий, выполнили ту самую задачу, которую Запад ставил
перед собой уже за много веков до этого. За 70 лет бывший
великий народ был превращен в толпу без национальности,
без Бога и совести, движимый лишь корыстью и завистью.
Люди, сохранившие русский национальный характер теперь
являются редкими маргиналами.
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Именно с этой целью на Западе была создана самая раз*
рушительная антихристистианская доктрина — марксизм,
и путем навязчивой пропаганды внедрялась по всему миру в
качестве «тарана» для разрушения общества. Наивно думать,
что если бы Маркс действительно представлял собой угрозу
мировому «капиталистическому строю», он бы умер своей
смертью. Его бы ликвидировали еще до того, как он отдал в
печать свой «Манифест». Но вместо этого загадочным обра*
зом его террористическая доктрина не только не запрещает*
ся, но наоборот, усиленно пропагандируется как в массах,
так и среди университетской профессуры. Например, С.Н.
Булгаков был сделан «нерукопожатным» и не защитил свою
выдающуюся работу «Капитализм и земледелие» в Москов*
ском Императорском университете только потому, что воп*
реки своей воле честный автор пришел в ней к выводам, про*
тиворечащим марксизму. Если в мировоззренческом плане
марксизм очевидным образом представляет собой абсолют*
ную дикость и возвращение к понятиям троглодитов, ничего
не знающих ни о Боге, ни вообще о чем*то, что превосходит
чувственный опыт, то в экономической сфере эта теория не
менее абсурдна. Она основана на введении абстракции «про*
стого труда», которой ничего не соответствует в реальности.
Никакого «простого труда» не было даже у первобытных лю*
дей, не говоря уже о промышленном производстве, — любой
труд сложный и разнокачественный, и поэтому его никак
нельзя измерять просто количеством потраченного времени.
Но эта лживая теоретическая конструкция была специально
придумана для пропаганды установления «общественной
собственности». Когда большевики попытались установить
«общественную собственность», это моментально привело к
полному разрушению экономики, тотальному голоду в горо*
дах и вооруженным нападениям «продотрядов» на села с це*
лью грабежа продовольствия. У меня нет сомнений, что даже
если сам Маркс не понимал, что всё так и должно будет про*
изойти (но это лишь свидетельствует о степени его идиотиз*
ма, а вовсе не «гениальности»), то его тайные хозяева из «за*
кулисы», делавшие ему усиленный пиар, очень хорошо всё
прогнозировали и именно для этого финансировали маркси*
стов. Эти наивные «враги капитализма» в действительности
являются его самыми полезными союзниками — и не только
стратегически, но и даже в частных вопросах.

В ходе мятежевойны завоевание государства происходит
не внешним врагом, а путем разрушения изнутри, путем про*
паганды и оболванивания народа: «В прежних войнах важ!
ным почиталось завоевание территории. Впредь важнейшим
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будет почитаться завоевание душ во враждующем государ!
стве. Воевать будут не на двухмерной поверхности, как
встарь, не в трехмерном пространстве, как было во времена
нарождения военной авиации, а в четырехмерном, где психика
воюющих народов является четвертым измерением». Теперь
война идет не между народами, а внутри самого народа в соот*
ветствии с пророчеством: «Предаст же брат брата на смерть,
и отец — сына; и восстанут дети на родителей, и умертвят их»
(Мф. 10: 21). «Мятежевойна есть всенародное движение, дви*
жение, в котором борется весь народ, борется физически и
главным образом психически: психологическая война тре*
бует применения искусства психологического воевания»;
«…тотально, от мала до велика, независимо от пола, народ
участвует в тотальной войне»; поэтому «теперь нет различия
между легальными и незаконными способами войны — все
способы узаконены если не конвенцией, то явочным поряд*
ком»; войны будут протекать «в стратегии «психоядерно», то
есть, расщепляя не атомы водорода, но атомы вражеского
народа, его духа, его психики. Не будет атомной войны, бу*
дет мятежевойна».

Как эффективно противостоять мятежевойне — разложе*
нию народов и уничтожению государств? Во*первых, по*
скольку эта война идет внутри народа — между гнилой («ре*
волюционной») и здоровой (традиционной) его частью, — то
«традиционеры» должны быстро перенимать все методы «ре*
волюционеров» и отвечать им симметрично, а по возможнос*
ти еще более жестко и агрессивно. Но это невозможно, если
те, кто сопротивляются мятежу, не будут иметь своего про*
фессионально подготовленного «ядра». «Революционеры»,
как известно, заранее организуются, финансируются и го*
товятся иностранными спецслужбами, а затем внезапно вво*
зятся в страну, уже приведенную в состояние хаоса. Так, в
1917 году действовало два «эшелона» мятежников — сначала
обманутые, но «респектабельные» февралисты, создавшие
хаос; а затем они передали власть уже откровенным террори*
стам*большевикам, которым ставилась новая задача — ус*
тановление максимально жестокого колониального режима,
который был нужен Западу для уничтожения исторической
православной России. Но всё это стало возможным только
потому, что заранее организованная война, с одной стороны,
создала огромную массу вооруженных людей, после разло*
жения армии превратившихся в бандитов; а с другой — вы*
била основную часть профессионального военного сословия,
которое было бы способно даже и малыми силами остано*
вить мятеж и восстановить порядок.
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Тем самым, важнейшим средством противодействия мя*
тежу является наличие профессионального военного сосло*
вия, которое было бы устойчиво перед любой пропагандой,
изначально понимая ее подлинные цели. Поэтому, как пи*
шет Е.Э. Месснер, в будущем «мы должны отказаться от
миллионных армий, армий громадных, но хрупких, и тем
более хрупких, чем они громаднее… Путем отбора профес*
сиональная армия может быть составлена из людей, ода*
ренных силой духа, энергией, удалью; путем длительного
воспитания в профессиональной армии качества эти могут
быть развиты до высокой степени и они могут быть допол*
нены величайшей из военных добродетелей — готовностью
к самопожертвованию, жаждой самопожертвования»
(Месснер Е.Э. Декадентство в военном искусстве // Воен*
ный сборник. Белград. 1928. № 9). То есть следует восста*
новить традиционное военное сословие со своей особой со*
словной этикой служения, основанной на религиозном
мировоззрении.

В свою очередь, это сословие лишь частично будет
входить в официальные силовые структуры, а большей
частью — в негосударственные военизированные струк*
туры — т.е., как пишет автор, «эта армия является крипто*
армией, тайноополчением. В противоположность челове*
ку из мятежемасс, саботажных и вредительских, способ*
ному рисковать собой только в моменты массового аффек*
та, боец криптоармии находит в себе силы пребывать в
смертельном риске не только в моменты действия, но и в
перерывах между ними, когда противник выслеживает его,
преследует». Такой род деятельности возможен только на
основе восстановления сословной воинской этики, и ни*
как иначе.

Противостояние мятежу против цивилизации Е.Э. Месс*
нер определял введенным им термином «ре*революция». По
его определению, «основные методы революции — террор и
диктатура. Ре*революция не будет сговариваться с револю*
цией. Она будет бороться… Ре*революция хочет быть конст*
руктивной и среди руин дореволюционного здания и мишу*
ры революционных декораций найти место и материал для
сооружения того, что соответствует вечному стилю данного
народа и отвечает его разумным потребностям. Разрушать
может всякий Стенька Разин и Емелька Пугачев, а для сози*
дания нужны носители творческих, здравых, понятных, при*
емлемых идей, как патриарх Филарет и Столыпин». Отбор
таких людей является вторым, наряду с воссозданием воин*
ского сословия, важнейшим методом противостояния Рево*
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люции. В целом, данный тип войны можно определить как
эсхатологический, суть которого состоит в противостоянии
мировым антихристовым силам.

Уже достаточно очевидно, что XXI век будет веком мятеже*
войн как основной формой борьбы мировых сил, действую*
щих через марионеточные правительства так называемых
«национальных государств». Инфернальная «мировая заку*
лиса» использует в качестве военной «дубины» США и НАТО
в целом, но основным ее оружием является мировая финан*
совая система. Последняя построена таким образом, чтобы
«высасывать» через банковские сети прибыль со всего мира
и распределять ее по своему усмотрению, в первую очередь
создавая эффект искусственных сверхдоходов у населения
«золотого миллиарда». Это делается вовсе не в целях благо*
творительности, а с исключительно прагматическими целя*
ми — из западной цивилизации создается иллюзорная вит*
рина «благополучного общества», к которому все должны
стремиться, и это усиленно внушается через мировые сред*
ства пропаганды. Тот факт, что «золотой миллиард» благо*
денствует вовсе не за счет своей «эффективности» и «успеш*
ности», а за счет банального грабежа путем обмана всего ос*
тального мира — этот факт известен тем немногим людям,
которые знают, как устроена мировая экономика. Осталь*
ные верят пропаганде, работающей в конечном счете на мя*
тежевойну. Витрина «золотого миллиарда» — важнейший эле*
мент глобальной мятежевойны: она заставляет весь мир стре*
миться к такому же типу жизни и наивно верить, что этому
препятствуют исключительно «коррумпированная власть» их
страны. На основе такого массового мышления легко созда*
вать протестные настроения, а затем использовать их для гос*
переворотов и разрушения государств, сопротивляющихся
диктатуре «закулисы». По этой технологии был разрушен
СССР, а затем она продолжает применяться по всему миру.

Еще более хитрая и утонченная стратегия глобальной мя*
тежевойны состоит в том, что «закулиса» сама создает про*
тивников Запада (так наз. «свободного мира»), благодаря чему
удачно достигаются сразу несколько целей. 1) Эти режимы
сами разрушают традиционную цивилизацию в своих стра*
нах, тем самым подготавливая их дальнейшую легкую гло*
бализацию и интеграцию в Pax Americana. Самый катастро*
фический пример в этом отношении представляет собой Рос*
сия. Единственная страна, которой этого до сих пор удалось
избежать — это Иран. 2) Эти режимы основаны на терроре
собственного народа и тем самым сами же ослабляют его спо*
собность к самостоятельности и сопротивлению. Самый ка*
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тастрофический пример в этом отношении представляет со*
бой Россия. 3) Эти режимы объявляются «изгоями», они вы*
нуждены самоизолироваться от мира, а это в конце концов
дает обратный эффект — идолопоклонство перед Западом
основной массы их населения, которое рано или поздно эти
режимы и обрушает. СССР здесь служит классическим при*
мером, а Китай — пример того, что и более мягким путем не*
избежно приходят к тому же самому результату: эта огромная
полностью американизированная страна «третьего мира»
лишь прикрывается фиговым листком коммунистических
догм, а на самом деле уже давно проглочена мировой эконо*
мической системой «закулисы».

Следует признать, что большевистский «эксперимент»
Запада в России был катастрофически эффективным —
вряд ли какая*то еще другая власть, кроме них, смогла бы
принести столько вреда и поставить страну на грань исто*
рического небытия. В 1913 году население России было 175
млн. и оно росло быстрыми темпами, сейчас — около 140
млн., но оно не растет, а сокращается даже не смотря на
наплыв мигрантов. В русских областях народ вымирает уже
полвека — с 1960*х годов. 100 с лишним лет Россия уже
находится в состоянии геноцида — но если в первый период
он носил откровенный характер в виде голода, войн и реп*
рессий как неизбежного атрибута оккупационной власти
большевиков, то позднее и вплоть до настоящего времени
действуют более глубинные факторы геноцида, но также
созданные еще большевиками. Это, в первую очередь, раз*
рушение духовно*нравственных оснований русской право*
славной цивилизации, вследствие которых разрушена се*
мья и происходит естественное вымирание населения. Во*
вторых, это запущенный большевиками процесс «отрица*
тельного отбора» — сначала в виде физического истребле*
ния лучшей части народа, сопротивлявшейся большевист*
скому режиму, а затем создание социального строя, в кото*
ром власть во всех сферах принадлежит моральным подон*
кам, подавляющим жизнь народа.

В свою очередь, противостояние «большевистской угро*
зе», именно для этого и созданной, позволило затем «закули*
се» покончить с реальным суверенитетом государств Европы
и полностью подчинить их своему контролю. Ключевую роль
в этом процессе сыграла Вторая мировая война. И больше*
вики, и Гитлер были приведены к власти одними и теми же
мировыми силами — с целью затем стравить их между собой
в страшной войне на взаимоистребление: была максимально
физически ослаблена Россия — около 30 миллионов погиб*
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ших; и одновременно ликвидирована Германия как бывшая
великая держава.

Похожим «экспериментом» уже самого недавнего време*
ни стало, например, создание т.н. «Исламского государства»,
запрещенного в России. Являясь продуктом деятельности
западных, в первую очередь, американских спецслужб и
финансируясь через союзников США в регионе (Сауд. Ара*
вию и др.), «ИГИЛ» выполнил сразу несколько крайне по*
лезных для Запада функций: почти уничтожил Сирию как
государство, зачисленное США в «изгои», т.е. сохранявшее
реальный суверенитет в своей политике; дискредитировал
ислам на мировом уровне, создав образ т.н. «исламского тер*
рориста»; привел к наплыву в Европу миллионов якобы «бе*
женцев», которые в будущем будут там использоваться для
разрушения старой европейской идентичности; нанес силь*
ный финансовый удар по всем участникам боевых действий
в регионе, в том числе и по России. Однако все эти эффекты
не новы, а с точностью повторяют, хотя и в намного более
скромных масштабах, те бонусы, которые в свое время За*
пад получил от диктатуры большевиков в России. И подобно
тому, как Запад сейчас всегда устраняет своих агентов, со*
здавших террористические организации (Бен*Ладена, Аль*
Багдади и др.), так же в свое время устранялись и главари
большевиков, организовывавшие захват власти в октябре
1917 г., чтобы операция по внедрению этих режимов осталась
секретной.

Самым опасным для России вариантом дальнейшей гло*
бальной стратегии является почти уже неизбежная попытка
Запада организовать очередную «революцию» в России вновь
с опорой на «левые» движения. Дискредитировавшие себя
«либералы» уже не смогут стать основой нового переворота,
но свою историческую миссию «дерибана» России они уже
выполнили в 1990*е, а ныне успешно инкорпорировались в
госструктуры, умело изображая из себя «патриотов». Как и в
1917*м на смену либералам*февралистам, может быть пущен
в дело «второй эшелон» разрушителей страны в лице левых
террористов. Речь идет не об официальной КПРФ, полнос*
тью инкорпорированной во власть, а о таких же мелких, но
крайне агрессивных группах, какими были никому тогда не
известные большевики в 1917 году. Подготовить такие груп*
пы совсем не трудно, и ближайшим прецедентом является
возникновение «из ниоткуда» очередного «игила» — по тем
же самым технологиям. Поскольку жизнеспособность Рос*
сии в настоящее время явно на порядок ниже, чем она была в
1917*м году, то очередная «революционная» катастрофа бу*
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дет уже необратимой и быстро приведет к окончательному
распаду России как государства. Чтобы этого не произош*
ло, нужно тем, кто ныне находится у власти, сделать страте*
гию противостояния мятежевойне основой государственной
политики во всех сферах. Этим людям не стоит надеяться на
то, что они успеют убежать за рубеж, — в те страны, в банках
которых хранятся честно наворованные ими сбережения.
Может быть, кто*то и успеет, но далеко не все. Поэтому луч*
ше сохранить хотя бы такую страну, какая есть, чем лишить*
ся ее вообще.

Однако, как показывает опыт, трудно надеяться на то, что
среди нынешней российской как бы «элиты» присутствует
такое понимание. Если «закулисе» удалось обмануть несрав*
нимо более умную российскую элиту (тут без кавычек), в
феврале 1917 года предавшую царя ради собственных под*
лых амбиций, то обмануть современных «троглодитов» уже
явно не составит никакого труда. Тем более что «механизм»
уже отработан на В.Януковиче в 2014 г. Тем самым в сохране*
нии России уже поздно надеяться на государство — уже бо*
лее 100 лет как поздно. Сохранить Россию теперь может толь*
ко новая самоорганизация народа, как во времена Минина и
Пожарского. Но сейчас это будет сделать намного труднее,
чем тогда.

г. Луганск, ЛНР



66

НЕАПОЛИТАНСКИЙ РОМАНС

Однажды летним вечером, когда сопки подернулись лиловой
дымкой и стали похожи на скалы Неаполитанского залива, стар*
ший инженер проектного отдела стройтреста Грышук твердо ре*
шил изменить своей жене. Он отбросил все колебания, сомнения
и сказал себе, что откладывать — хватит. И вовсе не потому, что
была у него девушка, которую он любил больше всего на свете и
которая любила его. Не было у Грышука девушки, и любовь не
испепеляла его душу. Да и не хотел он всего этого, потому что из
рассказов товарищей, из анекдотов и расхожих историй хорошо
знал, что такие вещи, как красивая девушка или большая лю*
бовь, ни к чему хорошему привести не могут. На память невольно
приходили зареванные жены, перепуганные дети, суды по разде*
лу имущества, собрания коллективов, посвященные морально*
му облику, понижения в должности,
урезанная зарплата... Короче — кри*
минал.

Но когда друзья спрашивали у
него, изменял ли он жене, Грышук в
детали не вдавался и разговора не
поддерживал.

Виктор ПРОНИН

ДВА РАССКАЗА
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— Было дело, — коротко отвечал он, улыбаясь задумчиво
и отрешенно.

А дела*то никакого и не было. Это угнетало Грышука. Он
болезненно переживал свою неполноценность и страдал.
Конечно, диплом об окончании института придавал ему уве*
ренность так же, как и должность старшего инженера. Его
уважал начальник. Друзья относились к нему всерьез. Ма*
шинистки из отдела не прочь были переброситься с Грышу*
ком двусмысленной шуткой. Они видели, что это как*то бу*
доражит его, во всяком случае, не оставляет равнодушным.

Что касается внешности, то и здесь Грышук мог быть спо*
койным. Сто семьдесят два сантиметра рост. В меру широ*
кие плечи, прямые ноги. Правда, у него слегка наметились
залысины, но их вполне можно было принять за естествен*
ную высоту лба.

И все*таки каждый раз, когда заходил разговор о любов*
ных приключениях, Грышук настораживался, опасаясь, что
кто*то догадается о его постыдной тайне. Он искренне и с
удовольствием смеялся над чужими неудачами, слегка пре*
зирал людей за неполное среднее образование, беззлобно по*
тешался над опальными сотрудниками, но не мог, не мог от*
даться радости до конца. Для полного духовного спокойствия
Грышуку нужно было маленькое, совсем небольшое чувство
превосходства. Иначе он ощущал подавленность, жизнь те*
ряла краски, становилась серой, унылой.

А еще душа Грышука время от времени требовала новиз*
ны, тревожной неизвестности. Разумеется, чтобы удовлетво*
рить эти требования, можно было уйти с рыбаками на полго*
да в море или ответить начальнику, что его замечания неуме*
стны, или устроить на собрании маленькую заварушку...
Много чего можно было сделать, но всё это было чревато не*
приятными последствиями, а Грышук не любил неприятные
последствия.

Мысль об измене терзала Грышука всё больше. Женщин,
которых он видел в автобусах, на улице, на работе, Грышук
невольно рассматривал как возможных кандидаток, придир*
чиво отмечал их недостатки, браковал, и всё это делал со ску*
чающим, маскирующим выражением лица. Если раньше у
него была просто идея, чистая и свободная, как утренний ве*
терок, то теперь стоило ему лишь мельком взглянуть на де*
вушку, как перед ним, словно на экране, проносились кар*
тины, одна другой красочней и откровеннее. Девушка про*
ходила мимо, а он уже искал глазами вторую, третью. Утрен*
ний ветерок постепенно превращался в ураган, разрушаю*
щий все радости обычной жизни.
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Грышук стал рассеянным и раздражительным. Даже чи*
тая о любви хорошей девушки к парню, он ревновал, будто
это была его девушка, но зато, если парня постигала неуда*
ча, Грышук искренне радовался, как при свершении какой*
то высшей справедливости.

Все это не могло продолжаться слишком долго, и наконец
настал вечер, когда Грышук принял решение. Будто предчув*
ствуя, какое испытание ожидает его, он еще утром надел бе*
лую рубашку, пристегнул капроновый галстук с вечным уз*
лом и начистил туфли. Сидя в отделе, Грышук всё больше
волновался, ощущая в груди непривычный холодок. Он не*
сколько раз выходил в туалет и обеспокоенно приникал к
тусклому, шелушащемуся зеркалу. Из глубины мутного стек*
ла, будто из какого*то другого мира, на него смотрел блед*
ный человек с затравленными глазами.

После обеда Грышук совсем растревожился. Во рту у него
было сухо, приходилось поминутно облизывать губы. Но в
нём росла и уверенность в правильности принятого реше*
ния, от обычной вялости не осталось и следа.

— Нашего Грышука сегодня не узнать! — сказала со сме*
хом первая красавица отдела тонконогая Лидочка.

Грышук лишь улыбнулся. Улыбка получилась достойная
и пренебрежительная, не говоря уже о том, что она была хоро*
ша и сама по себе. Улыбка бледного от волнения, но реши*
тельного молодого человека, умеющего держать себя в ру*
ках. Еще вчера он продолжил бы разговор, постарался бы
подольше задержать на себе Лидочкино внимание, выспра*
шивая, что же именно произвело на нее впечатление, почему
ей показалось, что он выглядит иначе, но сегодня... Сегодня
он уже был человеком, образ жизни которого слишком далек
от понимания этой конторской красотки.

Когда прозвенел звонок, известивший об окончании ра*
бочего дня, Грышук растерялся, но быстро совладал с вол*
нением. «В конце концов, — подумал он, — чем я хуже кого
бы то ни было? Чем? У меня диплом, высшее образование,
отличная должность, в трудовой книжке несколько благо*
дарностей, а их просто так не записывают. Я на хорошем
счету, меня ценит начальство. Каждый раз, когда заходит
разговор об отпуске, начинается целая канитель, будто без
меня и работать некому. В сейфе месткома нет ни одного
протокола без моего выступления, в президиуме доводи*
лось сидеть, а это не фунт изюма. Избирали секретарем
собрания. Ближайшие перевыборы — и я в месткоме.
А встанет вопрос о руководителе отдела — список канди*
датур возглавит моя фамилия. И если я иду сегодня на это,
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то просто потому, что мне это нужно для работы. Да, для
работы. Я не хочу, чтобы какие*то посторонние мысли от*
влекали меня от основного. Жена? Мне нужно убедиться в
ее превосходстве. Вот так».

Грышук быстро, почти механически складывал в стол ка*
рандаши, резинку, лезвия, логарифмическую линейку. По*
том снял лист с доски и, свернув его, тоже сунул в стол. Упер*
шись руками в чертежную доску, он постоял несколько се*
кунд, резко оттолкнулся, как бы отбрасывая последние со*
мнения, и быстрой деловой походкой вышел из здания.

Вечер был тихий и теплый. А когда солнце зашло за сопки,
они в самом деле стали похожи на лиловые скалы Неаполи*
танского залива. Грышук много раз видел их на открытках,
репродукциях с картин старых мастеров и, не задумываясь,
закаты на знаменитом заливе считал почему*то образцом
настоящих закатов. К здешним, островным закатам, восхо*
дам, к здешним веснам и осеням Грышук относился как к
чему*то самодельному, грубому. Даже не догадываясь об этом,
но к людям, с которыми он жил, работал, Грышук тоже отно*
сился лишь как к неполноценному подобию людей, живу*
щих на берегах того залива. О женщинах и говорить не при*
ходилось, и в подметки не годились они тем юным, загоре*
лым и отчаянным созданиям, которых он видел на цветных
открытках, журнальных обложках, на фотографиях, сделан*
ных в районе прославленного залива.

Легко и уверенно, сунув одну руку в карман брюк, а во
второй держа сигарету, Грышук спускался к главному про*
спекту. В столовой он выпил стакан вина, потом в кафе —
еще один. И почувствовал себя в норме.

Продавщица из магазина подарков, толстенькая, рыже*
ватая, красивая девушка, у которой Грышук спросил, что она
делает сегодня вечером, внимательно посмотрела на него и
подозвала подругу из соседнего отдела:

— Вот этот товарищ с круглыми глазами спрашивает, что
я делаю сегодня вечером, представляешь? В баню, дяденька,
иду, в баню.

Грышук выскочил из магазина, зашел в сквер и обесси*
ленно опустился на скамейку рядом с какой*то женщиной.
В его ушах всё еще звенел смех девушек. Переведя дух, он
скосил взгляд на женщину и подумал, что она не так уж и
плоха. Правда, одного с ним возраста... И туфли у нее в пыли,
и маникюр далеко не свежий... И юбка какого*то спецовоч*
ного цвета, но...

— Между прочим, — сказал он, — у нас давно не было та*
кого заката. Очень красивый.
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Женщина промолчала. Но он почувствовал, что промол*
чала она участливо, просто его слова не обязывали к ответу.

— Как на Неаполитанском заливе, — сказал Грышук.
— А вы видели... закат на Неаполитанском заливе?
— У меня есть открытка...
— А*а...
— Правда, здесь нет кипарисов, пальм...
— А разве под Неаполем растут пальмы? — удивилась

женщина.
— А разве нет? — Грышук не знал, растут ли пальмы под

Неаполем.
Посмотрев на женщину в упор, он понял, что она ему нра*

вится. Он на скорую руку представил, как будет изменять с
ней, и то, что увидел, понравилось ему. Женщина была заго*
релая, со светлыми выгоревшими волосами. Недавно с мате*
рика, подумал он. Грышук увидел ее ровные белые зубы, све*
жие губы... «Долгий поцелуй, — подумал он. —И закрывает
глаза... И поднимается на цыпочки... Это если мы будем це*
ловаться стоя...»

— Как вас зовут? — спросил Грышук взволнованно и с
легкой хрипотцой.

— Скажите, а вам жена разрешает знакомиться с женщи*
нами в скверах?

— Жена?
— Господи, у вас на лбу написано, что ваша жена — пол*

ная и тихая женщина, обожает праздники, что, когда выпьет,
любит попеть, потанцевать, что сейчас она уже поглядывает
на часы... Авоська при вас? Вы всё купили?

Всё сказанное о жене было чистой правдой. Грышук ра*
стерялся. За доли секунды он обидчиво подумал о том, что
девушки с Неаполитанского залива никогда бы не позво*
лили себе такую бестактность, как упоминание о жене. Еще
он подумал, что у этой женщины красивая высокая шея, а
у его жены — короткая и некрасивая. Подумал о том, что
незнакомка, работая, скорее всего, каким*то кладовщи*
ком или счетоводом, позволяет себе вот так разговаривать
с ним, со старшим инженером, будущим начальником от*
дела. Подумал о том, что, если бы она перешла работать в
их отдел, он бы поговорил с ней иначе. И понял, что ничего
у него с ней не получится, она слишком трезва, ограни*
ченна...

Поднимаясь со скамейки, он прощально посмотрел на ее
смеющийся рот, в ее глаза, наполненные каким*то шалым
смехом, и уже открыл было рот, чтобы сказать нечто значи*
тельное, убивающее наповал, но не успел.
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— Идите, — сказала женщина почти по*матерински. —
Идите, пока еще не кончился закат и ваша жена...

— Оставьте в покое мою жену! — сказал Грышук неожи*
данно тонким голосом. — Всего хорошего.

— Счастливо. И мой вам совет — идите домой.
— Неужели вам больше некому советовать? — едко спро*

сил Грышук.
— Идите, — нежно повторила женщина.
Грышук снисходительно улыбнулся. Выйдя на проспект,

он быстро зашагал от сквера, постепенно приходя в себя. К
этому времени уже стемнело, загорелись щербатые неоновые
рекламы, огни светофоров стали ярче и тревожней, а разно*
цветные окна настраивали на особый, вечерний лад, когда
хочется чего*то совсем иного, чем днем. Сегодня Грышук хо*
рошо знал, чего хотел, но он смирился с поражением, и это
странным образом успокоило его.

Он зашел в гастроном «Рябинка», взял маленькую чашку
черного кофе и устроился за столиком в углу. Рядом с ним
оказалась высокая девушка с прямыми длинными волосами
и в очках. Обхватив тонкими пальцами чашку, девушка че*
рез стекло витрины смотрела на улицу. Еще подходя к столи*
ку, Грышук отметил, что у нее вполне приличные ноги. Когда
он мельком заглянул ей в глаза, то сквозь сверкающие грани
стекол очков увидел выражение, знакомое по цветным фото*
графиям, привезенным с далеких заливов, проливов, остро*
вов и полуостровов. И неожиданно для самого себя сказал
что*то естественное и простое.

— Ваш кофе уже, наверное, остыл, — добавил он, когда
девушка промолчала. — Может, заменить?

— Замените, — улыбнулась она. Грышук поднялся, подо*
шел к прилавку и заказал еще одну чашку.

— Двойной, пожалуйста, — сказала девушка.
— Двойной, пожалуйста, — повторил Грышук продавцу.
— Спасибо, — сказала девушка, когда он поставил перед

ней чашку. — Вы тоже пьете двойной?
— Да нет... нормальный.
— Ну, нормальный — это не кофе. Это так... Бурда, рас*

считанная на сердечников, почечников... Чтобы выпить на*
стоящего кофе, надо заказывать хотя бы двойной.

— Когда мне хочется выпить, я вообще заказываю что*
нибудь другое, — улыбнулся Грышук.

— Можно и вино, — согласилась девушка. — Но... кофе
лучше.

— И вам никогда не хочется вина? — спросил Грышук
взволнованно и чуть хрипло.
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Девушка внимательно посмотрела на него и улыбнулась.
Гришуку не понравилась ее улыбка. Он исподтишка осмот*
рел себя, но все было в порядке. Когда он так же внимательно
окинул взглядом девушку, то поразился ее какой*то неуло*
вимой изысканности. Впрочем, сказать, что он поразился,
будет неверно. Он просто отметил ее утонченность, что ли,
так и не поняв, из чего она складывалась. Перстень с про*
долговатым камешком, белая блуза, очки без оправы... И бы*
страя улыбка... Казалось, будто она по*разному улыбалась
каждому услышанному слову.

— Вина? — переспросила девушка. — Нет, почему же,
иногда хочется. Но чаще — кофе. Оно дает... как бы это...
более качественное опьянение.

— Какое? — не понял Грышук.
— Даже не знаю, как вам объяснить... Пьянея, человек

приходит в состояние... ненормальное, верно? Ну так вот,
когда он пьет вино, это состояние заключается в том, что он
начинает видеть меньше. Понимаете? А когда он пьет кофе,
он тоже пьянеет, но видит и чувствует гораздо больше, чем
обычно.

— Интересно, — сказал Грышук. — Я такого не замечал.
— Потому что вы пьете одинарный кофе, — ответила де*

вушка и опять улыбнулась. — Возможно, правильнее было
бы сказать — ординарный.

Грышук этого слова не знал, но на всякий случай улыб*
нулся.

— Как вас зовут? — спросил он.
— А как вы думаете?
— Мм... Я все равно не угадаю.
— И не надо. Зачем вам угадывать... Скажите так...
— Тогда... Дина.
— Ну что ж.... Согласна. Пусть будет Дина. Это не так уж

плохо. Во всяком случае, лучше, чем... А вас, наверно, зовут
Федя?

— Нет, на Федю я не согласен.
— Почему?
— Я надеялся на что*то более... Мм...
— Понятно. Тогда давайте сделаем вот что... Раз уж я все

равно у вас в долгу за кофе... — Девушка открыла свою
сумочку и вынула маленький сверток. — Снимите свой
галстук.

— Зачем? — не понял Грышук.
— Сейчас увидите. Снимите же...
Она протянула к нему руки, нащупала сзади под воротни*

ком зажим и легко разъединила резинки, на которых дер*
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жался его зеленый капроновый галстук. Грышук совсем ря*
дом увидел ее глаза за стеклами очков, улыбку, почувствовал
запах незнакомых духов и вдруг опять заволновался, поняв,
что у него с этой девушкой завязываются какие*то отноше*
ния, а как раз этого он боялся больше всего. Он опасался,
что ему придется говорить о своей жизни, выслушивать, что
будет говорить о себе девушка. Вот если бы он мог изменить
жене с кем*нибудь молча, даже без придуманных имен, без
разговоров...

— Ну вот, — сказала девушка. — Так даже лучше. — Она
развернула сверток — там оказался новенький серый гал*
стук. Легко повязав его, она затянула узел, опустила ворот*
ник рубашки.

— Капроновый галстук вам не нравится? — спросил Гры*
шук.

— Вы же не ходите по улицам в калошах на босу ногу!
— Это одно и то же?
— Почти. Вон зеркало, посмотрите...
Грышук обернулся. Серый галстук из тусклой ткани с тре*

мя красными квадратиками придал ему какую*то вечернюю
нарядность, новизну.

— Спасибо, — сказал он. — У вас всегда в сумочке есть
лишние галстуки?

— Нет, не всегда. Теперь, если вы не против, я согласна
назвать вас Сергеем.

— Ну, это куда ни шло...
— Вот и отлично! Мне пора, Сережа. До свидания.
— Как пора? Вы уходите? К... куда?
— Туда, где меня ждут... Как и вас, наверно.
— Так что... на этом мы и расстанемся?
— Вы напрасно со мной познакомились. Я же не в вашем

вкусе... Вам будет хлопотно со мной... И потом... вы спеши*
те... Разве нет?

— Я не спешу, опаздываю — да. Но не спешу.
— Знаете, Сережа... Вы уверены, что вам хочется еще по*

сидеть здесь? Со мной? Нет, вы в этом не уверены... На вас
подействовал вечер и... кофе. Это всё кофе. Я ведь преду*
преждала, что после него видишь гораздо больше, чем есть
на самом деле... Завтра утром я буду...

— Я тоже по утрам предпочитаю не подходить к зеркалу...
И даже бреюсь на ощупь. Поэтому у меня и виски всегда
кривые... Вот посмотрите...

И Грышук, повернув голову в одну сторону, потом в дру*
гую, показал девушке куцые пучки шерсти возле ушей.

— Действительно кривые, — засмеялась она.
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— Но я провожу вас? — сказал Грышук.
— Проводите... Это недалеко.
Когда они выходили, им в глаза ударил яркий свет фар.

Взглянув в этот момент на девушку, Грышук подумал, что
она в самом деле не так уж красива и уж нисколько не похо*
жа на женщин с картин старых мастеров. А именно их он
считал образцом, на них походила его жена. Поэтому он и
женился на ней в свое время. У него перед глазами вдруг воз*
никла открытка: громадная, уходящая в темную бесконеч*
ность кровать, а на ней — большая розовая женщина с вол*
нующим животом, лежащим на алой ткани. Да, кажется, на
алой. И подпись: «Даная». Потому*то он и незнакомку нео*
жиданно для себя назвал Диной. Все*таки созвучно. И кра*
сиво. Но, скосив взгляд на девушку, Грышук подумал, что та
кровать была бы для нее велика, да и живот ее не лежал бы
так свободно и независимо, как у той женщины. Но он был
благодарен девушке за то, что она сама избавляла его от хло*
пот, связанных с прощанием. Зная, что через несколько ми*
нут они разойдутся в разные стороны, Грышук почувствовал
себя легко и непринужденно.

По темной улочке они вышли к берегу. Наступила тихая
темная ночь, и не было видно даже волн, которые шурша*
ли у самых ног. Потом выглянула луна, и низенькие пени*
стые барашки засветились тускло и переменчиво. Начи*
нался отлив.

— Идемте, — сказала девушка. — Уже поздно.
Она поправила ему галстук, улыбнулась, и Грышук нео*

жиданно для самого себя обнял девушку и поцеловал в щеку.
Возможно, он полагал, что это единственный способ попро*
щаться и избежать разговоров, которые неизбежно ведут к
завязыванию отношений, а может быть, он просто не совла*
дал с собой, изнуренный вечерними неудачами. Однако, как
бы там ни было, обняв девушку, Грышук вдруг почувствовал,
что на него навалились все те ощущения, которые он пере*
живал лет десять назад и о которых совсем забыл. Страх, что
все это сейчас кончится, оборвется навсегда, усиливал ощу*
щение горького счастья — девушка была рядом и будет с ним
еще несколько мгновений. Но время сейчас не имело ника*
кого значения. Секунды это будет продолжаться или годы —
неважно. Сжав ладонями ее худенькие плечи, Грышук с тру*
дом проглотил подкативший к горлу комок. Было в этом про*
щании что*то уж очень печальное, будто он расставался не
только с этой безымянной девушкой, но и со своей молодос*
тью, с самим собой, с той жизнью, к которой все время так
безнадежно стремился.



75

Счастье кончилось. Все еще обнимая девушку, Грышук уже
страдал от того, что больше это не повторится, что вряд ли он
осмелится даже подойти к ней, если они случайно встретятся
на улице. Эта мысль растрогала его, и он увидел, как фонарь
невдалеке раздвоился и поплыл. Грышук плотно сжал веки,
потом разжал их. Фонарь снова был на своем месте, но на
ресницах остались маленькие тяжелые слезинки. Девушка
хотела было освободиться, но Грышук еще крепче прижал ее
к себе, не в силах сказать ни слова, не имея слов. Так они
постояли некоторое время, и Грышук с чувством, начисто
забытым, целовал ее в щеки, шею, губы. Девушка ладонью
провела по его лицу и отшатнулась:

— Боже, что с вами?!
— А черт его знает, — ответил он хрипло и естественно.

Взглянув на бледное в лунном свете лицо девушки, снова
припал к ней, молча, с каким*то глухим стоном, как припа*
дают пересохшими губами к ручью после долгого блуждания
в пустыне. Грышук почувствовал, как оживает его парализо*
ванная, скованная душа, будто выбрасывает слабые зеленые
листья, завязи будущих цветов, становится зыбкой и уязви*
мой. И всё вокруг тоже теряло жесткость и незыблемость. Гры*
шук скорее ощутил, чем понял, что всё вокруг установлено
не раз и навсегда, что возможны перемены — большие, нео*
жиданные. Он испугался своего открытия, но это был радос*
тный испуг. В изменчивости, которую он увидел вокруг, была
сила более высокого порядка, чем в скованности и жесткос*
ти. И короткое, как вспышка, прозрение вдруг осветило его,
а впрочем, вполне возможно, что ослепило. Он понял, что
слишком слаб, слишком привязан к очень многим вещам,
чтобы вот так, сразу, безнаказанно перейти в другой мир,
живой и переменчивый.

Грышук, промычав что*то невнятно, оторвал себя от де*
вушки и, не оборачиваясь, быстро зашагал по плотному мок*
рому песку, который еще совсем недавно был под водой. Гры*
шук не знал, осталась ли девушка на месте, или тут же ушла,
или идет следом, он не хотел этого знать, об этом помнить, он
закрыл всего себя наглухо, намертво и шагал, слыша только,
как упруго скрипит песок у него под ногами.

Луну снова затянуло тучами, и уже нельзя было даже опре*
делить, где она была минуту назад. Сквозь низкий туман толь*
ко ближние огоньки городка светились тускло и как*то бес*
помощно. А рядом с Грышуком, прямо у его ног начинался
океан, этот большой черный провал, из которого доносились
слабые всплески невидимых волн, будто какое*то доброе чу*
довище выбралось из глубин и перебирало губами водоросли.
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Грышук остановился и долго всматривался в темноту. Ни
одного огонька не увидел он, океан был пугающе пуст и без*
жизнен. Грышук представил, как эта бесконечная поверхность
воды круто выгибается, повторяя форму планеты, и где*то очень
далеко отсюда, с другой стороны, начинает светлеть и посте*
пенно наливаться голубизной. Он представил, как в это самое
мгновение розовые утренние лучи освещают скалы Неаполи*
танского залива, и с мстительным наслаждением почувство*
вал, что нет в нем ни малейшего желания быть там.

Подходя к своему дому, он почти успокоился. Но когда
увидел свет в задернутом кухонном окне, скользнувшую по
занавескам тень жены, сердце его заколотилось, как у чело*
века, который возвращается домой из далекого и опасного
путешествия. Едва жена открыла дверь, Грышук широко пе*
решагнул порог и прижался к ее большой груди, к ее большо*
му животу, как прижимаются дети к юбке матери, ища успо*
коения и защиты. Грышука охватило такое чувство, будто он
избежал большой опасности, будто он мог совершить страш*
ное преступление и только случайность да выдержка уберег*
ли его от падения.

ГОЛОСА РОДНЫХ И БЛИЗКИХ

Июнь — это не тот месяц, который стоит проводить в Ма*
карове, и, что представляют собой номера макаровской гос*
тиницы в июне, я уже знал. Сырой воздух, тяжелые, отсырев*
шие подушки, холодные простыни, от одного вида которых
пробирал озноб, да еще эти разноцветные потеки на стенах...
Влажными были даже шторы. Я всегда старался побыстрее
выбраться отсюда.

Едва я вошел в номер, как с кровати поднялся этот чело*
век. Высокий, худой, с большими растерянными глазами.
О нем так и хотелось сказать — белобрысый, хотя это слово
не очень*то вяжется с человеком, которому давно за сорок.
Вряд ли он был счастлив или, на худой конец, доволен собой.
Он стоял у кровати, переминался с ноги на ногу и никак не
мог придумать, что бы этакое сказать.

— Извините, — вдруг проговорил он высоким голосом, —
вы здесь будете жить?

— Жить не жить, а переночевать придется.
— Да, место не очень уютное...
— Давно на острове? — спросил я.
— Третий год. Скоро будет три. — В его голосе прозвучало

что*то детское. Так отвечает ребенок, когда хорошо знает, о
чем его спрашивают.
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— Не надоело?
— Какое это имеет значение, — улыбнулся он. — В этой

гостинице я живу уже третий год... Работаю экономистом на
бумажной фабрике... И они на семьдесят процентов оплачи*
вают мои гостиничные счета...

— Кажется, вам здесь не очень весело?
— Откровенно говоря, мне никогда не было очень весело...

Да я и не думаю, что к этому нужно стремиться... к весе*
лию, — ответил он. — И знаете, коль уж нам придется ноче*
вать вместе, давайте познакомимся... Меня зовут Костя.

Пока я раздевался, вешал плащ в размокший шкаф с не*
закрывающимися дверцами, он стоял у окна и смотрел, как
рваные клочья тумана медленно продвигались между сопка*
ми, затопляли распадки, расползались по улицам. Верхуш*
ки сопок, еще видные за пеленой дождя, были отрезаны от
земли туманом и, казалось, плавали в воздухе. Туман прони*
кал в дома, в квартиры, просачивался сквозь одежду. В этот
день я проехал полсотни километров в кузове грузовика и
чувствовал, что туман добрался до самых костей. Нет, такую
погоду не назовешь приятной.

— А между тем месяц назад здесь была отличная погода, —
сказал Костя, не оборачиваясь.

— Что же с ней случилось?
— А вы не знаете? — обрадованно обернулся он. — С севе*

ра пошли льды Охотского моря. Они только сейчас начина*
ют откалываться. И плывут на юг вдоль всего острова. От*
сюда и похолодание, и дожди, и эти вот туманы...

— Сколько же им еще идти?
— В июле погода установится.
— Ну спасибо, утешили, — улыбнулся я и направился к

выходу. И пока шел — чувствовал, что он смотрит мне в спи*
ну, мучительно хочет что*то сказать и никак не решится. Я не*
вольно обернулся и увидел чуть ли не ужас в его глазах. По*
том уж до меня дошло — он боялся остаться один.

— Постойте, — сказал он так, словно эта мысль только
сейчас пришла ему в голову, — а не поужинать ли нам вмес*
те? — и столько вымученной непосредственности было во всей
его фигуре, в улыбке, во взгляде. — Надо же чем*то занять*
ся... Идти некуда, а сегодня суббота... завтра воскресенье...

Увидев, что я согласен пойти с ним, Костя засуетился,
подтянул ремень на брюках, набросил на себя серый пиджак
с обвисшими плечами, одним шагом пересек комнату и со*
гнулся перед низко повешенным зеркалом, чтобы пригладить
длинные прямые волосы. Он прошел вперед, показывая мне,
где ресторан, и я видел, как развеваются его широкие шта*
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пельные штанины. Коридор был узким, мы не могли идти
рядом, и Костя поминутно оглядывался, будто хотел убедить*
ся, что я не нырнул в какую*нибудь боковую дверь. По всему
было видно, что ему в самом деле приятно оттого, что мы идем
в ресторан. Его глаза заговорщицки светились.

Я уже бывал в этом ресторане с маленьким залом, лиловы*
ми стенами, желтыми занавесками и жирными полиэтиле*
новыми пленками поверх скатертей. Мы сели за столик в
самом углу. Подошла официантка и сказала, что, кроме пива,
ничего нет. Но, выслушав путаную речь Кости, обещала еще
раз поискать.

— Вы знаете, — сказал Костя, когда она отошла, — все*
таки самое страшное бывает не в тех случаях, когда нечего
выпить или не на что. Это пустяки. На нет и суда нет. Хуже
всего, когда не с кем выпить.

— А бывает и такое?
— Ого! Еще и как бывает! И вот тогда становится паршиво

по*настоящему. Не скажу, что водка доставляет мне такую уж
радость, но она стала этаким ускорителем общения, вы со*
гласны? Темпы жизни скоростные, времени у всех мало, доби*
ваться духовной близости обычными методами, темпами...
слишком накладно... По времени накладно. Вы согласны?

Я был согласен. Не один раз приходилось замечать, как
людям после целого дня стерилизованных отношений на ра*
боте хотелось самого простого — беззаботной болтовни о про*
шлогоднем снеге, о завтрашней погоде, оторванной накану*
не пуговице. И под шумок, между прочим, можно сказать и
то, о чем плачут, перепившись, о чем душа болит. В случай*
ной забегаловке за вторым или третьим стаканом белого креп*
кого можно рассказать о том, как выходила замуж твоя де*
вушка, после чего перестал писать твой друг, почему тебе,
кладовщику или снабженцу, неудобно встречаться со свои*
ми однокашниками.

Конечно, затевать такие разговоры на трезвую голову про*
сто неудобно. Особенно с близким человеком. Обо всем этом
можно говорить лишь с самим собой. Впрочем, пьяный раз*
говор и есть разговор с самим собой. Кто знает, удержится ли
хороший приятель от соблазна воспользоваться знанием тво*
их слабых мест. А случайный человек... Он забудет обо всем
через минуту, даже если и услышит тебя.

Подошла официантка и молча поставила на стол бутылку
сухого алжирского вина, заливные морские гребешки и крас*
ные ломти жареной кеты. В этот день по всему острову твердо
выдерживалось рыбное меню. Во всех столовых, ресторанах,
кафе можно было взять только дары моря.
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— Знаете, — сказал Костя, — раньше стакан вина всегда
давал ощущение подъема, свободы, раскованности... Ощу*
щение весны. Ты молод, ты все можешь, впереди большая,
интересная жизнь, тебя ждет прекрасная девушка, и не поз*
же как сегодня вечером ты познакомишься с ней, если не
знаком до сих пор...

— В свое время все ощущали это и без вина.
— Да. В свое время. Потом такое ощущение давало вино.

А сейчас, — Костя поднял не очень чистый стакан и грустно
посмотрел на его грани, — сейчас оно дает только аппетит.
Ну и раскованность, скорее — развязность. Но его продол*
жаешь пить, надеясь снова испытать то первое безалкоголь*
ное опьянение... Смотрите! — вдруг крикнул он, показывая в
окно. — Это он!

— Кто?
Но Костя не слышал. Мелькнула по залу его длинная фи*

гура, и через несколько секунд он уже пробежал по улице
мимо окна.

— Что? Один уже хорош? — спросила официантка, прохо*
дя мимо. Она брезгливо повела плечом и вскинула голову.
Есть такие официантки, они никогда не упускают случая
показать, как презирают людей, которых им приходится об*
служивать.

Костя вернулся минут через пять взволнованный, с радос*
тными глазами.

— Это надо же! — воскликнул он. — Здесь, в центре остро*
ва, в этом глухом поселочке, встретить друга! Это надо же, а!

— Что ж вы не позвали его?
— Да звал я! Спешит! Обещал вечером заглянуть в номер.

Представляете, будет встреча!
И всё. Начиная с этого момента Костя говорил только о

своем друге, о том, как они встретятся и что нужно сделать,
чтобы эта встреча прошла по*настоящему. Мы наспех выпи*
ли вино и поднялись наверх. Костя тут же развернул бурную
деятельность. Он упросил дежурную заменить скатерть на
столе, сам подмел комнату, протер сырую пыль на подокон*
нике, заново перестелил все койки. Потом ему пришла в го*
лову мысль достать музыку, и он кинулся было в соседний
номер за магнитофоном, но я остановил его:

— Зачем? Не будете же вы с другом танцевать...
— И то верно, — согласился Костя.
И тут же принялся накрывать на стол. Он принес из ресто*

рана несколько морских салатов, договорился о втором. Видя,
что встреча намечается по высшему разряду, я достал из че*
модана пару баночек с икрой, и Костя совсем растрогался.
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Он надел свежую рубашку и сбегал за утюгом, чтобы выгла*
дить брюки.

— Оказывается, совсем не обязательно пить вино, чтобы
ощутить себя молодым, — сказал я.

— Но мы же пили вино! — засмеялся Костя. Потом он
вспомнил, что видел в магазине какие*то хитрые деликате*
сы, и умчался, попросив меня не отходить от телефона, пото*
му что может позвонить друг.

— Звонил? — спросил он, когда, запыхавшись, вбежал в
номер.

— Нет, не звонил.
По улице все так же медленно плыл туман, шел мелкий

прямой дождь. Вершины сопок совсем скрылись в низких
тучах. Костя не отходил от окна, надеясь увидеть друга, как
только тот покажется на улице. Чувствуя неловкость оттого,
что столько времени он уделяет другу, Костя поворачивался
ко мне.

— Представляете, мы жили в одном дворе, и его дом был
как раз напротив нашего. По вечерам там всегда собирались
доминошники... И, когда мы садились вместе, нас никто не
мог высадить!

Мы с ним учились в одной школе, только он был на два
года старше. Он был ужасно рыжим, а сейчас у него ни од*
ной веснушки... И все зубы вставные. Я у него спрашиваю,
когда ты успел так состариться? А он смеется. Он всегда
смеется...

Знаете, это большое дело — иметь друга, к которому мож*
но прийти, что бы с тобой ни случилось... Прийти и расска*
зать, не ожидая ни сочувствия, ни утешения, ни любопыт*
ства... Просто рассказать, и всё.

Я хотел было включить свет, но Костя попросил меня не
делать этого. Будто включить свет, до того как придет друг,
будет каким*то предательством по отношению к нему.

Ожидание становилось для Кости невыносимым, и он
вышел в коридор, прошелся несколько раз из конца в конец.
Я слышал, как, проходя мимо нашей двери, он замедлял
шаги, чтобы услышать звонок. Наконец, уже в девятом часу,
Костя не выдержал. Он надел плащ, фуражку с длинным пря*
мым козырьком и резиновые сапоги.

— Пойду встречу его, — сказал он. — А то еще в темноте
гостиницу не найдет... Он остановился у какого*то сослу*
живца. Он здесь проездом...

Из окна я видел, как Костя, постояв несколько минут на
крыльце, поднял воротник и решительно двинулся в темноту.

По радио передавали концерт для рыбаков дальних экспе*
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диций. Передача называлась «Голоса родных и близких».
Если бы не обращения: «Здравствуй, Петя», «Здравствуй,
Миша», «Здравствуй, Ваня», можно было бы подумать, что
все время одна и та же женщина обращается к одному и тому
же мужчине...

«У нас все хорошо... Скорее возвращайся... Удачного
лова... Скучаю... Целую... жду...»

Где*то у самых американских берегов тоже плыл сырой
туман, шел дождь и бородатые ребята ждали этого часа, что*
бы услышать эту передачу. А здесь ждали их телеграмм, пи*
сем... И весь остров, вытянутый на сотни километров, напо*
минал большой корабль, на котором очень многие чего*то
ждали...

Костя вошел, резко распахнув дверь. С его плаща стекала
вода, фуражка промокла насквозь. Увидев, что в комнате тем*
но, он не стал ничего спрашивать. Постоял, потоптался у
порога и снова вышел.

Потом неожиданно вернулся.
— Я, наверно, выгляжу смешно, — сказал он, — но, зна*

ете, я почти три года не видел ни одного человека, которо*
го бы знал раньше. Как на другую планету попал. В об*
щем*то расстояние не ощущается, просто какая*то изо*
лированность... Будто живу в своем городе, но только в
районе, где никогда не был... А может, дело в другом...
Может...

Он вышел, не договорив.
Я включил свет.
Накрытый стол сиял во всем великолепии. Казалось, он

сам излучал свет. Оранжевыми искорками поблескивала
красная икра. От морских гребешков шел яркий белый свет.
Жестко, как хирургические инструменты, сверкала ресто*
ранная посуда.

Костины шаги я услышал в коридоре. Он побежал еще на
улице, когда увидел свет в окне нашего номера. Распахнув
дверь, он остановился на пороге. Радость медленно сходила
с его лица, хотя морщины, складки на лице всё еще были
расположены в виде улыбки.

— Ну что ж... Я думаю, нам надо выпить, — проговорил он
устало. — Не пропадать же добру. — Костя как*то замедлен*
но снял плащ, бросил его на спинку кровати, положил фу*
ражку на батарею и присел к столу. Потом, заметив, что вода
с плаща стекает прямо на одеяло, поднялся и повесил его на
угол двери.

Я видел, что ему сейчас не до разговоров, но пить коньяк и
молчать тоже никуда не годилось.
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— Послушайте, Костя, как вы сюда попали? — спросил я.
— Как попал... Купил билет и прилетел.
— Зачем?
— А кто его знает... Хотя... Конечно, я знаю, зачем я сюда

приехал. Мне нужно было знать, что я смогу сюда приехать.
Я должен был доказать, что я смогу сюда приехать.

— Доказать самому себе?
— Не только. Сам я никогда не сомневался в этом... На*

верно, в любой компании есть человек, над которым каждый
считает своим долгом пошутить. Но шутка остается тако*
вой, пока она в единственном числе... Потом шутка стано*
вится насмешкой. Сколько бы ни было в ней благожелатель*
ности и прочих... маскхалатов. Это одна из причин, причем
далеко не самая главная... Но ведь мы не всегда руковод*
ствуемся главными соображениями, верно? Иногда пустяк
заставляет сделать поворот... Осенний дым, снег на подокон*
нике, чей*то насмешливый взгляд... Мало ли... И я решил
уехать. Ненадолго, но как можно дальше. Этот остров всегда
вызывал у них чувства, близкие к ужасу... И я выбрал его.
Знаете, люди имеют обыкновение пренебрежительно отзы*
ваться о вещах, которые им недоступны, которых боятся...

Он замолчал, глядя перед собой всё с тем же выражением.
— А почему бы вам не съездить в отпуск? По*моему, кроме

права бесплатного проезда на материк и обратно вы зарабо*
тали где*то месяцев пять отпуска...

— Да, очевидно, придется съездить...
— Да почему придется?! Просто съездить. Или вас что*то

держит?
— Держит, — улыбнулся Костя и с силой потер ладонью

лицо. — Вы не поверите — боюсь.
— Боитесь? Чего?
— Засмеют. Видите ли, одни и те же поступки могут вызы*

вать и самое неподдельное восхищение, и столь же искрен*
нюю насмешку. В зависимости от того, кто совершает эти
поступки... Мне кажется, что поступки... как одежда... Они
должны быть впору человеку... Ни на размер больше, ни на
размер меньше. Этот мой бросок на остров — поступок на
несколько номеров больше того, на что я имею право. Он
висит на мне, как одежда великана. С этим поступком я ка*
жусь себе смешным. И не только себе.

— Я, например, ничего смешного не вижу.
— А! Вот вы, почти незнакомый мне человек, с которым я

завтра расстанусь и никогда больше не увижусь, вы знаете,
почему я так много рассказываю вам о своем друге? Пото*
му что на большее не решаюсь. Боюсь. И вы меня боитесь.
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И всё это очень грустно... Боже, сколько страхов! Страх по*
казаться смешным, глупым, страх сказать не то, что от тебя
ждут... Это все время меня гнетет! Я надеялся, что здесь, на
острове, мне удастся избавиться от этого... Не удалось.

— Вам нужно обзавестись друзьями.
Костя вскочил, подошел к окну, прижался лбом к стеклу,

потом резко обернулся.
— Вы заметили, что люди чаще не объясняются в любви, а

оправдываются в ней? А человек, совершивший по*настоя*
щему благородный поступок, ищет для него какое*то не очень
красивое оправдание... Пусть он это делает в шутку, но дела*
ет! Зачем? Какая*то непонятная мода на грубость, бесцере*
монность... Даже искреннее участие стремятся выразить как*
то пренебрежительно, словно боятся, что их могут заподоз*
рить в порядочности. А вы замечали, как боятся люди ска*
зать друг другу хорошие слова? Все ищут какие*то нейтраль*
ные, совершают нейтральные поступки, рассказывают ней*
тральные анекдоты... И так к этому привыкают, что даже
перед самим собой боятся назвать вещи своими именами.

— А ведь вы тоже не раскрылись, — сказал я. — И слова
ваши тоже довольно нейтральные...

— Да! Да, черт возьми! Потому что я так привык к этим
стерильным словам, что не могу пользоваться другими! Это
как спирт! Я не могу пить чистый спирт, потому что привык
к разбавленному.

— Ну что ж, давайте выпьем разбавленного... За то, чтобы
мы не опасались друг друга.

Я уезжал на следующий вечер, и Костя пошел меня прово*
жать. Из гостиницы мы вышли, когда совсем уже стемнело.
Дождь на какое*то время кончился, и только туман беско*
нечными валами сползал с сопок, медленно двигался по ули*
цам, переваливал через крыши домов и уходил в море.

До отхода поезда было далеко, и мы пошли к берегу. При*
лив еще не начался, и вдоль всего городка шла широкая пес*
чаная полоса — едва ли не единственное место прогулок. В
теплые вечера здесь катались на велосипедах, ездили на мо*
тоциклах, мамы и папы чинно вышагивали, толкая перед
собой детские коляски. Здесь знакомились с девушками,
хвалились нарядами, сводили счеты. Песчаная полоса вдоль
моря стала постепенно главной улицей. Влажный песок был
настолько плотен, что позволял даже надевать туфли с высо*
кими каблуками. И тут же, стоя по колена в воде, парни ло*
вили рыбу, чилимов...

Сейчас полоса была пуста. Ни одного человека мы не встре*
тили до самых пограничных вышек. Стояла такая тишина,
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которую можно услышать только здесь. В одну сторону про*
стирался океан. Без единого всплеска. В другую — тайга. Без
единого шороха. Какие шорохи в насквозь промокшем лесу!

Гудок паровоза мы услышали, наверно, километров за пять*
десят и повернули обратно.

Костя все*таки ошибался, говоря вчера, будто одни и те же
поступки могут вызывать и насмешки, и восхищение. Да,
суд людей может быть самым различным, но главное — не в
том, кто совершил тот или иной поступок, главное — каковы
мотивы, что заставило человека поступить так, а не иначе.
Костя прав в другом: вернувшись, он действительно может
не увидеть восхищения в глазах друзей. Его приезд сюда —
вовсе не результат спокойного и мужественного решения, это
бегство. Он бежал от неустроенного и одинокого себя там, на
материке, надеясь здесь найти себя другим: уверенным, об*
щительным, сильным. Но и здесь у него не хватило сил, что*
бы сблизиться с людьми. И если он когда*нибудь уедет с ос*
трова, это будет очередная попытка избавиться от своей сла*
бости и недоверия. Наверно, все*таки любить людей и быть
сильным в жизни — это почти одно и то же...

— А что ускорило мой отъезд, — неожиданно сказал Кос*
тя, — так это жена. Я долго не мог решиться уехать и начал с
того, что написал жене длинную записку, в которой подроб*
но объяснил, почему еду, куда, зачем... Она нашла ее в моем
пиджаке, когда я уже почти отказался от мысли ехать куда*
то. Боже, как она смеялась! Радостно, искренне! По ее ще*
кам катились слезы, она упала на диван и продолжала хохо*
тать, чуть ли не дрыгая ногами. Она так никогда не смея*
лась, да и вряд ли ей суждено еще когда*нибудь так смеять*
ся... Через неделю я уехал.

— Не жалеете?
— Трудно сказать двумя словами... Знаете, остров засасы*

вает. Как бы мне здесь ни было плохо, я знаю, что дома буду
мечтать только об одном — увидеть все это снова.

— Можно позвонить домой, это, в общем*то, несложно.
Через спутник отличная слышимость.

— Я знаю... звонил... Слышно так внятно, будто я все еще
там... У нее был такой улыбчивый голос... Ей до сих пор смеш*
но. Смотрите! — показал он рукой в море. — Видите?!

— Что? Волны?
— Какие волны! Что вы! Это льдины! — Он сказал это с

торжественностью, будто показывал город, поднимающий*
ся из волн. — Да, это идут льды Охотского моря... Вот еще и
за этим я приехал сюда.

— За чем? — не понял я.
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— Чтобы иметь возможность протянуть руку и сказать —
это плывут льды Охотского моря.

В тусклой дощатой комнатке вокзала ждал прибытия по*
езда только старый кореец с двумя мешками. Больше никто
в ту ночь не уезжал из Макарова.

— Знаете, — сказал я, — может, с вашим другом что*то
случилось?

— Да какой друг! — перебил он меня. — Он даже не знает
моего имени, и я не знаю, как его зовут. Мы жили в одном
дворе, и только... Хотелось услышать знакомый голос.

Костя стоял на дощатом перроне под фонарем и молча смот*
рел на влажные, тускло мерцающие вагоны узкоколейки.
А как только поезд тронулся, сорвал с головы фуражку с длин*
ным козырьком, но тут же снова надел ее, будто устыдился.
Поезд набирал скорость медленно, и я долго еще видел его
высокую фигуру под станционным фонарем. Я представил
себе, как он будет брести по размокшим улочкам в гостини*
цу, как войдет в свой отсыревший номер, как включит свет и
увидит еще накрытый стол — он и на следующий день ждал
своего друга...

А поезд всю ночь шел вдоль моря, и всю ночь светились
недалеко от берега голубоватые льдины, которые плыли из
Охотского моря. К рассвету они становились все синее, ярче,
а когда взошло солнце, от льдин брызнуло холодным чистым
светом.

г. Москва
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Татьяна ГРИБАНОВА

СУЛИ ХОТЬ РАЙ…

* * *
Ах, этот просёлок рассветный!
Вглянуть — и во век не забыть:
Деревни глухой, заповедной,
Огней, что лучатся сквозь сныть,

Паренья орла по*над кручею,
Шеломов*стогов по жнивью,
Кромы с камышовой излучиной,
Что в душу впадает мою.

Как мало для радости надо…
Как близок уже горизонт…
Но как же смотреть мне отрадно
На ливень берёзовых крон,

На этот просёлок рассветный,
Который не в силах забыть.
Да разве осмелится сердце
Себе самому изменить?

* * *
Говорят, что судьба и за печкой найдёт…
Ах, родной мой! Как хочется в это поверить!
Даже сбилась со счёту, который*то год
Для тебя нараспашку и сердце, и двери.

И тебе ни за что не расстаться со мной,
Даже если другой ты — навеки отрада.
Для судьбы моей жаркой ты — дождь проливной,
И стократная за прегрешенья расплата.

Ты давно для меня стал весенней листвой,
Этим небом льняным в нежный час предрассветный,
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Соловьиною трелью в сирени густой,
Этим прудом в кувшинках молочного цвета.

А ещё первым снегом опять к Покрову —
Ты об этом не знаешь — до боли сердечной
Станешь ты ниспадать…
Эти сны наяву!..
Немота старых комнат — пудами на плечи…

* * *
Ласточки примчались на постой
В май, умытый тополиным ливнем,
В домик над окошком свой лепной,
Слаженный из радости и глины.

Плещет сад вишнёвым молоком
В малахит очнувшегося луга…
Словно всемогущею рукой
Кто*то заметает душу вьюгой.

Сквозь неё встаёт аэропорт,
Рейс до Пскова?.. Или до Ростова?
Ты опять в пути. Тебе с высот
Моего совсем не видно крова.

Ни взглянуть, ни протянуть руки.
В сердце боль настырная гнездится.
Встречи впопыхах, как миг... Звонки…
Но не вырвать из судьбы страницы.

Ласточка за ласточкой снуёт —
Счастье лепится до края лета…
В поднебесье тает самолёт…
След твой тает, тает незаметно.

* * *
Памяти матери

1
Ах ты, горе моё луковое, сгинь, —
На все стороны такая благодать!
Обронила по заре косынку в синь,
Проросли по ней купавы — не собрать.
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Ах ты, дождик, вдоль просёлка пыль прибей.
Что ж ты вызрела до сроку черемша?
Клонит, стелет кисти поземи кипрей,
Манит в травы перепёлочка птушат.

Косяками, лебедями облака…
Ах, за ними не угнаться, не поспеть!
Бабью долю смыла времени река,
Зацепилась лишь косынка за поветь.

2
Ласковый ветер в июньском просторе.
Стёжка хлебами спешит.
Хутор заветный. Две груши на взгорье.
Радуга нижет зенит.

Сеет обочиной лютики лето.
Если пройти через мост,
То сквозь гирлянды берёзовых веток
Выкрестят дали погост.

Мама, в оградке твоей земляника
Спеет… Сирени окрест.
Не оттащить, обвила повилика
Прозеленившийся крест.

Где*то кукушка… как ходики, тикает.
С неба глядят образа.
Светлою*светлою, тихою*тихою
Полнятся грустью глаза.

* * *
На октябрьский простор — только три огонька…
Да ещё — церква Сергия свечкой на взгорье.
Но меня этот край, где полынь и тоска,
Где в суглинок осыпались предков века,
Узелком привязал до неслыханной боли.

Захолынет душа ни с того ни с сего
И рванётся в его перестылые хляби.
У просёлка, что гнётся вдоль сосен дугой,
Посмотри*ка: гостинец судьбы дорогой —
Проросли зеленя по возделанной зяби.
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И сойду я с пути, и замру под сосной,
Залюбуюсь, как озимь гуляет волною.
Никому в целом мире узнать не дано,
Что нечаянной радости стало виной,
Отчего так светло плачу я в травостое.

* * *
Ныряет солнце в лопухи,
Закат сочится сквозь плетень.
В селеньях нашенских, глухих,
Без потрясений и стихий
Опять ко сну отходит день.

И серебрится молодик,
Затеплив в небеси светец.
И в ожерельях повилик,
Главою к росстаням приник,
По ком*то стонет крест*голбец.

Соседка, проглядев глаза,
Бесцельно кружит у ворот,
И не поверишь, рассказать…
Но мать, она — до гроба мать —
Всё из Афгана сына ждёт.

* * *
Осень! И ветер швыряет
           Листья горстями в ручей.
В поле пустынном шныряет
           Хмурая стая грачей.
Плача, моля о подмоге,
           Где*то у дальних ракит
С грузом гречишного стога
           Лошадь устало храпит.
Выси — худая ряднина,
            Сеет и сеет с небес.
Кроет холмы и долины,
            Луг и берёзовый лес…
Душу б на радость настроить,
            Может быть, сыщет приют?
Следом, глядишь, и зарёю
            Белые снеги падут.
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* * *
    Отцу

Не таи обид на странницу, меня,
Пред тобой, отец, всегда, как на духу.
В дом наш старенький, с гераньками в сенях,
Я, как в юность, возвратиться не смогу.

Как живёшь, неисправимый Дон Кихот,
В окружении несчитанных ветрил?
«Под лежачий камень речка не течёт», —
Помню… помню, ты всегда мне говорил.

И, бывало, хоть усталость валит с ног,
По трёхрядочке пройдёшься сверху вниз
Да затянешь про Самару*городок,
А ещё про то, как любишь эту жизнь.

Не потёрлись ли у «ливенки» меха?
Так же в лад ей подпевает старый пёс?
И всё так же в серебристых петухах
По заре пылают окна на мороз?

А под Сретение, исклевав метель,
Задыхаясь от предчувствия весны,
Так же грозди осыпает свиристель,
Словно детские, мои роняя сны?..

Не кори, отец, итак на сердце стынь.
Не забыть вовек мне твой горючий взгляд,
Не запить просёлка знойкого полынь…
Захотела б — не сыскать пути назад.

* * *
Редкий ракитник
Вдогонку вдоль линии.
Скорый несёт
Сквозь октябрь напролом.
Первым, легчайшим,
Нечаянным инеем
Ночь присолила
Холмы за окном.
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У полустанка —
Рассветные ивы,
Чёрный кустарник.
Бурьянный овраг.
На небо блёклое
Катит лениво
Солнца проржавленный,
Тёртый пятак.

Значит, к полудню
На грош потеплеет.
Брызнет обманная
Вновь синева.
Может, напрасно мне
Правдою мерить
Прикосновенья твои
И слова?

Друг мой сердечный,
Мой путник извечный!
Годы горят,
Как соломенный сноп.
Вот потому*то
Осенние встречи
Любишь до боли сердечной,
Взахлёб.

Даже самой
Удивительно*странно…
Словно навек
Остаюсь молода —
До перехвата дыханья
Желанны
Руки родные твои
И уста.

СУЛИ ХОТЬ РАЙ…

Заря кипрей заваривает в речке.
В туманах тает первое «ку*ку!».
Отец, как гвоздь вбивает:
«Не перечь мне!
Сули хоть рай, уехать не смогу!
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Заманивай горами золотыми,
Пусть речи не слыхать вокруг людской,
Я, словно Чалый, приторочен к тыну…
И не ищу судьбы себе иной».

Вздохнул:
«Жизнь на земле — всегда не сахар,
А нынче вовсе — «свойской» не запить!
Но даже в час лихой, под смертным страхом,
Как мне рябины у крыльца забыть?

Как всё предать, что доставалось кровью?
Гнездо родимое пустить в разор?
Уж лучше на погост!.. Не прикословь мне!..
Мать заждалась твоя с которых пор!»

Скрипят, скрипят тележные колёса…
Отец всё говорит и говорит…
Увозит Чалый дальше нас в покосы,
Как мир, просёлком древним, меж ракит.

Глубинка русская! Горюнь*юдолью
В веках твой Крестный проторялся путь.
Какой ценой, скажи, какой любовью
Дано познать и соль его, и суть?

Иди, смотри — увидишь сотни, тыщи!
Почивших в бозе наших деревень…
Но зреет утро скороспелой вишней,
И добрым сенокосом дышит день.

«Как сердце? — говоришь, —
Дуршлаг в заплатках.
Да кто ж ведёт прорехам нынче счёт?
Накинули вот рублик… словно взятку…
Поди, пытают, стрепит ли народ?..

Оно, конечно, в гроб живьём не ляжешь.
Но… — затоптался голосом отец, —
Услышь Господь! Пусть в этом Заовражье,
Я обрету судьбы своей венец…»

А справа лес — в берёзовых сафьянах,
А слева луг поёт, жужжит пчелой,
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И в мареве от горицветов пряном
Звенит пичуга в облаках юлой.

«Да что мы, в самом деле, как на тризне? —
Отец присвистнул, приударил конь, —
Вот я люблю, к примеру, пуще жизни,
Мою старушку ливенку*гармонь.

Пообещай со мной её отправить.
Ведь Там, поди, зелёная тоска —
Ни именин, ни свадебки не справить.
Уж мы с гармоней развернём меха!»

Отец смеётся, Чалый мчится рысью,
В долине солнце плещет через край.
«О переезде в город и не мысли!
Сказал — и точка! Посули хоть рай!»

г. Орёл
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Виктория МОЖАЕВА

СЕСТРА МОЯ, СЕСТРИЧКА…

Мне не снится уже ничего,
Словно полог скользнул, обрываясь,
Где*то бродит моё естество,
От меня темнотой закрываясь.
Что я вижу и что говорю
В том сокрытом и призрачном мире?
Приближается жизнь к октябрю
И мечтает земля о кумире.
И опять тот же шёпот больной
На изгибах осенних излучин:
Что же будет с моею страной,
Где никто ничему не научен?
Сядут вороны на купола,
И промолвит бродяжка слепая:
«Я не знаю, куда я пришла,
По опавшему праху ступая.
Так далёк и неверен мой путь,
И нельзя мне от слёз отереться…
Приютите меня кто*нибудь…
Дайте мне у огня обогреться».

* * *
Сестра моя, сестричка,
Пшеничная косичка,
В глазах твоих застыла
Днепровская вода…

* * *
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Так как же это стало,
Что быть ты перестала
Такою, как любила,
Любила я всегда?
А помнишь, как, бывало,
Плясала и спивала,
И в хате половицы
Ходили ходуном?
Так как же так случилось;
Зачем ты обручилась,
Как в сказке, обручилась
С проклятым колдуном?
Сестра моя, сестричка,
Кровь русская — водичка,
Заполнены погосты
Могилами детей…
Как оборотень, воешь,
И их уже не скроешь —
Те страшные порезы
От ведьминых когтей.
Подняться нету мочи,
Закрыты кари очи,
Отравленное зелье
Из лап змеиных пьёшь…
Сестричка Украина!
Душа у нас едина,
И ты, в меня стреляя,
Саму себя убьёшь.
У них костры да плахи,
Расшитые рубахи,
Кровавые знамёна,
Чубов лихой завей,
Они дождались часа,
Не слышен клич Тараса,
Уже сбивают ляхи
Кресты с твоих церквей…
Мы были две сестрички,
Как в паре черевички,
И счастье, и несчастье
Делили наравне…
Раскрыты мрака жерла,
И панночка померла…
А я ещё не верю,
Что это не во сне.
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* * *
Как жалко, что Москву я помню мало.
Закрыта касса, и не примут чек.
Москва меня, чужую, не ломала,
А принимала в шумный свой ковчег.
Я по брусчатке весело стучала,
Я по подземке бегала, как все.
Москва меня совсем не замечала
На чёртовом, над нею, колесе.
Как жалко, что исчезли, как ацтеки,
Как снимки чёрно*белые в огне,
Те люди, что остались в прошлом веке...
В разрушенной, как памятник, стране
Сплетаются трагедии и драмы,
Смываются то кровью, то слезой…
А в прошлом — только шрамы, шрамы, шрамы,
Которые болят перед грозой…

* * *
Там, где речка бежит под мостом,
Завиваясь в затонах кругами,
Две дороги сложились крестом,
Две земли разделив берегами.
Это дней моих тихий приют,
Это крест между тьмою и светом…
Одинаково птицы поют
И на том берегу, и на этом.
И об этом молюсь, и о том,
Там чужая, и здесь не родная…
Две дороги сложились крестом,
Две земли, как одну, распиная…

* * *
На верёвке билась простыня,
Паруса подобье обретая,
Дул весенний ветер сквозь меня,
С севера на запад пролетая.
И хотелось радостью простой
Слиться с этим праздничным кипеньем,
С этой изумлённой чистотой,
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С этим вдохновенным птичьим пеньем,
Полететь за поле и за лес,
Где сияет воздух и искрится,
И услышать, что Христос воскрес,
И в дыханье вечном раствориться.

* * *
Уже проложен путь земной
Для тех, кто слышит тихий зов:
Возьми свой крест, иди за Мной,
Туда, где воздух бирюзов.
Я словно дерево ращу,
И не жалею дней и сил,
Я всё равно свой мир прощу,
Хоть он прощенья не просил,
И после казней и боёв,
Перед которыми стоим,
Я буду слушать соловьёв
Под вечным деревом моим.

* * *
П.Васильеву

Приюти меня, святая Троица,
Исцели мне душу от тоски.
Никогда архивы не откроются,
Где ножом срезали колоски.
Но зерно, просыпанное с колоса,
Призовёт к ответу Судным днём
Ясный звук оборванного голоса,
И глаза, сожжённые огнём.
Молодые, синие, бедовые,
Что добычей стали воронья…
Положи вериги стопудовые
На себя, о, родина моя!
Погляди: над степью,
Над курганами,
Где играет воздух и дрожит,
Русский сын, замученный погаными,
Одиноким соколом кружит.
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* * *
Степь, да травы, да норы байбачьи,
Но прислушайся к этой земле:
Здесь и ветер поёт по*казачьи,
Словно всадник, качаясь в седле.
Прямо в небо шагнёшь от порога,
Бесконечная даль голуба,
По холмам заплутала дорога,
Как казачья кривая судьба.
А за теми холмами станица,
Ходит коршун дозором над ней,
Возле дуба святая криница
Пробивается из*под корней,
Рядом речка, отрада ребячья,
Вся просвечена солнцем до дна…
И бескрайняя песня казачья
Над рекой, где*то в небе, слышна.

* * *
У края невидимой битвы
В последнем дозоре стою,
Не помня чужие молитвы,
Одну повторяя свою.
Столкнутся ряды бестолково,
Коснутся зарницы земли,
И поле вздохнёт Куликово
Дыханьем единым вдали.
Подлесок, от солнца соловый,
С травинки глядит стрекоза,
У Дона бессмертник лиловый
Поднимет живые глаза.
Прольётся в кровавом развале
Святая живая вода…
Как люди меня называли —
Не вспомню уже никогда.
И сколько крестов ни носи я,
В немое уйдя забытьё,
Но слово Россия, Россия —
Запомню, как имя своё.

х. Можаевка Тарасовского р*на Ростовской обл.
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15 октября прошлого года на 88*м году ушел из жизни Юрий
Яковлевич Лекаркин — православный человек, заслужен*
ный лесовод России, Кубани и Адыгеи, орденоносец, вете*
ран труда, почетный гражданин кубанского районного по*
селка Мостовский и поселения Псебай.

Широко одаренный, глубоко эрудированный, он проявил
себя и в профессиональной работе, и в общественной жизни.
Всю свою трудовую деятельность Юрий Яковлевич посвя*
тил лесному хозяйству, прошёл большой путь от молодого
специалиста до советника министра природных ресурсов
Российской Федерации и консультанта губернатора Крас*
нодарского края.

Начинал он в Львовской лесостроительной экспедиции, 8
лет занимался лесоустройством Дальнего Востока и Сибири.
В 1959 году переехал в посёлок Псебай, что в предгорье Куба*
ни, где по 1983 год работал директором
опытно*показательного лесокомбината.
С предприятием сотрудничали несколь*
ко научно*исследовательских институ*
тов. С 1984 г. Ю.Я. Лекаркин возглавил
Краснодарское краевое управление ле*

Владимир ЮДИН

ЗВЕЗДА
НАД РУССКИМ ЛЕСОМ

Воспоминания о встречах с Юрием Лекаркиным
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сами, которое в результате его грамотного руководства стало
одним из лучших в СССР и затем в России.

В сложные, драматические годы «перестройки» Юрий
Яковлевич всеми силами старался сохранить лесное хозяй*
ство от развала, тяжело переживая непродуманные, губитель*
ные для экономики страны «реформы»…

В 2000*м году ушёл на пенсию, продолжая активно тру*
диться в должности советника министра природных ресур*
сов РФ и консультантом губернатора Краснодарского края.

…Судьба свела меня с Юрием Лекаркиным несколько лет
назад. Это были незабываемые годы нашей дружбы, обмена
откровенными суждениями как о трагедии русского леса, так
и горьком, непредсказуемом будущем нашего многострадаль*
ного Отечества. Отвечая на острые насущные вопросы: как
остановить варварское уничтожение уникальных российс*
ких лесов, кто должен за это ответить и как нужно навести
порядок в этой важной сфере хозяйства, Юрий Яковлевич
говорит со свойственной ему прямотой:

— Принятый Госдумой Лесной кодекс непродуман, вре*
ден и опасен, так как лес рассматривается единственно как
источник крупной наживы путем массовой хищнической
вырубки лесных массивов и получения древесины. Корень
зла в том, что наши леса превращены в безжалостный доход*
ный бизнес частных лиц и компаний, психология которых —
психология расхитителей, коим важна прежде всего безгра*
ничная прибыль, а не ответственное сбережение и интенсив*
ное развитие лесного богатства. Необходимо срочно восста*
новить лесные службы, разрушенные в результате преступ*
ной и воровской «оптимизации»!.. Под видом санитарных
рубок исчезают сотни и тысячи гектаров редких пород — дуб,
ясень, граб и др. Призванные бережно охранять от варварс*
кого истребления и возрождать лесные угодья, лесники
объективно не в силах справиться с этой задачей, доведены
до нищеты. В результате пресловутой «оптимизации» их ос*
талось очень мало. Раньше в каждом лесничестве работали
по 10—15 человек, за каждым был закреплён свой участок —
примерно три тысячи гектаров леса. Теперь же на лесниче*
ство приходится всего два человека — лесничий и его по*
мощник. Профессия лесника стала реально опасной, его
жизнь постоянно находится под угрозой так называемых
«чёрных» лесорубов… Подумайте здраво, — восклицает мой
собеседник, — по последним официальным данным, на се*
годняшний день миллион гектаров леса сгорело!.. И не толь*
ко по причине чьей*то глупости, нерадивости, недогляда —
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лес специально сжигают, чтобы потом в несметном количе*
стве здоровую древесину вывозить за кордон, получая бас*
нословные барыши в иностранной валюте. А иные досужие
чиновники на высоких постах, между тем, цинично, нисколь*
ко не стесняясь своих слов, заявляют: мол, тушение лесных
пожаров бессмысленно, так как средств на это дело тратится
больше, чем стоимость сгоревшего леса… Под нелепое со*
кращение попали не только многие труженики леса низово*
го звена. Раньше на лесничество выделяли по 300 литров топ*
лива, а сегодня 30—40. Даже мобильную связь лесничим не
оплачивают. Им платят по 15—20 тысяч рублей. На эти день*
ги нужно кормить семью, содержать рабочую машину, само*
му ее чинить и ремонтировать… Без умолку талдычат одну и
ту же ложь, которой прожужжали все уши, — «нет финанси*
рования», «нет финансирования»! Страна трудится день и
ночь, обладает неисчислимыми энергетическими ресурсами,
в огромном количестве создаёт духовные и материальные
блага — о каком пресловутом «отсутствии финансирования»
тут можно бесконечно болтать?!

Слова Юрия Лекаркина находят подтверждение у многих
других тружеников леса. Вот что пишет главный лесничий
Мостовского лесничества на Кубани Сергей Мамонов, посвя*
тивший своей профессии около 30 лет: «Лесное хозяйство пре*
терпело не одну реформу за последние десятилетия. Если в про*
шлом веке основным родом занятий жителей Мостовского
района было лесное хозяйство, непосредственно в лесу труди*
лось более двух тысяч человек, то сейчас всё не так. Нас в
Мостовском лесничестве сегодня всего 16 человек на 159 ты*
сяч с лишним гектаров. Раньше на одного человека приходи*
лось не более двух с половиной тысяч гектаров леса, а сейчас —
посчитайте, выйдет в несколько раз больше. Отсюда и все
выводы: хватает ли людей для ухода за лесом? Конечно, нет. У
нас практически нет лесоустройства в нужных объёмах уже
лет двадцать» (газета «Предгорье», 2019 г., № 37, с. 16).

Разговариваю с одним из директоров лесхоза Тверской
области. Он глубоко встревожен: «Одно из главных богатств
России — это лес. Над лесом навис топор «реформаторов».
Чего только стоит упразднение лесной охраны. Ранее лесни*
ки имели право проводить лесоохранные мероприятия, со*
ставлять административные протоколы, задерживать право*
нарушителей, имели оружие. Теперь они могут только про*
информировать о факте нарушения. С прошлого года лес
должно охранять вновь созданное агентство по контролю и
надзору, но оно практически до сих пор не приступило к ра*
боте, даже штат не укомплектован».
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Рассказываю Юрию Яковлевичу, что творится в лесном
хозяйстве Тверской области:

— Я часто езжу в командировки по области по «знамени*
той» рижской трассе. «Знаменитой» тем, что на участке от
Ржева до Торопца дорога сверхопасная, с безобразно разби*
той колеёй: её разбили огромные фуры*тяжеловозы, денно и
нощно вывозящие из нашей области драгоценные породы
леса*кругляка за границу. Как*то прочитал в местной газете
«Вече Твери» заметку «Нелидово не расстаётся с лесоруба*
ми», в которой бодро изложено, как в богатом лесными уго*
дьями Нелидовском районе стартовал традиционный кон*
курс профессионального мастерства среди вальщиков леса
«Лесоруб*2006». Обучиться у западных партнёров высокой
технологии обработки леса нам, конечно, давно пора. Одна*
ко не мешало бы прежде резко ограничить варварскую, бес*
предельную валку леса, научиться возмещать вырубленные
площади молодыми насаждениями, расширять посадки леса,
дабы потомки наши эдак лет через 50—70, а то и раньше не
прокляли нас за бездумное разбазаривание бесценных со*
кровищ природы, данных нам Господом. Вот такой бы кон*
курс во всероссийском масштабе я бы горячо приветствовал!

— Согласен с Вами, — подтверждает Юрий Яковлевич. —
Острейшей причиной возгорания лесов в огромных масшта*
бах является не только и не столько человеческий фактор,
сколько затеянный любителями дешевой наживы массовый
вывоз контрабандных поставок леса за границу, особенно в
Китай. Не случайно же глава Минприроды Дмитрий Кобыл*
кин вынужден был заявить: если в Китае не станут подклю*
чаться к решению проблемы незаконной вырубки лесов на
Дальнем Востоке и в Сибири, то экспорт леса в КНР может
быть запрещён на 100%. Аналогичное обращение было на*
правлено в адрес китайских правоохранительных органов —
для совместной работы по пресечению контрабандных по*
ставок через границу. Если помощь с китайской стороны
оказываться не будет, то российскому правительству ничего
не останется, кроме полного запрета на вывоз леса в Китай.
Китаю также предложено заниматься совместно с РФ вы*
садкой лесопосадочного материала вдоль границ и подклю*
читься к созданию семеноводческих комплексов. Только вряд
ли китайцы согласятся с нашим предложением, ведь высо*
кокачественный, легко доступный и дешёвый российский
лес вот он, рядом, только руку протяни, а охранять его прак*
тически некому и нечем… Куда ни кинь — везде клин! То*
тальная коррупция реально угрожает самому существованию
лесного хозяйства страны. Необходимо вернуть наше при*
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родное достояние из загребущих рук частников в руки госу*
дарства. Каким бы ни был толковым арендатор, он прежде
всего бизнесмен, заботящийся о своём кошельке, а не о сбе*
режении и возрождении российского лесного богатства, по
закону принадлежащего народу.

Начитанный, всесторонне образованный, Юрий Лекаркин
часто обращался к своей настольной книге — классическо*
му философскому роману «Русский лес» Леонида Леонова,
ставя в пример своим коллегам по лесному хозяйству глав*
ного героя, выдающегося ученого*лесовода Ивана Вихрова,
для которого родная лесная стихия составила суть и смысл
всей его незаурядной жизни и научной карьеры и который
неукоснительно следовал своей главной линии: нам нужна
идеология не потребителей, а идеология созидателей.

Признаться, и сам Юрий Яковлевич Лекаркин живо на*
поминал мне этого необыкновенно яркого, по*хозяйски за*
ботливого леоновского персонажа: такой же неумолимый,
твёрдый по характеру, прямолинейный и жёсткий в отстаи*
вании дел государственной важности и вместе с тем необы*
чайно радушный, гостеприимный, какой*то по*детски без*
защитный в быту, широко открытый сердцем и душой, ис*
тинный патриот нашего Отечества, глубоко убежденный в
том, что лес — это общенародное национальное богатство,
данное нам Всевышним, и потому его нужно всеми силами
беречь и возрождать.

Однажды при очередной нашей встрече Юрий Яковлевич
показал мне аккуратно отчёркнутые в тексте леоновского
романа строки и задумчиво произнёс:

— Вот читаю, много раз перечитываю и не перестаю вос*
хищаться прозорливой глубиной идей и суждений Леонида
Максимовича Леонова. Как же свежи и чрезвычайно акту*
альны для нашего времени его глубокие, пророческие мысли
об исторической судьбе русского леса, о судьбе нашей От*
чизны!.. Как тонко, органично и символично связал знаме*
нитый русский писатель в единое неразрывное целое рус*
ский лес и наше Отечество!..

Да, само название романа Леонова — многоговорящая
метафора. Великий писатель напомнил: лес — не только наше
материальное богатство. Он — символ неувядаемости жизни
и неистребимого могущества некогда великой и неодолимой
России, олицетворение духовной мощи русского и всех дру*
гих народов нашей страны. Трудно переоценить значение леса
для человека и человечества: это лёгкие планеты, сырьё для
промышленности, топливо, место для отдыха, он бережёт вла*
гу для рек, даёт приют животному миру. Наконец, в эстети*
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ческом и нравственном понимании лес — это великая по*
эзия души человека.

Прежде в России лес всегда был под охраной государства.
Его берегли и разумно использовали. Но к русскому лесу
протянулась жадная рука «реформаторов» — с единственной
целью: за счет него обогатиться…

Давайте поразмышляем над леоновским шедевром вмес*
те. Прочтем вот эти строки…

«…Чтобы принести наибольшую пользу Отечеству, мало
беглых благих намерений или беглого ознакомления с пра*
вилами лесоводственной науки. Без изучения прошлого
нельзя наметить столбовой дороги и в наше завтра: челове*
ческий опыт питается памятью о содеянных ошибках. /…/
Лес кормил, одевал, грел нас, русских… Со временем, когда
из материнского вулкана Азии, пополам с суховеями и са*
ранчой, хлынет на Русь раскалённая человеческая лава, лес
встанет первой преградой на её пути. Не было у нас иного
заслона от бесчисленных кровопроливцев, по слову летопис*
ца, кроме воли народа к обороне да непроходной чащи лес*
ной, служившей западнёй для врага. Там, на рубежах лесо*
степи, подымутся начальные сооружения древнерусской
фортификации — набитые землёй и обшитые лафетной тес*
ницей террасы, из*за которых так удобно целиться в осата*
нелую, гарцующую на коне мишень, — затёкшие смолой
надолбы за рвами, ладные острожки и детинцы, что с начала
четырнадцатого века станут зваться кремлями, и, наконец,
доныне сохранившиеся з а с е к и — раскинутая на сотни
километров цепь великолепных дубрав с положенными на*
взничь деревьями впереди, грозными волноломами для на*
ступающей конницы. /…/ Два века спустя отборный воро*
нежский дуб, лиственница и северная рудовая сосна, преоб*
разясь в разные там шпангоуты и ахтерштевни российского
флота, понесут по всем морям наши вымпелы, так что если
Уралу*батюшке сегодня воздаётся всенародная благодар*
ность за его мирные и боевые социалистические машины,
позволительно и лесу русскому приписать хоть малую ча*
стицу в громовой славе Гангута и Корфу, Синопа и Чесмы.
/…/ Среди стихий, которым предки поклонялись за силу, доб*
ро или красу, были и растительные великаны, подобные тем
дубам, что ещё недавно высились на Хортице, или — соснам
на Селигере, воспетым Иваном Шишкиным, отличным бой*
цом за русский лес. Их глубоко чтили, у их подножья твори*
лись суд и правда, а баяны слагали сказы о делах и походах
племени. Поэтическое суеверье ревностно оберегало в ту пору
наши южные б о ж е л е с ь я, посвящённые громовнику Пе*
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руну, пока это резное развенчанное бревно с золотыми усами
не уплыло вниз по Днепру, гонимое новой верой и царевной…
/…/ С тех пор мельчает немногочисленный русский Олимп и
дольше всех держится лишь сомнительное наше страшили*
ще, лесовик, леший, в крестьянском просторечии, л е с. /…/
Таким образом, складывается образ леса как живого суще*
ства, чрезвычайно благожелательного и деятельного, на
пользу нашего народа. Он никогда не помнил обиды от рус*
ских, даже когда его заставляли потесниться с помощью не
слишком деликатных средств. Давно пора бы воздать ему
хвалу, какой заслуживает этот милый дед, старинный при*
ятель нашего детства, насмерть стоящий воин и безотказ*
ный поставщик сырья, кормилец рек и хранитель урожаев.
Но нет у нас такой песни о лесе, как, скажем, про степь или
Волгу, которые, нет, не дарили нас соболями на вывоз, не кор*
мили медовым пряником, не служили нам бессменными фу*
ражирами от колыбели до нынешних пятилеток… Правда,
доныне склонны мы на вечеринках подтянуть сконфужен*
ными басками про ивушку и калинушку, берёзоньку и ря*
бинку, но песни эти, всегда о второстепенных породах и пре*
имущественно с участием топора, более окрашены каким*то
леденящим восхищеньем перед их злосчастной участью, не*
жели признанием вековой верности и мощи величайшего в
мире русского леса, чья деловая слава ещё в прошлом веке
докатилась до мыса Доброй Надежды… /…/ Вряд ли какой
другой народ вступал в историю со столь богатой хвойной
шубой на плечах; именитым иностранным соглядатаям, ез*
дившим сквозь нас транзитом повидать волшебные тайны
Востока, Русь представлялась сплошной чащобой с редки*
ми прогалинами людских поселений. Отсюда и повелась
наша опасная слава лесной державы, дешевящая в глазах
заграничного потребителя наш зелёный товар и создающая
вредную, миллионерскую психологию у коренного населе*
нья. /…/ Наступит день, когда Пётр будет рвать ноздри и гнать
на каторгу за губительство заповедных рощ, а пока леса так
много, что в награду за расчистку даётся освобождение от
податей и пошлин на пятнадцать лет, а чуть посеверней — и
на все сорок. Лес стоит такой непролазной крепью и такого
сказочного сортимента, что былины только богатырям вве*
ряют прокладку лесных дорог. /…/ А раз так, чего и петь о
нём! Бреди хоть тысячу дней в любую сторону — и лес неот*
ступно будет следовать за тобой, как верная лохматая соба*
чонка. Здесь и надлежит искать корни нашего небреженья к
лесу. Мы просто не замечали его, потому что он был  с в о й,
домашний и вечный, всегда под рукой, как воздух и вода,
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как заспинная сума, где и сонной рукой нашаришь всё, по*
требное душе и телу… /…/ Прогресс в обнимку с барышом
вторгаются в хвойные дебри, позади остаются хаос беспри*
мерной сечи, тяжкое похмелье и несоразмерно малое количе*
ство мелких промышленных предприятий. Такая круговерть
обогащенья случалась раньше только при открытии золотых
россыпей. Впереди этого колдовского вихря, освещённого
новинкой техники, волшебными электролампионами, и щед*
ро спрыснутого шампанским, чтоб крутилось веселей, ша*
гают благообразные, ухмыляющиеся соловьи*разбойники со
звёздами и медалями на грудях и следом — другие, в котел*
ках набекрень и с нахально*пронзительным блеском в гла*
зах… /…/ Если не считать лесников, редко владевших доход*
чивым пером, мало кто писал на Руси, как отразится этот
разгул торжествующего собственника на климате, земледе*
лии и ландшафте любезного отечества. Закон поощрял пре*
ступление… /…/ Только в нашей стране человеку предостав*
лена возможность быть не бессовестным эксплуататором
природы и не бессильной былинкой в её потоке, а великой
направляющй силой мироздания. Для этого он должен под*
смотреть таинственную взаимосвязь, объединяющую её яв*
ления в живой, целостный организм, чтобы облегчить и ус*
корить работу природы в её стремлении к совершенству. В
этом цель и смысл человеческого разума; социализм — наи*
более честная и экономная форма его деятельности. Мы дви*
жемся по нашей дороге беспримерными шагами, но могуще*
ственное и обречённое зло ещё не раз будет ставить преграды
на нашем пути. Слава народу и армии нашей! Добро пожало*
вать, молодые лесники!

Лектор сделал заключительный жест, как бы приглашая
слушателей проследовать под зелёную воображаемую арку
позади себя, затем потянулся за графином… и вдруг всё по*
тонуло в шуме рукоплесканий».

…Легким движением руки Юрий Яковлевич меня остано*
вил и задумчиво произнёс:

— Владимир Александрович, как филолог вы, конечно,
знаете, в чьи уста и с какой благородной целью автор вложил
эти потрясающие своей необычайной искренностью слова.
И действенным национальным патриотизмом, основанным
на глубоком проникновении в дух и плоть русской нацио*
нальной культуры и нашего национального самосознания.
Несомненно, символическая вводная лекция главного героя
романа «Русский лес», знаменитого профессора*лесовода
Ивана Вихрова для новоиспечённых первокурсников лесо*
хозяйственного вуза носит отнюдь не декларативно*просве*
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тительский характер. Она содержит нечто большее, нежели
ставит целью приобщение студенчества к своей будущей про*
фессии лесоводов. А что же именно — это большее?.. Пусть
профессиональные литературоведы и критики углубляются
по мере своих творческих сил в знакомую им «чистую» эсте*
тическую стихию романа «Русский лес». Я же, с вашего по*
зволения, подчеркну лишь то, что, на мой взгляд, непосред*
ственно относится к выдающемуся пророческому гению пи*
сателя — его неистовый просветлённый Божий дар смотреть
вперёд через века и эпохи, зорко видеть и напоминать нам,
потомкам, какие огромные катакомбы предстоит ещё пре*
одолеть нашей Отчизне, какой, быть может, океан невинной
людской крови ещё предстоит пролить, прежде чем Россия
также красиво и гордо воспрянет и оживёт, как гордо и кра*
сиво оживает лес после жестокого и беспощадного бурело*
ма… Будь моя воля, я настоятельно рекомендовал бы эту по*
учительную во всех смыслах лекцию громко оглашать перед
студенческой молодежью и вдумчиво размышлять над ней
во всех учебных заведениях нашей страны, ведь мудрые мыс*
ли, озвученные в лекции умнейшего учёного*лесовода, это
торжественная ода великому русскому лесу и великой на*
шей Родине*России и вместе с тем не безосновательная тре*
вога автора за их непредсказуемую горькую участь, и каса*
ется эта тревога всех и каждого в нашем Отечестве. Автор
наставляет на путь истинный подлинного служения нашему
Отечеству не только тех, кто посвятил свою жизнь благород*
ному служению русскому лесу как символу России, но всех,
кто призван видеть в своей профессиональной и гражданс*
кой деятельности служение прежде всего Родине, а не своему
личному карману. Но вот что по меньшей мере странно! —
взволнованным тоном воскликнул мой собеседник. — Лео*
нид Максимович Леонов родился19 мая 1899 года, то есть в
этом году мы в России просто обязаны были широко и тор*
жественно отметить 120*летие со дня его рождения! Но поче*
му*то эта важная, знаковая во всех смыслах, «круглая» дата
легко проскользнула мимо внимания нашей достославной
общественности… Почему? Случайности тут быть не может —
слишком велик и могуч этот писатель, чтобы о нём забыть в
суетливой повседневности. Следовательно, его преднамерен*
но «забыли», стало быть, то, что он писал и какие великие
идеи утверждал своим великолепным творчеством, кому*то
по сей день стоят как кость в горле?! Прав писатель: враги
русского леса и России, подобные коварному антиподу Ива*
на Вихрова, злостному русоненавистнику и бездарному не*
вежде Грацианскому, и не вымерли вовсе, лишь затаились на
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некоторое, неудобное для них время, а сейчас повылезали,
как тараканы, из всех тёмных щелей и продолжают творить
своё чёрное дело, о чём с тревогой пророчески предупреждает
нас Вихров: «…Могущественное и обречённое зло ещё не раз
будет ставить преграды на нашем пути»!..

Мне ничего не оставалось, как согласно кивать головой и
всё больше и больше восхищаться тонкой прозорливостью
умного, неравнодушного собеседника. Между тем, Юрий
Яковлевич продолжал:

— Своим огнедышащим творческим пером Леонид Леонов
не русский лес спасал, он Родину нашу от злых недругов спа*
сал и устами своего персонажа Вихрова нам, потомкам, велел
её спасать, не щадя живота своего. Леонов — наше великое
национальное достояние, и тот, кто не признаёт этого, тот не*
навистный враг нашей Родины, коим нет места на нашей свя*
щенной Русской земле!.. Сегодня всевозможные русофобские
недобитки явно осмелели и грязным потоком льют ложь на
героическое прошлое России, и мы, верные сподвижники это*
го прекрасного писателя*патриота, не должны оставаться в
стороне и равнодушным оком взирать на опасное зло!..

А с чего всё у нас начиналось? — задаётся вопросом лесо*
вод. — Вспомните: ещё в мае 2000 года бывший российский
премьер М.Касьянов добился ликвидации в структуре пра*
вительства самостоятельной Федеральной службы лесного
хозяйства. Предприимчивые люди вознамерились готовить*
ся к ещё одному «Клондайку». Газ, нефть, электроэнергия
стали «прихватизированными», и деньги от этого варварс*
кого бизнеса текли рекой. В декабре 2004 года выходит феде*
ральный закон, согласно которому ликвидируется лесная
охрана. А в ноябре 2005 года министр природных ресурсов
делает доклад в правительстве, суть которого сводится к не*
обходимости резкого увеличения объёмов рубки леса. Кроме
этого, обосновывается антинаучное изменение в возрасте
спелости леса, при которой его можно рубить, и, что вообще
немыслимо, ликвидировать деление лесов на группы, то есть
чтобы в России впредь не было лесов первой группы (водоох*
ранных, защитных, рекреационных, курортных) с жёстким
режимом лесопользования и чтобы готовилось проведение
приватизации лесоустроительных предприятий… Как руко*
водитель лесного хозяйства Краснодарского края, я и мои
коллеги других регионов пытались остановить этот беспре*
дел, нас активно поддержал губернатор Кубани Николай
Игнатович Кондратенко. Но, увы, выше головы не прыг*
нешь — высоко стоящие чиновники нам быстренько пере*
крыли кислород…
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…Юрий Лекаркин отличался глубоким религиозно*фило*
софским складом ума, как христианин почитал Господа и
православную веру. Пройдя большой жизненный и трудовой
путь, успешно преодолев крутые жизненные рубежи и изло*
мы, он неизменно руководствовался постулатами Священ*
ного Писания, твёрдо и неколебимо убеждённый в том, что
земным бытием Бог не ограничивает человеческое существо*
вание, что жизнь — великий дар Господа — вечна. Библия
занимала главное место в богатой домашней библиотеке вы*
дающегося русского лесовода и неизменно была им востре*
бована.

Внимая мудрым словам собеседника, в тон ему я напом*
нил, что говорил приснопамятный Святитель, авторитетней*
ший русский архипастырь Иоанн, митрополит Санкт*Пе*
тербургский и Ладожский: «Самый главный наш руководи*
тель — это Священное Писание. Оно учит нас тому, как нуж*
но жить, чего следует избегать и что необходимо восприни*
мать своим сердцем. Внимайте глаголам Евангельским, впи*
тывайте в себя учение Христово, переданное нам Его учени*
ками!»

Из уст Юрия Яковлевича мне было известно, что он много
лет ведёт обстоятельный дневник наблюдений и размышле*
ний по насущным вопросам бытия, вплоть до точных и кон*
кретных сведений, какой была погода в тот или иной день и
год. Читать этот дневник мне не довелось, да я и не настаи*
вал, ибо понимал, что доверительно*сокровенная исповедь
каждого совестливого человека доступна разве что Господу,
но не другим людям, в том числе даже родным и близким дру*
зьям. Но, признаюсь, отдельные свои дневниковые записи
автор считал нужным для меня озвучить, и тогда я оконча*
тельно убеждался, какой сильной волей, непостижимой глу*
биной и ясностью ума обладал этот неординарный, свето*
носный Человек!..

Так, незадолго до своей кончины, который уже раз беседуя
со мной о смысле жизни и назначении в ней человека, Юрий
Яковлевич вдруг спокойно, без уныния в голосе заявил, что
он совершенно не боится близкой смерти, и не только пото*
му, что уже достаточно много пожил на белом свете, а потому
что он, якобы, уже «лишний на грешной земле, поскольку
мои друзья и сверстники давно ушли в мир иной, надо шире
открывать дорогу молодым талантливым руководителям, и
мои дела для людей безвозвратно остались в прошлом, как
добрая память…»

Я был потрясён таким сокровенным признанием собесед*
ника и попытался его как бы взбодрить, завершить наш ди*
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алог лёгкой шуткой: дескать, ничто не вечно под луной, а
смерть приходит, как говорят в народе, не за старым, а за
поспелым…

Но Юрий Яковлевич мягко улыбнулся и деликатно меня
прервал:

— Извините, дорогой Владимир Александрович, но, по*
моему, когда смеешь судить и размышляешь о вечном, шут*
ки не уместны… Вас ещё, судя по всему, не бередит эта зануд*
ная ночная «философия», а я под неё засыпаю и с нею про*
сыпаюсь...

Вскоре я застал моего старшего друга за чтением опубли*
кованного выступления Патриарха Московского и всея Руси
Кирилла, в котором, в частности, говорилось: «Жизненный
путь не кончается гробом, она продолжается вечно. Смысл
человеческой жизни обретается только в бессмертии челове*
ческой души, потому что всякая человеческая личность цен*
на пред очами Божиими. И если бессмертная душа, свобод*
ная и призванная к развитию здесь, в земной жизни, перехо*
дит в жизнь вечную, то это означает, что и развитие личности
продолжается за гробом…»

…Жизнь и трудовая стезя Ю.Я. Лекаркина не были усы*
паны розам. В трудном раннем детстве ему пришлось хлеб*
нуть немало лютого горюшка, испытать, что такое страш*
ный голод, жестокая гитлеровская оккупация, какова ис*
тинная цена людского добра и куска хлеба… В послевоенные
юношеские годы ему пришлось учиться и одновременно ра*
ботать на производстве. Но он никогда не роптал, никого не
ругал, не проклинал, никому не мстил за причинённое зло, со
свойственным христолюбивому человеку всепрощением
приносил добро и простое житейское счастье людям, с кото*
рыми годами и десятилетиями рядом жил и поглощённо тру*
дился.

Отчётливо помню примечательный, до глубины взволно*
вавший меня случай. В день празднования посёлка Псебай,
в котором он много лет руководил лесным хозяйством, Юрия
Яковлевича при огромном стечении селян награждали высо*
ким званием Почетного жителя. После произнесения поздра*
вительных слов руководством поселения, вручения заслу*
женному ветерану букета цветов и соответствующего удос*
товерения к нему тихо подошла пожилая женщина, низко
ему поклонилась, взяла его руки в свои, крепко прижала к
сердцу и… вдруг поцеловала, орошая слезами, воскликнув:

— Дорогой наш Человек! Я никогда не забуду, как вы, бу*
дучи директором леспромхоза, дали мне, молодой матери*
одиночке, проживавшей с ребёнком в съёмном чужом жилье,
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квартиру со всеми удобствами. Спасибо сердечное и дай вам
Бог крепкого здоровья и вечной благодарной памяти!..

Юрий Яковлевич прямо*таки опешил от столь необычно*
го эмоционального обращения, быстро встал на ноги, расте*
рянный, попытался освободить свои руки из благодарных
рук женщины, но она долго их не отпускала и всё благодари*
ла и благодарила. Наконец, знатный лесовод пришёл в себя
и смущённо заговорил:

— Пойми, дорогая ты моя, эту квартиру не я тебе дал, а
государство, согласно закону о социальной помощи. Ты её
заслужила своим честным и праведным трудом. Это я и про*
чие чиновники обязаны низко кланяться и благодарить та*
ких великих тружениц, как ты, и не забывать целовать ваши
трудолюбивые руки…

…Как знать, может, вдумчивое осмысление, искреннее
принятие умом и сердцем Бога и Православия позволило
Юрию Яковлевичу Лекаркину достойно и спокойно встре*
тить свою «лёгкую» кончину — уйти в светлый мир вечности
без жестоких предсмертных мук, в тесном окружении род*
ных, близких и многочисленных друзей и быть похоронен*
ным в кубанской земле под тихое отпевание священника, как
и предписано русским православным людям.

г. Тверь
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ПОСЛЕДНЯЯ ОХОТА

Лес нервно нашептывал октябрю утренний мотив ушед*
шего лета, разбрасывая разноцветную листву в порывах ред*
кого ветра. Он тщетно доказывал осени правду теплых дней,
призывая солнечные лучи в свидетели своего недавнего зеле*
ного триумфа. Однако сонное солнце неохотно выглядывало
из*за свинцовых облаков.

Бесконечный мелкий дождик монотонно уговаривал дере*
вья забыть несуществующий летний мотив давно минувших
дней, и это настойчивое, тягучее убеждение со стороны осен*
ней непогоды могло заставить любого отступиться от несбы*
точных надежд на скорое возвращение тепла, но только не
лысеющий лес. Этого не усыпишь страхами о скорых холо*
дах, в нем кровь еще играет, как у азартного игрока, сидяще*
го за ночной рулеткой.

И эта иллюзия былого величия
подпитывалась суетящимися людь*
ми, мелькавшими тут и там среди
обнажающихся деревьев. Выстрел,
еще выстрел. Дикий крик умираю*
щего зверя. Треск сухих сучьев. И

Дмитрий ВОРОНИН

РАССКАЗЫ
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новый выстрел. Потом еще и еще. И вновь предсмертный
крик. Это ли не доказательство жизни! Теплая кровь на по*
жухлой траве, неостывшее тело мертвого лося и пальба, паль*
ба, пальба.

— Авдей, закругляемся, — раздался усталый приказ круп*
ного лысого мужчины, с выпирающим из широкой штор*
мовки брюшком.

— Слушаюсь, Антон Васильевич, — моментально отреа*
гировал подтянутый, широкоплечий парень.

Отойдя чуть в сторону и достав из*под дождевика порта*
тивную рацию, он резко прокаркал в нее:

— Всем отбой, сбор в квадрате четырнадцать у старой зи*
мовки через полчаса!

— Вот и ладно, — задумчиво вздохнул губернатор, наливая
из литровой фляжки в подставленную чашку марочный ко*
ньяк. — С удачной охотой, господа! — опрокинул в себя об*
жигающую жидкость Антон Васильевич.

Кто*то из свиты тут же протянул ему плитку шоколада.
— Авдей, распорядись подобрать трофей, рассчитайся с

загонщиками и присоединяйся к нам, — кивнул телохрани*
телю хозяин и повернулся к свите: — Пошли, свежачком за*
кусим.

Через двадцать минут раскрасневшийся от быстрой ходь*
бы и доброго дорогого коньяка временный хозяин прилично*
го куска российской земли в окружении своей разномаст*
ной свиты вошел в лесную беседку, площадью с хорошую
танцплощадку.

— Располагайтесь, господа, — покровительственно повел
рукой губернатор, усаживаясь в мягкое итальянское кожа*
ное кресло во главе огромного дубового стола.

Лениво ткнув вилкой в кусок ветчины, Антон Васильевич
подал сигнал к началу трапезы. Окружение тут же задвигало
тарелками, застучало ножами и вилками. Оголодавшие за
время охоты чиновники жадно набросились на еду. Сам хо*
зяин пребывал в каком*то меланхоличном состоянии в пред*
чувствии чего*то непоправимого.

Он сидел за столом, низко склонив голову, и время от вре*
мени опрокидывал в себя порцию коньяка. Свита, стараясь
не тревожить думы Антона Васильевича, всё свое внимание
уделяла молчаливому приему пищи.

Неизвестно, как долго бы продолжалось это унылое зас*
толье, если бы вдруг не раздался далекий приглушенный
крик: «Эст!»

— Что такое? — вздрогнул губернатор, подняв голову. —
Кто*то кричал или мне послышалось?
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— Да вроде как прокричали, — согласно закивало окру*
жение.

— А чего кричали? — повернулся к Авдею Антон Василь*
евич.

— Не расслышал, — виновато развел руками охранник.
— А кто понял? — обратился хозяин к свите.
Все молча пожимали плечами, и в этот момент издалека

вновь донеслось протяжное «Э*эст!»
— Кто это? — снова повернулся к Авдею губернатор. —

Наши все на месте?
— Ашота Георгиевича Потосяна нет, Антон Васильевич, —

нагнулся к хозяину Авдей.
— Доблестного фээсбэшника? — ухмыльнулся губерна*

тор. — Шпионов ловит, наверное.
За столом раздался дружный смех, шутка хозяина имела

успех.
— Зверье его, конечно, не устраивает, подавай ему агентов

вражеской разведки, — смех грянул с новой силой.
— Орден зарабатывает, — осмелел кто*то из свиты.
— Очередное звание, — поддержал его под общий хохот

другой.
— И самое главное, что под носом у начальства расправля*

ется, так сказать, при свидетелях, — улыбнулся губернатор.
 «Э*эст!» — донеслось до хохочущих.
— Опять орёт, — удивился Антон Васильевич. — Сколько

же их там?
— А может, он вовсе не шпионов ловит, а лосиху зава*

лил? — выдвинул новую версию главный милиционер гу*
бернии. — Лося*то мы подстрелили.

— Лосиху, говоришь? — рассмеялся губернатор. — Так чего
ж тогда орёт?

— Много ему одному, — хитро подмигнул мент. — Видать,
крупна оказалась.

Хохот вокруг грянул с новой силой.
«Э*эст!»
— Совсем завалил! — чуть ли не рыдая, выдавил из себя

хозяин.
«Э*эст!»
— Еще раз завалил, — давилось слезами окружение.
«Э*эст!»
— Ну, это уже слишком! — держась за бок, поднялся гу*

бернатор. — Пошли посмотрим.
И гогочущая толпа рванула из*за стола.
«Эст, эст, эст!» — разносился по притихшему лесу гром*

кий визг запоздалого охотника.
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— Нам оставь хоть кусочек, — веселилась компания ма*
лость захмелевших мужиков, перешедших на полубег.

С диким улюлюканьем шумная орава охотников вылетела
на небольшую поляну и, резко остановившись, уставилась
на происходящее.

В середине поляны стояла одинокая береза, а на ней, на
нижней ее ветке, повис толстый начальник ФСБ, беспомощ*
но дергая ногами. Штанина правой ноги была сорвана, и на
ее месте виднелась крупная кровоточащая рана. Под дере*
вом стоял здоровенный раненый секач и пытался в очеред*
ной раз дотянуться своими клыками до ног горе*охотника.

«Эст!»
— Ест! — побледнел губернатор, глядя на происходящую

драму.
В следующее мгновение секач повернул свою голову в сто*

рону прибежавших, и на несколько секунд воцарилась гро*
бовая тишина. Свита, разинув рты, смотрела на кабана, а
тот, в свою очередь, вперил злобный взгляд в опешившую
компанию. До охотников наконец*то дошло, что ситуация
оказалась далеко не смешная: всё оружие осталось на зи*
мовке. Секач угрожающе хрюкнул и тихонько направился в
сторону прибежавших, что послужило сигналом к всеобще*
му отступлению. Самые резвые и необремененные лишним
весом охотники тут же взобрались на деревья, остальные за*
метались в панике, выискивая подходящее укрытие. Кабан,
определив для себя цель, бросился в ее направлении. Жерт*
вой оказалась самая важная персона, брошенная челядью
на произвол судьбы. Персона, икая от испуга, пыталась за*
лезть на дерево, но руки не могли подтянуть тяжелое тулови*
ще и беспомощно соскальзывали вниз. Плача от злого бес*
силия и страха, Антон Васильевич прислонился спиной к
стволу дерева в ожидании неизбежного. И когда вепрю оста*
валось пролететь до хозяина каких*то пять метров, раздался
пистолетный выстрел Авдея.

Кабан будто бы ударился о невидимую преграду и тут же за*
рылся мордой в землю в двух шагах от губернатора. Антон Ва*
сильевич медленно сполз по стволу и беззвучно разрыдался.

Через полчаса удрученные охотники на большой скорости
неслись в своих джипах в направлении ближайшей больни*
цы. Скорбные испуганные лица выражали полную растерян*
ность. В третьей от головы колонны машине полулежал на зад*
нем сиденье Антон Васильевич и жадно хватал посиневшими
губами неуловимый воздух. Персональный врач губернатора
тщетно пытался успокоить срывающийся мотор хозяина, вво*
дя ему лошадиные дозы сердечных стимуляторов.
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А в это время лысеющий лес забрасывал своими разно*
цветными листьями последнюю жертву последней дикой охо*
ты умирающего губернатора.

ТУМАН

Ранним утром, еще до петухов, тяжело оторвав голову от стола,
Варвара недоуменно заморгала глазами. «Господи, никак уснула
за столом», — мелькнула первая мысль, и сразу вспомнилось,
как током тряхнуло: «А Милка*то где, неужто не пришла еще?»

Скрипнув стулом, невысокая усталая женщина поднялась
из*за стола и направилась к окну. Белый густой туман обво*
лакивал стекла настолько плотно, что создавалось впечатле*
ние, будто кто*то специально поменял окна на матовые. «Это*
го только не хватало, — тревожно вздохнула Варвара, наки*
дывая на себя шаль. — Не дай бог Милка дорогу к дому не
нашла, как искать*то ее тогда в таком молоке?»

Во дворе стояла сонная тишина, даже пёс Куплет не дер*
нулся цепью на открывшуюся дверь. Варвара чуть ли не ощу*
пью, вытянув вперед правую руку, осторожно пересекла двор
и уткнулась в заднюю калитку.

— Милка, девочка моя, — с ласковой нежностью позвала
она корову, — Милка, поди сюда, я тебе хлебушко принесла.

Ответом была всё та же сонливая тишина.
— Мила, доченька, иди ж скорей, — разнеслось в тумане, и

вновь навалилась ватная тишина, только Куплет наконец*то
звякнул цепью и для приличия лениво вполголоса тявкнул.

«Не откликается. Значит, не пришла, — сделала вывод
Варвара. — Где ж ее черти*то носят, пойду Василия будить».

Ежась от сырости и кутаясь в теплую шаль, Варвара подо*
шла к сараю и с надеждой заглянула в него: а вдруг муж или
дети загнали Милку на место, пока она спала? Пустым холо*
дом пахнуло на Варвару из стойла. Недоброе предчувствие
охватило хозяйку, и она, торопливо вернувшись в дом, при*
нялась тормошить мужа.

— Василий, вставай давай! Корову искать надо!
— Какую корову? — сквозь сон пробурчал Василий, пере*

ворачиваясь на другой бок. — Не мешай спать.
— Вставай, тебе сказано, — сердито подтолкнула в спину му*

женька Варвара. — Корова, тебе говорят, пропала. Искать нужно.
— Как пропала? — открыл глаза Василий. — Чего бре*

шешь*то?
— Ничего не брешу. Поди сам глянь, нету ее во дворе.
— Так, может, пришла да ушла. — Василий свесил с кро*

вати ноги.
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— Если бы пришла, так мычала б, с обеда не доена. Говорю
же, что пропала. Я уж и двор десять раз осмотрела, и звала ее
сколько, и ничего. А на улице туман*то какой, что парное
молоко, в двух шагах ничего не видать.

— И где ж ее искать тогда, коль туман сплошняком? —
проворчал Василий. — Вот сойдет, тогда и ладно. А может,
она и сама до тех пор объявится. Чего вот будить*то ни свет,
ни заря, спал бы себе да спал еще, так нет, обязательно надо
весь сон сдернуть, вставай тут, иди незнамо куда, ищи не*
знамо где. До чего ж глупый народ эти бабы.

— Вася, да что ты говоришь*то, — всхлипнула Варвара. —
Может, она в тумане*то на болоте заблукала и завязла где
уже, сиротинушка, может, потонула совсем, а ты спишь тут
себе, как чурбан бесчувственный.

— Тьфу, ты, — озлился Василий, — токмо бы каркать, дура*
баба, токмо бы беду накликать.

— Васенька, — испугалась своим словам Варвара, — ну
дура я, дура, согласна, а ты не серчай шибко*то, уж я и места
не нахожу, и чего только в голову не идет. А хошь, я тебе бражки
сейчас налью, а? А как с Милкой вернешься, так и всю бу*
тыль выставлю?

— Ну ладно уж, чего с вас, дур, возьмешь? Наливай давай,
— смягчился Василий, — токмо до краев, смотри. И стакан
там не стопошный выставляй, а нормальный, чтоб сразу про*
брало. Только вот куда вначале идти*то, где выискивать?

— На болото иди, там заперво поищи, а не найдешь — так по
оврагам пробегись. Да начни с Волчьего, чтоб сердце не болело.

— Тьфу ты, опять каркнула, — чертыхнулся Василий. —
Сама*то идешь со мной?

— А как же, Васенька, а как же!
На болоте следов Милки не оказалось, и Варвара облег*

ченно вздохнула.
— Слава Богу, не утопла. Может, где по полям плутает.
— Вот что, Варька, — повернулся к жене Василий, — чего

тут вдвоем время терять, давай*ка разбежимся по разные сто*
роны. Ты к лесу полем пройдись, покличь Милку, а я по ов*
рагам проскачу. Глядишь, всё быстрее дело закончим. Да и
туман, похоже, сходить собрался, вон солнышко пробивает,
так*то еще полчаса и совсем развиднеется.

— Милка, Милка, — стали удалятся друг от друга супру*
жеские голоса.

Наскоро Василий пробежал два небольших оврага, пере*
пугав своим басом ранних птах да мелкое полусонное зверьё,
а Милкиного присутствия так и не обнаружил. «Вот ведь га*
дюка какая! — ругался про себя Василий. — Небось, уж до*
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мой давно заявилась, а ты тут шлындай по буеракам, ищи ее,
заразу. И не вернуться ведь, Варька точно самогонку не даст,
если без Милки заявлюсь. Загляну вот еще в Волчий, да и
хватит. Если что, скажу, все овраги облазил. А может, Варька
ее уже и сама домой привела…»

Окунувшись в остатки тумана на дне Волчьего оврага,
Василий почти сразу заметил недалеко от себя какой*то смут*
ный силуэт чего*то большого.

«Камень» — мелькнуло в голове, но тут же вспомнилось, что
в Волчьем никаких камней никогда не было. И вот тогда сер*
дце Василия екнуло, потом болезненно сжалось и замерло.
Ноги, моментально став ватными, отказывались приближаться
к страшной находке. Василий невероятным усилием воли за*
ставил всё же себя подойти к тому, что еще недавно было коро*
вой, и, окончательно ослабев, присел возле изувеченной туши.
Бурёнку совсем недавно освежевали, шкуры не было, да и
большей части мяса тоже. Лиходеи, видно, всё сразу забрать
не смогли и частью просто бросили, надеясь на волков, кото*
рые овраг навещали чуть ли не каждую ночь. А вот нынче не
сложилось, туман серым помешал на охоту выйти.

— Сволочи, ублюдки!.. — хрипел от ненависти Василий. —
Фашисты! Убью, тварей, не жить им больше!

Вот эта*то, внезапно проснувшаяся ненависть, и придала
Василию новые силы.

— Гады, гады, гады! — Пинал он на своем пути стволы дере*
вьев, направляясь к дому. — Изрублю, падаль, изрублю!..

Ворвавшись в дом, Василий уверенно прошел к дивану и,
отодвинув его, достал заветную бутыль, которую обещала ему
Варвара.

— Нашел я корову, так что не серчай, Варька. — Он прило*
жился к горлышку. Отпив добрую половину, Василий со все*
го маха саданул бутылкой об стену и выскочил во двор. Вых*
ватив из колоды колун, он вышел за калитку.

— Василь, ты куды энто так расшухарился, — окликнула
разъяренного соседа бабка Семениха, — будто б на пожар, и
лицо вон перекошено всё. Случилось чаво?

— Корову зарезали, Милку, — бросил ей Василий.
— Ох ты, господи, — испуганно прижала ладонь к губам

Семениха. — Милку? Да где ж это, когда?
— В Волчьем овраге. В ночь не пришла, вот утром сейчас

нашел. Убью гадину!
— Василь, да ты никак с топором? Ты чего удумал, Ва*

силь? — засеменила за Василием старуха.
— Порешу Аглы, паскуду, его это работа, больше некому.

Он, сволочь, нигде не работает, а мясом приторговывает, а у
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самого и цыплака щипанного во дворе не сыщешь. Он это,
больше некому, — прибавил шагу озверевший Василий.

Семениха, почувствовав, что ей не угнаться за соседом и
тем более не остановить, повернула к своему дому.

— Ванька, Ванька,— закричала она в дверь внуку, — да*
вай сюды скорее! Да бегом, что ли!

— Чего случилось, ба, — выскочил на крыльцо здоровен*
ный парень.

— У Василя корову зарезали, так он на Аглы думает, с колу*
ном к нему побёг. Ты давай скоренько его нагони да попридер*
жи, а то, неравён час, грех сотворит. И смотри, поосторожней с
им, а то еще и тебе достанется. Васька*то ополоумел совсем, —
крикнула Семениха вслед убегающему внуку.

Новость о Милке по деревне разошлась влёт, и свободный
от работы народ устремился к подворью Аглы.

Иван как ни бежал, а Василия догнать не смог. Тот же,
влетев в кухню Аглы, с ходу замахнулся колуном на хозяина,
но спьяну пошатнулся, и удар пришелся Аглы по лбу лишь
вскользь, сильно содрав кожу. Тот сначала упал, но потом
вскочил и опрометью кинулся бежать из дома.

— Ты что, опупел?! — заорал на Василия прибежавший
Иван.

Тот как*то странно посмотрел на соседа и процедил сквозь
зубы:

— Всё равно убью…
Через полчаса, уставшая от бесплодных поисков Милки

Варвара, проходя мимо подворья Аглы, тревожно окликнула
свою соседку.

— Теть Шура, случилось что?
— Как что, — ойкнула Семениха, — а ты не знашь? Твой*

то Василь Аглы колуном порешил за Милку вашу, все мозги
наружу... Порешить*то порешил, а сам видать с ума спятил,
мужики его еле повязали. А теперя вот в доме на кровати,
говорят, лежит и песни поет. Свят, свят, свят...

Побелевшая как туман Варвара кинулась бежать к дому…
И только Милка обиженно мычала у своего двора, не по*

нимая, почему ее никто не выходит встречать.

КЛАД

Поздно вечером злющая до невозможности Зойка, наки*
нув на голову платок, вышла из дома.

— Вот гад, пьянь, паразит, петух общипанный! — ругалась
она вслух, вышагивая по темной улице к дому подруги Люсь*
ки. — Попадись ты мне только, я тебе устрою сладкую жизнь,
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я тебе так устрою, что век помнить будешь! Ты у меня попры*
гаешь, пьянчуга подзаборная!

— С кем это ты разговариваешь? — раздался из темноты
насмешливый Люськин голос. — Сама с собой, что ли?

— С собой, с собой, с кем еще? — остановилась возле под*
руги Зойка. — Моего у тебя нет?

— Так и моего еще не было, — исчезли насмешливые нот*
ки у Люськи.

— Ясно, я так и знала, сердцем чувствую: опять пьют где*
то, алкаши недоделанные! Ну, погоди у меня, придешь ты
домой, — погрозила кулаком в темноту Зойка.

— Что делать будем, а? Может, к Дездемоне сходим? —
предложила Люська.

— А что толку, вряд ли они там пьют. Дездемона давно б уже
выгнала. Где*нибудь за деревней соображают, — махнула ру*
кой Зойка. — Пойду назад, никуда не денется, приползёт.

Проснувшись утром и не найдя в доме мужа, Зойка обо*
шла весь двор, заглянула в сарай и на сеновал. «Паразита»
нигде не было. Наскоро управившись со скотиной, Зойка
поспешила к подружке.

— Семен ночевал? — с порога крикнула она.
— Нет, а твой? — вышла из кухни взволнованная Люська.
— И моего нет, — плюхнулась на стул Зойка.
— Может, случилось что?
— Да что с ними могло случиться, с алкашами! Перепи*

лись и спят где*нибудь, — скривила толстые губы Зойка.
— Не знаю, не знаю, Зой, — покачала головой подруга. —

Мой*то никогда на ночь не загуливал, даже в дрезину пья*
ный и то домой приползал.

— Приползал, говоришь? — призадумалась Зойка. — Ну,
пошли тогда до Дездемоны, у ее мужика спросим.

Дверь им открыла сама Дездемона, длинная, худющая, с
растрепанными волосами непонятного цвета.

— Верка, своего позови.
— Нет его, — зевнула в ответ хозяйка.
— А где он?
— А чёрт его знает, — недобро блеснула глазами Дездемо*

на. — У шалавы какой*нибудь ошивается. Пусть только
явится, я ему всю морду искорябаю.

— Значит, тоже не ночевал, — констатировала Люська.
— Что значит — тоже? — подбоченилась Дездемона.
— А то и значит, что не у одной тебя мужик пропал. Наших

тоже нет дома.
— А может, они вместе по бабам шляются? — осклабилась

Дездемона.
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— Дура, — налилась краской Люська, — у тебя только
одни паскудства на уме.

— Сама дура, — огрызнулась Дездемона. — Им только дай
волю, козлам блудливым, они тут же под чужую юбку залезут.

— Ладно вам лаяться, — одернула обоих Зойка, — идем в
правление к преду.

И подруги, толстая Зойка и маленькая Люська, решитель*
но зашагали к правлению. За ними, запахивая на ходу халат,
поспешила Дездемона.

Рассказав председателю о своей пропаже, женщины вме*
сте с ним отправились к заброшенным руинам барского дома,
где накануне разбирали кирпич их мужья.

У развалин одиноко стоял трактор, в прицепе лежал акку*
ратно сложенный кирпич, и вокруг ни души.

— Куда же они могли подеваться? — недоуменно пожал
плечами председатель.

— Я ж говорю, блудят где*то, — принялась за свое Дездемона.
— Три человека — не один. Если б гуляли у кого, вся дерев*

ня знала б, — задумчиво покачал головой председатель.
— А может, они в другой деревне блудят? — не успокаива*

лась ревнивица.
— Слушай, Верка, может, хватит, а? — раздраженно наки*

нулась Люська на Дездемону. — Если твой по бабам шарит*
ся, это не значит, что и у других такие же.

— Вот что, бабоньки, — почесал затылок председатель, —
в другую деревню они вряд ли подались — трактор*то здесь
стоит. Походите*ка вы лучше по нашему поселку, может, у
кого в садочке опохмеляются. Ну, а если к вечеру не объявят*
ся, тогда ко мне, будем искать всем миром. Но, вообще*то,
пьют они где*нибудь втихую.

Вечером в конторе у председателя Зойка нервно доклады*
вала:

— Всю деревню несколько раз обошли, нет их нигде, как
сквозь землю провалились.

— Вы в Осиновку позвоните или в Волково, — встряла в
разговор неугомонная Дездемона, — там они развратничают,
чует мое сердце, больше негде.

— Попробую, — снял телефонную трубку председатель.
Но ни в Осиновке, ни в Волково о пропавших ничего не

слышали.
Через час к правлению колхоза на мотоцикле подкатил

участковый.
— Вот, Филимоныч, пропали у нас трое. Вчера у барского

дома кирпич чистили и с работы не вернулись. И сегодня их
никто не видел. Трактор у развалин стоит, инструмент валя*
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ется, а мужиков след простыл. Прямо наваждение какое*то,
словно НЛО их забрало.

— Знаю я это НЛО, — затараторила Дездемона. — Ты,
Филимоныч, к Нюрке сходи, у нее они, нюхом чую.

— Да что ты чушь всё несешь, — накинулись на Дездемо*
ну подруги. — С тобой же к Нюрке ходили, нет там никого.

— Так она вам этих кобелей и покажет, раскатали губищи! —
не сдавалась ревнивая баба.

— Верка, помолчи, — оборвал ее участковый. — А вы тоже
успокойтесь, — прикрикнул он на загалдевших баб. — Най*
ду я вам пропажу, никуда ваши мужики не денутся. Не ра*
створились же они, в самом деле. Наверняка пьют где*то,
больше и думать нечего.

Но ни в этот вечер, ни на следующее утро мужики так и не
объявились. Мало того, за ночь пропало еще четверо. Фили*
моныч в недоумении только руками разводил и пытался пе*
реорать наседавших на него баб.

— Ну не знаю я пока еще, где они находятся! В других
деревнях их тоже нет, значит, здесь где*то схоронились.

— А может, неживые они уже, — запричитала вдруг
Люська.

— Что ты ерунду городишь, — сорвал голос участковый. —
Что значит — неживые?

— А то, — с новой силой заволновались бабы. — Может,
маньяк у нас в деревне объявился, или басмачи в рабы мужи*
ков уворовали, или на выкуп.

— Какой маньяк, какие басмачи? — вылупил глаза Фили*
моныч. — Общее помешательство у вас, что ли?

— Сам дурак. Аль телевизор не глядишь? Вот в Сирии
сколько рабов находили, и денег мильоны требуют! — орали
бабы, не давая участковому опомниться. — А ты тут штаны
протираешь. У тебя из*под носа семерых уже утащили, а ты и
глазом не моргнёшь. Совсем нюх потерял.

— Да чё вы на Филимоныча набросились? — пожалела
растерявшегося милиционера Верка. — Никакие это не бас*
мачи, это волковские шалавы наших мужиков сманивают.

— Дездемона, ты уж, прям, сразу объяви, что в Осиновке и
в Волково позавчера публичные дома открыли, а мы об этом
до сих пор ничего не знали, — съязвил кто*то.

Вокруг раздался оглушительный хохот.
— Ладно, смейтесь, — обиделась Верка, — а вот как еще

кто пропадет, тогда вспомните мои слова, да поздно будет,
опутают мужиков лахудры волковские.

Дездемона как в воду смотрела — к вечеру пропало еще
девять человек.
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— Звони в область, пусть собаку присылают, — наседали
на участкового разъяренные бабы.

— Не смешите народ — собаку приглашать! Что тут, убий*
ство какое произошло? Ни трупов, ни крови. Да меня по*
шлют куда подальше, и весь разговор.

— Тогда сам ищи, нюхай, а не стой тут, как истукан!
— А вы не орите, у меня от вашего ора уже мозги вздулись,

того и гляди лопнут.
— Пусть лопают, один чёрт от них никакого проку.
— Всё, бабы, шабаш! — рявкнул на толпу Филимоныч. —

Я вам говорю: они точно где*то пьют, поэтому давайте ис*
кать их всем миром. Сегодня уже поздно, скоро темно, по*
этому устроим в огородах засады. Им же нужно чем*то заку*
сывать, думаю, к утру их вычислим. Если нет, тогда с утра
каждую щель в округе проверим. Согласны?

— Чего уж теперь, — дружно закивали бабы, — назначай,
кто куда.

— Дежурить будете по трое. Если кого увидите, шум не
поднимайте, пусть запасутся, чем пожелают, а потом, когда
обратно возвращаться станут, проследите за ними. Заметите,
где прячутся, — и сразу ко мне. Мы их всей деревней брать
будем. Всё ясно?

— Давно бы так, — воспрянули духом бабы, расходясь по
назначенным местам. — Уж мы их возьмем, так возьмем, толь*
ко кости затрещат!

Где*то, только*только за полночь, сидя в засаде за кустами
смородины в своем огороде, Зойка толкнула локтем Люську.

— Слышала? — указала она кивком головы в сторону за*
бора.

— Что? — испуганно прошептала Люська.
— Штакетник треснул.
— Я счас проверю, — дернулась было с места Дездемона.
— Сидеть, спугнёшь! — схватила ее за локоть Зойка. —

Филимоныч приказал только вслед идти.
Бабы вновь затаились, напряженно всматриваясь в тем*

ноту. Минуты через две от забора отшатнулась чья*то тень.
Кто*то порыскал по огороду минут пять и опять исчез за за*
бором.

— Пора, — поднялась из*за кустов Зойка.
Замирая от страха, бабы осторожно двинулись вслед ноч*

ному пришельцу. По земле стелился серый туман, небо приво*
локло тучами, и только луна, выглядывая из*за них, помогала
преследовательницам различать впереди смутную фигуру.

Тень выделывала замысловатые петли, плыла в волную*
щейся дымке в сторону барских развалин.



124

Люська, Зойка и Верка, дрожа в предчувствии чего*то
ужасного, старались не отставать от «привидения».

— Зойка, видала? — вдруг затыкала пальцем вперед Дез*
демона. — Испарилось оно, нет его нигде.

— Ой*е*ей, — закрестилась в ужасе Люська, — это мерт*
вяк, бабоньки, заманивает!

— А*а*а! — заголосила Верка и первая кинулась прочь.
За ней рванули и остальные. Не разбирая дороги, споты*

каясь и падая, бабы с подвываниями влетели в деревню. Най*
дя Филимоныча у правления, они, перебивая друг друга, ки*
нулись взахлеб рассказывать ему о случившемся.

— Мертвяк это был, — заикаясь, всхлипывала Люська. —
Мертвяк самый натуральный, я сразу поняла! Над землей
парил, ноги болтались из стороны в сторону, а как до разва*
лин долетел, тут же пропал, сквозь землю провалился.

— Старый барин это, — выпучив глаза, показывала пара*
метры привидения Дездемона. — Мне еще бабка рассказы*
вала: ходит по ночам, невесту себе ищет. Найдёт красивую и
за собой в могилу утаскивает.

— Ага, точно, — раздался чей*то насмешливый голос. —
За Дездемоной мертвяк приходил...

Грянул громкий смех сбежавшихся на крик баб, и в сторо*
ну Верки понеслись подковырки.

— Что ж ты, Верка, за ним не бросилась? Глядишь бы, уж
сидела б сейчас во дворце подземном и купалась в золоте и
бриллиантах. Иль Зойка с Люськой не пустили?

— Дуры, я ить серьезно говорю, — не на шутку разошлась
Дездемона. — Барин это мертвый, вот вам крест.

— Ага, барин, — смеялись кругом, — встал из гроба и пря*
миком до Верки, невестой неписаной! А она его не поняла,
счастье свое под землю упустила.

— Ну, всё, хватит, — отсмеявшись, строго прикрикнул на
баб Филимоныч. — С барином всё ясно. Вы мне лучше ска*
жите: место, где это привидение исчезло, вы запомнили?

— Да вроде, — неуверенно затопталась на месте Зойка.
— Тогда пошли, — скомандовал участковый и решитель*

но зашагал на длинных ногах в сторону барской усадьбы.
Не услышав за собой шагов, Филимоныч оглянулся. — Вы
чего? — удивленно спросил он у стоявших, как вкопанных,
женщин.

— Ночью?! — ахнула Дездемона. — Я не камикадзе какая*
нибудь добровольно отправляться на съеденье к вурдалаку.

— Какому вурдалаку! — топнул сапогом обозлённый Фи*
лимоныч. — Ты чего, белены объелась или наркотик какой
проглотила?
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— Ничего она не глотала, — вступилась за Верку Зойка. —
Откуда нам знать, кто там шастает! Может, там бандюги ка*
кие, бандеровцы?

— Кто*кто? — аж присел пораженный Филимоныч.
— Бандеровцы, — неуверенно повторила Зойка.
— Тьфу ты, черт! — сплюнул от досады участковый. — Точ*

но сдурели. Какие еще бандеровцы?!
— Тогда кто это, а? — скрестила руки на пышной груди

Зойка.
— Мужики это ваши, вот кто!
— Не, мужики наши ни с того ни с сего растворятся не

станут, я по своему Степану знаю, — задумчиво произнесла
Люська.

— Ну*ну, давай высказывай, кто же это, по*твоему? — раз*
драженно посмотрел на нее Филимоныч.

— Права Верка, как бы вы над ней ни смеялись, барин это
прежний, места себе не находит.

— Может, и точно барин? — засомневались вдруг бабы. —
Ведь и нам раньше в детстве бабки рассказывали страшные
истории про развалины.

Филимоныч, открыв от изумления рот, обводил всех обал*
девшим взглядом.

— А может, и не барин, — неожиданно изменила свое мне*
ние Люська. — Может, мертвяк какой кому в дом хотел прий*
ти, кладбище*то рядом.

— Свят, свят, свят, — закрестились бабы, испуганно по*
глядывая друг на друга.

— У тебя что, крыша совсем поехала? Приди в себя! —
заорал на Люську Филимоныч. — Может, санитаров из дур*
дома вызвать? — И тут же обратился к толпе: — Ладно, бабы,
давайте по домам. Возьмите, если уж вам так страшно, вилы,
топоры, фонарики — и вперед, барина искать.

— Я кол осиновый захвачу, — серьезно заявила Дездемона.
— Зачем? — не понял Филимоныч.
— В сердце вурдалаку вбивать.
— Бери хоть десять, — махнул рукой участковый.
Через час вооруженные до зубов бабы во главе с Филимо*

нычем подошли к заброшенной усадьбе.
— Кажись, где*то здесь, — неуверенно остановилась Зой*

ка у кустов сирени.
— Тогда так, — громким шепотом распорядился Филимо*

ныч, — разбиваемся на группы по пять человек и тихо, как
мыши, обследуем каждый кустик, каждое деревце, каждую
канавку вокруг. В случае чего — кричите. Ясно?

— Ясно, — дружно закивали бабы и разбрелись в темноте.
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Минут через десять ночную тишину прервал дикий вопль:
— А*а*а!
За ним прозвучал другой, потом третий, и через минуту вся

округа вопила что есть мочи. Со всех сторон мимо участко*
вого в сторону деревни пробегали бабы. Спотыкаясь, они
падали в мокрую траву, тут же вскакивали и продолжали свой
бег, крича дурными голосами.

У Филимоныча глаза полезли на лоб от изумления, и он,
сам не зная, что и подумать, кинулся вслед за женщинами.
Только у околицы все остановились.

— Вы чего? — перевел сбившееся дыхание участковый,
поправляя фуражку. — Случилось что?

— Заорал кто*то, — икнув, ответила Люська.
— И что?
— Страшно, — загалдели кругом бабы.
— Значит, кто*то один заорал, — стало доходить до «Аниски*

на», — и все — тоже, кто*то один побежал — и остальные тоже, так?
— А сам*то чего, лучше, что ли? — огрызнулись бабы.
— Кто первый закричал, признавайтесь! — не стал всту*

пать в перебранку участковый.
— Ну, я, — всхлипнула в толпе Дездемона.
— Почему, можно полюбопытствовать? — ехидно спросил

Филимоныч.
— Из*под земли голоса раздавались, — стучала зубами Верка.
— Свят, свят, свят, — в страхе закрестились бабы.
— А тебе не померещилось? — прищурил глаза Филимоныч.
— Н*нет.
— Понятно, — участковый задумчиво почесал затылок,

сдвинув фуражку на густые брови.
— Что — понятно? — насторожились женщины.
— Под землей они.
— Кто «они»? — в испуге взвизгнули в толпе. — Мертвяки?
— Дуры, мужики ваши, вот кто! — в сердцах сплюнул

Филимоныч, поражаясь бабской глупости. — Видать, нашли
всё ж погреба…

— Какие погреба? — с любопытством уставились на
«Анискина» бабы, отходя от испуга.

— А такие, — обвел всех победным взглядом участковый. —
Если вы помните сказки про барина, должны помнить и рас*
сказы про винные погреба, что были в старину при этой
усадьбе. Мне отец рассказывал, что еще в его молодости эти
подвалы искали, а потом забросили искать, посчитав всё это
за выдумки. Но, видать, правдой оказалось, другого объяс*
нения пропажи наших мужиков не нахожу. Видать, наткну*
лись случайно на погреба, ну и…
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— Идем назад! — загалдели вокруг бабы. — Верка, пока*
зывай место, где голоса слышала. Это что ж такое, без нас
дворянское вино хлестать!

— Не пойду, — уперлась Дездемона. — Давайте утром.
— Ни какого утра. Сейчас, немедленно! — орали бабы,

подталкивая Верку в спину. — До утра они, может, всё выпь*
ют. Что ж, из*за твоей трусости нам без барского вина оста*
ваться? Веди, а то побьём.

Вернувшись к развалинам, Дездемона молча показала
страшное место.

Тщательно обследовав небольшой участок усадьбы, бабы
наткнулись на лаз под землю, прикрытый ржавым куском
железа. Из*под него наружу прорывались приглушенные
мужские голоса.

— Ну, вот вам и барин*вурдалак, и мертвяки, и бандеров*
цы… — усмехнулся Филимоныч, отодвигая в сторону ржа*
вую крышку. — Я спущусь первым, оценю обстановку, а по*
том вас кликну.

— Ни черта, — оттолкнули его в сторону бабы. — Не надо
нам никакой обстановки. Знаем мы тебя, счас будешь орать,
что всё конфискуешь именем закона. Мы чего, зря страхи
такие терпели, ночь не спали, чтоб ты наше вино у нас отби*
рал? Отойди, Филимоныч!

— Постойте, — попытался прорваться к лазу «Анискин», —
слово даю, что не буду ничего конфисковывать. Сами поду*
майте, мужиков надо подготовить, а то ведь вас увидят —
сразу скандал, мордобой. А я их припугну, постращаю, тогда
и вы спуститесь.

— Не врёшь? — подозрительно поглядывали на Филимо*
ныча бабы.

— Да когда я врал? — оскорбился участковый.
— Перекрестись, — нахмурилась Зойка.
— Вот*те крест! — простучал по груди Филимоныч.
— Лезь, — согласились бабы.
Минут через пятнадцать из лаза появилось раскраснев*

шееся довольное лицо Филимоныча.
— Бабоньки, да там не склад, а клад самый настоящий! —

в восторге тряс початой бутылкой вина «Анискин». — Ох и
вина, ну и вина! На неделю пить не перепить!

— Где там наши голубочки? — радостно затараторили
бабы, спускаясь в погреб. — Соскучились, небось, без нас?

— А то*о*о! — глухо ответило подземелье.

г. Калининград
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Магомед АХМЕДОВ

ЗЕЛЁНЫЕ ЗВЁЗДЫ

ПОЭТ И ИМАМ

Бой затих…И скалы понемногу
Озарялись отсветом луны…
«Выхожу один я на дорогу…», —
Доносилось с русской стороны.
И печально делалось и больно,
Отступали смерть и неуют.
И Шамиль заслушался невольно:
«Что за песню русские поют?»
И толмач, имама знавший лучше,
Чем любой отважнейший мюрид,
Рассказал, что Лермонтов… Поручик…
Написал слова… Он здесь убит…
— А о чём она? — Да о герое,
Не жалевшем прошлого ничуть —
Он искал свободы и покоя,
Он хотел забыться и заснуть…
— Ну а как погиб? Из*за наветов?
Или горец выстрелил в висок?
— Русские… Они своих поэтов
Часто убивают. Видит Бог…
Всё у них поэты виноваты,
Им ценить поэтов Бог не дал…
— Если б мне он встретился когда*то,
Я бы свой не вытащил кинжал.
Что не наши — это слава Богу, —
Закивал имам… Шагнул к реке.
«Выхожу один я на дорогу…», —
Затихало где*то вдалеке.
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РУССКОЕ ПОЛЕ

О, русское поле… Снега и снега.
Душа оживает от снега и света.
Старею…Но ты, как была, дорога —
Поныне дороже мне женщины нету!

Любимая, где ты? Кого мне винить?
Как жить без тебя мне с бесцельною целью?
Неужто метель так смогла закружить
Тебя?.. И ты сделалась белой метелью?

Любимая, где ты?.. Позёмка кружит,
Неспетую песню уносит далече.
А сердце без песни болит и болит,
А снег всё летит — на виски и на плечи.

Снежинка легка, но так больно плечу,
Когда под седлом ослабляя подпругу,
Я всадником белым сквозь вьюгу скачу —
По русскому полю… Сквозь русскую вьюгу…

Всё чудится — ты заблудилась в пути
Две наши дороги сойтись не успели…
И конь мой к тебе понапрасну летит
По русскому полю средь белой метели…

* * *
 Отару Чиладзе

«Честь имею…» —  коротко и страстно…
Честь имели храбрые мужи.
Вызов на дуэль… Рассветом ясным
В пистолеты вложены пыжи…

Разве нынче помнят про дуэли?
За углом ударили под дых…
Вместе с той эпохой отшумели
Страсти дуэлянтов удалых.

Никого уже у речки Чёрной
Подойти к барьерам не зовут.
Честь иметь — давно почти позорно,
Честь имеешь? — первым оболгут.
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Чёрный воск ползет по чёрной свечке,
Чернота на кончике пера.
Черноту нам в души с Чёрной речки
Всё приносят чёрные ветра.

Бросишь взгляд… Жестоко ошибёшься.
Застит очи чёрная пурга.
Нелюбимой в чувствах поклянёшься,
Следом друга примешь за врага…

А потом, почти уже немея,
Позабыв про славу и талант,
Прохрипишь чуть слышно: «Честь имею…»,
Как с пробитой грудью дуэлянт.

ПЛАЧ СЛЕПОГО ОХОТНИКА

Я — старый охотник… Я выбился просто из сил,
Бродя по ущельям, одежду стирая в отрепья.
Последнего тура я нынче в горах застрелил,
А пуля вернулась… Попала в меня… И ослеп я…

В глазах потемнело… И сделались дали пусты.
И солнце шепнуло: «Тебя я навеки покину…»
За годы скитаний я столько убил красоты,
Что не отличить мне теперь от низины вершину.

Был взгляд мой намётан… В стрельбе я не знал неудач.
И падали туры, склоняя пронзённые выи.
И только ослепнув, вдруг понял — я только палач…
А где эти души, а где эти души живые?

На шелест, на шорох умел я мгновенно стрелять,
Мой выстрел являлся предвестником смертного часа.
Куда всё девалось? Я это не в силах понять,
А сердце похоже на турье сгоревшее мясо…

Я так ликовал, если выстрелом сбитый моим,
Катился подстреленный тур вдоль глухого ущелья.
И кровь закипала… И был я Аллахом храним,
Но кровь моя сделалась чёрной, как мутное зелье.

Тяжелое солнце стекало в межгорный провал,
И скалы пугались вот этого лютого смеха,
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Когда я, убивший, от радости долго скакал,
И сердце гудело в груди, будто горное эхо.

А нынче Всевышний забрал мой прищуренный взгляд.
Во тьме засыпаю… Во тьме просыпаюсь и каюсь…
И только в мозгу моем выстрелы снова звучат —
От них просыпаюсь… От выстрелов я просыпаюсь.

Последний мой выстрел… Тур падает, громко храпя,
А сердце опять наполняет шальное веселье.
Я снова стреляю… И вновь попадаю в себя,
Подстреленным туром летя в грозовое ущелье.

НИКОЛАЙ РУБЦОВ

Зелёные звёзды порою мне светят с небес,
Зеленые травы мне дарят зеленые тайны.
И в зелени луга мне чудится столько чудес,
Хотя я всего лишь — растерянный путник случайный.

Здесь всё неподдельно и всё пробирает до слёз,
И сердце поэта зелёное марево лечит.
Зелёные косы раскидистых русских берёз
В Гунибе ласкают мои утомленные плечи.

Зелёные звезды с собой ты неслышно унёс.
Стою у могилы… Какие здесь могут быть речи?
Зелёные косы родимых гунибских берёз
Мне в Вологде молча ласкают усталые плечи.

Ушел ты не понятым… Не понимают меня —
Вовек не сойти нам с того бесконечного круга.
Но токи земли через нас проникают, звеня,
В высокое слово… И мы понимаем друг друга.

Я горского хлеба принёс тебе щедрый кусок,
Голодные птицы на хлеб напустились оравой.
Ты был одиноким… Я тоже давно одинок.
Бог видит — сочтёмся с тобою посмертною славой.

Боюсь обмануться и что*то промолвить не то…
Могила твоя не забыта в краю богоданном.
Есть памятник даже… Ты в чёрном немодном пальто.
И в шарфике чёрном… С нелепым своим чемоданом.
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Собрался в дорогу…Последний готов пароход…
Вечернее эхо неспешно парит над рекою.
Минута*другая — и твой пароход уплывет…
Последним поэтам ты нервно помашешь рукою.

Букетик к букету… Торжественный траурный ряд.
Стихи подступают… И нет у поэзии края.
Стихов твоих звёзды давно над Гунибом парят,
Цветы из Гуниба у ног твоих чуть озаряя.

* * *
Есть час в ночи, длиной в одно мгновенье,
Когда ты просыпаешься в поту,
Грехи тебя зовут, зовет прозренье,
Вопросы задают сквозь немоту.
Как ты живешь и что другим оставишь?..
Не покривить душой, не промолчать…
И музыка в душе… А из*под клавиш
Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Есть час в ночи… Ты робким подмастерьем
Стоишь… Ты свой не выучил урок.
Ты всё забыл, во что недавно верил,
А что запомнил — то тебе не впрок.
И всё гадаешь — что решит Всевышний?
Позволит ли он думать и дышать?
Всё остальное лишним будет, лишним…
Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Есть час в ночи… Его, как мост Сиратский,
Лишь одолеет чистая душа.
Грехи же вниз потянут… В пламень адский,
Но как пройти по жизни, не греша?
И ты идешь, гонимый черным веком,
На лбу сомнений горькая печать.
Но если ты остался человеком —
Придет строка, чтоб мучить и звучать.

Перевел с аварского Анатолий АВРУТИН
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За вагонным окном проносятся серые облака, сплошь затянув*
шие небо. Пасмурно, полутемно. День — одно название, что день.
Деревья давно уже сбросили листву, она покрывает землю бурым
месивом. Тёмно*зелёные ели выглядят настороженно и хмуро в
окружении чёрного кустарника, напоминающего колючую про*
волоку. Всё это снова и снова возникает за вагонным окном — и
снова и снова уносится мимо, вдаль. Чтобы снова и снова возник*
нуть за окном сидячего вагона поезда Москва—Воркута.

К нам подходит женщина в бордовой куртке.
— На Шиес едете? — обращается она к Михаилу, на груди

которого значок с надписью «Шиес. Ни шагу назад!»
— Да.
Женщина молча протягивает Михаилу купюру. Тысяча

рублей. Михаил говорит ей:
— Спасибо!
Полчаса. Час. Время тянется невыно*

симо медленно. Кажется, что оно вообще
остановилось. За вагонным окном всё то
же мелькание серого, тёмно*зелёного,
чёрного. Бесконечное мелькание серого,
тёмно*зелёного, чёрного…

Валерий ЧУБАР

ШИЕС

ОЧЕРК
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Но ничто не может быть бесконечным.
Разноцветная мозаика флагов на самодельных флагшто*

ках за окном! Станционное здание. Высокие груды щебня.
Люди, машущие поезду руками с вершины одной из этих
груд. Гудок электровоза. Ещё один, ещё, ещё!

— Сюда не зарастёт народная тропа, — говорит Александр.
Шиес остаётся позади. Нам нужно выйти здесь, но мы не

можем. Решением РЖД на этой станции отменена остановка
поездов. Обычных, по крайней мере. Сходить с поезда нам
придётся в двадцати километрах отсюда, в Мадмасе. Это уже
территория Коми.

В Мадмасе нас никто не встречает. Моросит холодный
дождь. Мы грохаем рюкзаки на землю, Александр берётся за
мобильный телефон. Но буквально через пару минут к пер*
рону подруливает «буханка».

— Заправляться ездил, — объясняет водитель, пожимая
нам руки. — Не рассчитал малость.

И тут же начинается разговор о недавнем событии — про*
рыве бензовозов на Шиес.

— А сопровождение*то! — говорит водитель. — Четыре
машины ОМОНа! Вояки! Все в масках, б… И сам заммини*
стра Коми с ними!

— Это замминистра внутренних дел?
— Ну да!
— Тоже в маске?
— Не, тот без маски.
— Карнавальную надо было ему надеть, — говорит

Михаил.
— Да уж… Главное, мы их с севера ждали, а они помаячили

на севере и ночью двинулись югом. Урдому оцепили, газови*
ков «построили», всё рассчитали!

— А как такое вообще возможно? — спрашиваю я. —
ОМОН из Коми на территории Архангельской области?

— А у нас тут, б…, всё возможно.
— Но официально*то это как*то вам объяснили?
— Сказали — «проводится операция».
— Какая именно?
— Какая — не сказали. Операция.
Грузимся в «буханку». К нам присоединяются мужчина с

собакой на поводке и молчаливый парень с обтрёпанной «од*
норазовой» сумкой вместо рюкзака. Через некоторое время,
показав чудеса преодоления размытой дождями грунтовой
дороги, «буханка» останавливается.

— Пересадка! — сообщает водитель. — Дальше на «Зыря*
нине».



135

Я с изумлением смотрю на невиданное мною доселе транс*
портное средство. Больше всего оно похоже на большущий
металлический почтовый ящик, взгромождённый на четыре
колеса от «БелАЗа». Мы передаём рюкзаки забравшемуся
внутрь Михаилу и забираемся в металлическое нутро везде*
хода сами.

— Солидная техника! — говорит Александр, устраиваясь
рядом с водителем.

— В Усинске делают.
— А движок какой?
— Вазовский. Захочешь — любой могут поставить. Дер*

жись крепче.
Напоминание не лишнее. Дорога — аж собаку начинает

тошнить. Такое ощущение, что мы не едем, а карабкаемся
куда*то. Примерно через полчаса выгружаемся у железнодо*
рожной насыпи. В непролазную грязь, которая с первого же
шага принимается измерять высоту наших резиновых сапог.
Чавк, чавк, чавк… Пока сапоги, к счастью, выше.

Поднимаемся на насыпь. Первое, на что обращаешь вни*
мание — громадные груды щебня вдоль неё. На одной из груд
два человека в ярко*зелёных дождевиках. Рядом с ними крас*
ный флаг, воткнутый в щебень. Люди приветственно машут
нам руками, мы машем в ответ.

И тут же — словно из ниоткуда возникнув — перед нами
оказываются две фигуры в чёрном. Лица закрыты «балак*
лавами». Сотрудники ЧОПа. Мы молча проходим мимо
них. Одна из фигур поднимает руку, в руке небольшая ви*
деокамера. Она неспешно нацеливается на нас всех по
очереди: на Александра, Михаила, другого Александра,
Юрия. И на меня.

Это действие выглядит каким*то зловещим ритуалом. Жут*
ковато. Хочется показать объективу камеры язык. Но я на*
поминаю себе, что здесь, на Шиесе, не место мальчишеским
выходкам. Здесь людей задерживали, штрафовали, избива*
ли. Здесь — всё всерьёз.

Огибаем станционное здание из силикатного кирпича,
проходя мимо ещё нескольких фигур в чёрном. И направля*
емся к флагам на высоченных самодельных флагштоках. Их
множество — флаги разных стран, разных русских городов,
разных партий. Совсем рядом друг с другом Спас Нерукот*
ворный и флаг ВЛКСМ.

А за флагштоками — палатки всех видов (от маленьких
летних до многоместных зимних), балки, сарайки, неткан*
ка, брезент, фанера, полиэтилен, доски. Железные трубы, из
которых идёт дым. По сути — целый своеобразный город.

`
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— Пост «Ленинград», — говорит мне Александр. Он, в от*
личие от меня, уже бывал раньше на Шиесе. Потому и встре*
чают его радостно, как старого друга. Радушно встречают и
всех остальных.

— Хорошо, что приехали! — улыбаясь, говорит невысокая
женщина. — А то народу сейчас маловато.

— Сколько?
— Человек тридцать. С вами — уже почти сорок.
— Сегодня четверг, — говорит Александр. — В выходные

наверняка люди подтянутся.
— Конечно!
Относим рюкзаки в одну из палаток. Внутри печка: не за*

мёрзнем. Палатка рассчитана на четверых, но я по походно*
му опыту знаю, что поместиться в ней смогут и пятеро, и ше*
стеро человек. А при необходимости и больше.

— Чем я могу быть полезен? — спрашиваю Александра.
— Дело найдётся. Печки топить, воду носить…
— А воду откуда здесь носят?
— Привозят: через пост «Костёр». Потом флягу на двад*

цать литров в рюкзак — и понёс. А так*то колодец есть в лесу.
— На посту «Крепость», — уточняет Михаил.
Пост «Ленинград», что вполне очевидно, центральный —

он самый большой и непосредственно граничит с позициями
сотрудников ЧОП. Я ловлю себя на мысли: городок активи*
стов на первый взгляд напоминает нечто вроде бразильских
фавел: лепящиеся друг к другу сараюшки, «удобства во дво*
ре», вездесущая грязь под ногами… Припоминаю, как в ин*
тернете активистам злорадно пеняли на эту грязь: дескать,
боретесь против свалки, а сами*то… Но за первым взглядом
следует второй — и видишь, а точнее, не видишь под ногами
ни единого полиэтиленового пакета, ни единой консервной
банки, ни единого конфетного фантика. Мусор здесь тща*
тельно убирают, сортируют, вывозят. Городок активистов
выглядит хаотично, однако организовано всё толково: дай
бог в любом городе так организоваться, как люди смогли
здесь, посреди тайги. И не грязь под ногами, а болотистая
таёжная почва. Которую непрерывно заливают в эти осен*
ние дни дожди. Какого комфорта тут требовать?

 Постепенно начинаю ориентироваться: вот жилые терри*
тории, вот генератор и склад топлива, продуктовый склад,
костровая зона, мусорная площадка, умывальник и туалеты
(мужской и женский — отдельные строения), кухня, столо*
вая. Столовая и кухня — самые вместительные постройки.
Столовая одновременно является ещё и своего рода штабом.
В данный момент тема номер один — прорыв бензовозов.
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 — Как это они шли вдоль газопровода?! Бензовозы! Но*
чью! А там «нитки» старые — случись что… По закону…

 — Да видели они законы!
 — В четыре часа утра! Двадцать второго июня, ровно в

четыре часа…
 — Вот ведь злыдни! Всё спланировали! Людям пятнадца*

ти минут не хватило. В Урдоме спохватились — поздно…
 — И интернет в Урдоме отрубили!..
 — В четыре часа утра…
 — Ещё огнемёты им раздать…
 — Грамотно действуют, заразы! А ОМОНа*то сколько —

целое войско…
 — Ну и что? И показали, что против нас целое войско

нужно! Силовики, б… Всем теперь ясно, для чего эти си*
ловики…

 — Стравливают Коми и Архангельск…
 — Ещё «операция» у них…
 — АТО, что ли?..
 — Ато. А до чего они дойдут таким манером?..
 — На сколько им топлива теперь хватит? На пару меся*

цев?..
 — На три точно. Два бензовоза и прицепная цистерна. До

конца января. А там зимники. Время тянут…
 — Ну, хоть от вертолётов они отказались…
 — Деньги считать начали — прижало, значит…
 — ОМОН дешевле купить, конечно, чем вертолёт…
 — Как в глаза*то людям будут смотреть?..
 — А чё им смотреть, у них маски!..
 Я грею озябшие руки у металлической печки, стоящей в

столовой. Похожие печки во время Великой Отечественной
войны называли «буржуйками». Думал ли я о том, что буду
греть руки у «буржуйки» в Ленинграде? Словно страницу
истории перелистнули назад.

 — Из «Левого блока» здесь сейчас есть кто? — спрашива*
ет приехавший с нами парень.

 — Мы тут блоками не интересуемся.
 — Только если бетонными…
 Темнеет. Освещение есть: генератор работает. Но налоб*

ный фонарик, стоит сделать шаг в строну от «Ленинграда»,
тут же оказывается предметом первой необходимости. Под
ногами грязь, с неба — дождь, лучи фонариков мечутся,
скользят в холодной, влажной тьме.

 — Мне в поезде деньги дали, — говорит Михаил.
 — Завтра из Урдомы завхоз приедет, ему отдашь.
 — Продукты кому отдать? — спрашиваю я.
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 — А что привёз?
 — Сухари, тушёнку…
 — На кухню отнеси.
 На кухне готовится ужин. Две женщины хозяйничают у

кастрюль и котлов: здесь и печка, и электроплитки. Вся ку*
хонная утварь разнокалиберная, с бору по сосенке.

 В столовой — в штабе — составляют график дежурств на
постах. На посту «Гора» дежурные меняются каждые два часа,
поэтому людей нужно много. Мы с Александром записыва*
емся на дежурство с четырёх до шести утра.

 Рядом со мною негромко переговариваются между собой
юноша и девушка. Язык, похоже, польский. Двое мужчин
утомительно долго обсуждают итоги сентябрьских выборов
в московском Кунцево, в которых один из них, надо пони*
мать, принимал участие, и, надо понимать, проиграл. Надо
понимать, незаслуженно.

 — Посуду моем за собой! — командирским голосом напо*
минает женщина с рацией в руке. И добавляет столь же стро*
гим тоном, обращаясь сразу ко всем присутствующим:

 — Закон «Ленинграда» помните?
 — Это насчёт спиртного? — уточняю я.
 — Вот именно!
 — Пьяный на войне — хуже врага, — говорит кто*то, во*

зясь у печки. — Про речку Пьяну не забывать надо.
 — Когда татар проспали?
 — Ага. Когда ж это было*то…
 — В 1377*м году.
 — Точно.
 В половину четвёртого просыпаюсь: мобильник Алексан*

дра сигналит прямо в ухо. В палатке тепло — печка*«поше*
хонка», которая топится древесными брикетами, греет доб*
росовестно. А вот едва выбираешься из палатки — дрожь
сотрясает тело. Двигаться, двигаться! Умываюсь ледяной
водой из рукомойника. Ночь. Капли дождя непрерывно ле*
тят с тёмного неба. Флаги хлопают, бьются на ветру.

 Глотнув кофе в столовой, надеваем ярко*зелёные дожде*
вики и выходим под дождь, который становится всё силь*
нее. Шагаем к станционному зданию. У Александра шаги
широкие, я едва поспеваю за ним. Впереди маячат фигуры
в чёрном.

 — Ку*ка*ре*ку!
 — По*моему, я толком не проснулся, — говорю Александ*

ру. — Чудится, что петух кричит.
 — Не чудится. Он в сарае с инструментами сидит.
 — Из Урдомы привезли?
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 — Не знаю. Наверное…
 Поднимаемся на гору щебня. Дежурные, которых мы сме*

няем, отдают нам бинокль, фонарь и рацию.
 — Всё спокойно?
 — Вроде бы да.
 Отсюда, сверху, хорошо виден и пост «Ленинград» с его

флагами, палатками и сарайками — и предполагаемая тер*
ритория мусорного полигона. Она наполовину залита водой.
Сбоку, освещённая по периметру прожекторами, на бетон*
ных плитах разместилась база ЧОП: складские и хозяйствен*
ные блоки, двухэтажный жилой блок, грузовые автомаши*
ны. В лучах прожекторов различаю чёрные фигуры.

 «Звёздные войны». Планета Шиес. Повстанцы против
имперских штурмовиков. Только штурмовики не в белом, а в
чёрном.

 — В мае здесь жарко было, — говорит Александр. — Что
творилось! Настоящая «горячая точка». Да и в июне тоже…
Тогда и меня задержали. Вон, смотри — вон там стычка была!
Я сейчас думаю, что спровоцировали людей всё*таки. Тут
нервы крепкие надо иметь. Чопики что хотят, то и творят. А
полиция… Говоришь ему: «А если тебе стрелять прикажут?».
А он, знаешь, что в ответ? — «А мне пофиг!». Пофиг им, по*
нимаешь? Вот и весь разговор. Да какой тут разговор… Люди
говорят: «Полигона не будет!». А им говорят: «Полигон бу*
дет!». Что людям остаётся делать?

 «А в самом деле — что? — думаю я. — Сопротивляться? —
экстремизм. Смириться? — унизительно. Пожалуй, остаёт*
ся именно вот это, именно то, что люди сейчас и делают: сто*
ять. Стоять лицом к лицу с незваными гостями, врастая но*
гами в родную землю. Становясь ею…»

 Мимо с грохотом проносится длинный товарный поезд,
электровоз несколько раз швыряет в окружающую тьму про*
тяжный гудок. Я откидываю капюшон и подставляю лицо
холодным дождевым каплям. Не спать…

 Нас сменяют в шесть часов утра, минута в минуту. Заби*
раемся обратно в тёплую — ох! — даже слишком тёплую
палатку.

 — Насовали брикетов в печку, организмы! — ругается
Александр.

 Проснувшись через пару часов, умывшись и отправив*
шись в столовую, узнаём, что из Урдомы вот*вот должен при*
быть «Зырянин» с грузом бензина и продовольствия.

 Пьём кофе. Оживает рация:
 — Пост «Гора» вызывает «Ленинград».
 — «Ленинград» на связи.
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 — К вам направляются двое сотрудников полиции.
 — «Ленинград» понял, спасибо.
 Все невозмутимо продолжают прихлёбывать кофе. Потом

женщина, строго напоминавшая вчера о законе «Ленингра*
да», выходит из столовой. Мы выходим вслед за нею. Поли*
цейские вяло расспрашивают о чём*то (о ком*то). И удаля*
ются. «С Дону выдачи нет», — припоминается мне.

 — Пост «Костёр» вызывает «Ленинград».
 — «Ленинград» на связи.
 — «Зырянин» на подходе к вам.
 — Принято.
 Отправляемся вдоль железнодорожной насыпи туда, где

вчера выгружались из вездехода. С собой забираем мешки с
мусором. После ночного дождя сапоги ещё глубже, чем на*
кануне, вязнут в грязи. Двое мужчин волокут по уходящему
из*под ног болотному кочкарнику тачки. В тачки сгружаем
из «Зырянина» канистры с бензином. Продукты — в рюкза*
ки. Рулон нетканки намотан на длинную жердь, которую
поднимают на плечи два человека. И — потопали…

 Сотрудники ЧОП исправно снимают нашу растянувшу*
юся вдоль железнодорожного полотна процессию на видео*
камеры. Мы молча проходим мимо них.

 Разгружаем продукты: частично на склад, частично на
кухню. На кухне обеденные хлопоты в самом разгаре. Поз*
же, за обедом обсуждаем свежую новость: на станции не*
ожиданно остановился товарный состав. Слово «неожидан*
но» здесь не любят — оно не к добру. Вскоре появляется с
подробностями «мэтр интернета» Оксана:

 — С поезда сошли двое сотрудников транспортной по*
лиции.

 — Зачем?
 — А кто их знает! К чоповскому переезду пошли.
 — К незаконному? Так они что же, получается, за нас?
 — Все против нас, — мрачно звучит у меня из*за спины.
 — Да нет, тут дело такое… Надо бы разобраться, что у них

на уме.
 — Башли у них у всех на уме.
 — Бима никто не видел?
 — Кого?
 — Собаку, которую в Мадмасе подобрали.
 — Бима?
 — Ну да, куда Бим подевался?
 — На станцию ушёл.
 — Сдаваться?
 — Вот ведь чёрное ухо…
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 — Задержат как подозреваемого…
 — А может, инфоцентр пошёл обоссать?
 — Не исключено…
 Палатка информационного центра стоит на базе ЧОП

неподалёку от станционного здания. Я наслышан, что внут*
ри информационного центра размещены информационные
материалы, информирующие о позитивности проекта, кото*
рый сторонники называют экотехнопарком, а противники
свалкой московского мусора. Информационный центр по*
явился после майских и июньских столкновений на Шиесе,
когда считалось, что вот*вот на происходящее отреагирует
Путин. Может, даже появится здесь. Путин не появился, по*
явилась палатка информационного центра.

 Дождь, прекратившийся было, вновь принимается по*
ливать раскисшую землю. Под ногами всё разъезжается,
скользит.

 Несколько человек с рюкзаками подходят к столовой по*
прощаться с остающимися. Им пожимают руки:

 — Привет Нижнему Новгороду, ребята!
 — Вы из Нижнего? — спрашиваю я.
 — Оттуда.
 — Я у вас был на Рождество. Красивый город. Только с

жильём забавно получилось.
 — А что?
 — Прочитал в интернете рекламу хостела: «Из окон вид на

Кремль, 500 метров до центра». А оказалось — пятьсот, толь*
ко почти по вертикали.

 — Это где?
 — Почайна.
 — А, Почаинский овраг! В хорошей физической фор*

ме нужно быть, чтобы наверх топать… Хостел*то хоть
нормальный?

 — Нормальный. И Кремль из окон действительно видно.
Он внушительный у вас… гордый такой…

 — Ещё бы не гордый! Ни разу за всю историю никому не
сдавали! А ведь в 16 веке три раза штурмовали!

 — «Зырянин» ждёт! — торопят нижегородцев.
 Они уходят. Я смотрю на флаги — вот он, флаг Нижнего

Новгорода — красный олень на белом фоне.
 И флаг Архангельска — неподалёку от него.
 — Мужчины! Воды надо принести!
 Цепочка людей направляется в сторону леса. Я присоеди*

няюсь к ним.
 — А понесём*то в чём? — спрашиваю Александра.
 — На посту «Баня» пятилитровки.
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 — Баня?
 — Ну а как без бани? Оборудовали.
 Добравшись до леса, выходим на довольно широкую до*

рогу. Широкую — по местным меркам. Берёзы и ели тесно
смыкаются вокруг.

 — Видишь? — показывает Александр мне на обломки ва*
гончика, притиснутые к одному из деревьев.

 — Это тот самый — когда экскаватором?
 — Тот самый. Тогда людей здесь здорово обозлили, конеч*

но. А люди сами ещё и виноваты, вроде как, оказались.
 «Нормальный человек под экскаватор не полезет!» — вспо*

минаю я реплику в интернете. И ответную реплику: «В Вели*
кую Отечественную были ненормальные, которые и под тан*
ки бросались…»

 Подходим к небольшой речушке: вода тёмно*бурая, тор*
фяная. Рядом пятилитровые ёмкости — некоторые пустые,
некоторые заполненные бурой водой. Разбираем пустые бу*
тыли, здороваемся с мужчиной, вышедшим из постройки,
название для которой трудно подобрать. Не удивлюсь, если
появится слово «шиесовка». Мужчина во «вьетнамках», даже
смотреть на его почти босые ноги холодно.

 — Здесь постираться можно, — говорит Александр. — Ну,
если небольшое. А баня — вон. Сначала походная была, а
сейчас уже всё основательно.

 К бане ведёт дорожка, сооружённая из досок и брёвны*
шек. Но мы проходим правее и ступаем на тропинку, веду*
щую вдоль берега речушки. Неровная тропинка словно пы*
тается стряхнуть с себя людей: ноги задевают о корни, съез*
жают то в одну сторону, то в другую. Потом начинается более
ровный участок, но и более вязкий. Местами уложены жер*
ди, местами просто приходится тщательно «целиться» нога*
ми в кочки, чтобы не провалиться по колено. Или глубже?
Проверять не хочется.

 — Болот, они говорят, здесь нет, — ворчит один из иду*
щих впереди меня мужчин. — Как же, нет… Прямо парк
Горького…

 Деревья расступаются, мы пересекаем высокие заросли
пожухшей травы. Я вижу развалины двухэтажного здания
из силикатного кирпича. Вероятно, именно здесь находился
посёлок лесозаготовителей Шиес.

 Как же быстро природа вернула себе свою территорию!
 Проходим мимо здания, от которого осталась, по сути, одна

стена, да груда кирпичей вокруг. Что это было? Администра*
ция? Пожарная часть? Дом культуры? Что бы ни было — всё в
прошлом.
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 Пост, открывшийся нашим глазам, встречает нас надпи*
сью: «Брестская крепость. Мы не уйдём!». Красные буквы
на белом полотнище смотрятся так, словно кто*то сорвал бе*
лый флаг и вытряхнул из него всю капитулянтскую сущ*
ность. Между палатками и навесами проложены дорожки из
кирпичей. Там, где они сходятся, табличка с надписью «Пло*
щадь Революции».

 Приветствуем дежурных, которых предстоит сменить: они
из Твери.

 — Как у вас тут? Чопики не беспокоили?
 — Бродят…
 Круглый бетонный колодец закрыт аккуратной самодель*

ной деревянной крышкой. На ней надпись: «Открывать не*
жно!». Используя ведро и воронку, наполняем бутыли и пус*
каемся в обратный путь.

 Тверичи, которых на посту сменили архангелогородцы, идут
вместе с нами. Проходим мимо столба с указателями расстоя*
ний от Шиеса до разных городов. На ходу читаю надписи на
дощечках, потемневших от дождей. Бросается в глаза яркая
наклейка на столбе: «Нет московскому мусору на севере!».

 С бутылями воды в руках нащупывать ногами кочки ещё
сложнее. И на неровной, скользкой, петляющей тропинке за
деревья рукой уже не придержаться: сохранять равновесие
удаётся с большим трудом. Наконец, выходим на дорогу.

 — «Технической» воды прихватите, — говорит мужчина
во «вьетнамках».

 На берегу речушки к жерди привязан кусок нетканки с
надписью «Джек Дэниэлс». Я с недоумением смотрю на эту
совершенно инородную здесь надпись, потом догадываюсь,
что кто*то пошутил по поводу цвета торфяной воды.

 Шутки шутками, а закон «Ленинграда» соблюдается не*
укоснительно. Ни одного пьяного или похмельного, ни кап*
ли спиртного. Трезвость без всяких пропагандистских кам*
паний. «Веселие Руси есть питие»? Допустим. Но тут не до
веселья. У меня мелькает мысль: власти были бы счастливы,
если бы активисты накачались водкой. Нет. Приходится
иметь дело с трезвыми людьми.

 Оставив питьевую и «техническую» воду у кухни, приса*
живаемся под навесом вокруг потухшего костра. Здесь де*
вушка и юноша из Польши (я уже знаю, что их зовут Мони*
ка и Анджей) разговаривают с урдомчанами.

 — А у вас в Польше такой беспредел бывает?
 — Но — да… Бывает… Но у нас это скандал, пресса… все

возмущаются… Так Беловежская пуща было, когда там хо*
тели стройка…
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 — Беловежская пуща в Белоруссии!
 — На граница Белоруссия и Польша. Подляское воевод*

ство у нас. Там хотели, чтобы стройка дорогих домов. Но это —
пресса, сразу скандал… Невозможно стройка…

 Александр принимается разжигать костёр. Бумага прого*
рает быстро, сырые дрова не схватываются.

 — Бересту бы…
 — А у нас тут какой только прессы не приезжало, — с

горечью говорит пожилой мужчина в камуфляже. — И всё
без толку…

 — Но строительство — оно сейчас нет?
 — Сейчас нет, а завтра да. Бензовозы вон не зря прота*

щили. И всё рассказывают, как нам хорошо будет с этой
свалкой.

 — У нас в Урдоме, — вступает в разговор женщина, кото*
рую я постоянно вижу хлопочущей на кухне, — чужих ни*
когда не было. И тут вот эти — в масках. Как будто прямо в
дом к тебе вломились.

 — Так и есть, — говорит пожилой мужчина. — И никакой
управы на них не найти. Полиция, вон, ходит, их защищает.
Их, а не нас. И в судах нас судят, а не их.

 «Все против нас», — вспоминаю я. Все против простых
людей. Всё сделано здесь для того, чтобы эти люди разувери*
лись во власти.

 И поверили в себя.
 — Я так понимаю, — говорит Александр, — Урдома вся

против свалки? И отступать не собирается?
 — А куда нам отступать — со своей земли? Под землю

если только…
 — А Яренск как?
 — Серединка на половинку. Там бюджетников много, а

они — люди подневольные. Что в Архангельске*то слышно?
Вроде хотят признать всё это полигонное хозяйство самоволь*
ной постройкой?

 — Да, в Арбитражном суде. Но это долго может тянуться.
 — Ужинать будете? — доброжелательно спрашивает нас

подошедший к костру невысокий, приземистый мужчина.
 — Да!
 — Дак ведь печки*то сами не растопятся! — так же добро*

желательно напоминает мужчина и удаляется.
 После того, как печки растоплены и ужин приготовлен,

принимаемся составлять график дежурств. Наше с Алексан*
дром вчерашнее время на посту «Гора» — с четырёх до шести
утра — уже занято. Записываемся на дежурство с двух до
четырёх.
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 — Время*то сонное, — предупреждаю я Александра.
 — А мне вахту во всякое время стоять приходилось…
 — Посуду не забываем мыть за собой! — Илона как все*

гда строга. — Кто чашки днём грязные оставил? На кухне и
без того работы хватает, ещё чашки за вами мыть?!

 Оксана вносит в столовую большую картонную коробку.
 — Из Красноборского района, — сообщает она. — Днём

привезли. Сейчас давайте вскроем, да отправим в Крас*
нобрск видео, что всё в порядке, всё получили. Кто тут у нас
ближе всех?

 Ближе всех я. Беру нож, вскрываю коробку, достаю отту*
да продукты и медикаменты. Оксана снимает всё появляю*
щееся из коробки на телефон. Машет рукой в камеру:

 — Красноборцам спасибо!
 — Лекарства, надеюсь, не понадобятся…
 — Ну, мало ли что… А вот на экобессрочку в Котласе — у

них там целая палатка для сбора продуктов — сегодня при*
шла свадьба и принесла бутылку шампанского. С ней что
делать?

 — Пригодится за победу выпить!
 Никто не откликается на мою необдуманно брошенную

фразу. Скорой победы здесь не ждут.
 Но в победу верят.
 Второе ночное дежурство даётся мне тяжелее, чем первое.

Несмотря на дождь, всё время клонит в сон. Поневоле поза*
видуешь Александру, который бодр, как днём. Отгибая ру*
кав дождевика и рукав свитера, смотрю на часы — ещё толь*
ко половина третьего. Лучи прожекторов прорезают дожде*
вую завесу, фигуры в чёрном неспешно перемещаются меж*
ду блоками базы.

 «А если стрелять прикажут?» — «А мне пофиг!».
 Не спать, не спать!
 Фигуры в чёрном, начиная перемещаться чуть активнее,

сбиваются в кучку неподалёку от станционного здания.
 — Куда это они пошли?
 — У них ведь тоже дежурство. Сменяются сейчас. Там вон

курилка — туда и пошли, наверное.
 «Курилка, — думаю я. — Они курят. Едят. Пьют. Разгова*

ривают. Смеются. По приказу. Нет. По приказу они не сме*
ются. По приказу они стреляют…»

 — Тяжко что*то, — говорю я. — Спать хочется.
 — Присядь, посиди, — предлагает Александр. На гору

щебня кто*то втащил стул, рядом с ним самодельное кресло
из деревянных обрубков.

 — Если присяду — точно усну…
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 Наконец, нас сменяют. Я уверен, что засну, едва оказав*
шись в палатке, но сон внезапно отступает. Александр, ле*
жащий слева от меня, давно уже спит. Справа посапывает
другой Александр. Желание можно загадывать… Там, где
улеглись Михаил и Григорий, кто*то из них невнятно бормо*
чет во сне. Минута тянется за минутой. Дождь усиливается,
принимаясь изо всех сил колотить по палатке. И ветер… Ка*
ково сейчас там, на горе? Для чего стоят там люди? Во имя
чего? Люди… Люди, да. Я выбираюсь из спальника, достаю
налобный фонарик, авторучку, блокнот:

У московской параши
Поморам не быть!
Земли строгие наши
Мы должны защитить
От столичной блевоты,
От тупой срамоты…
– Экий смелый ты! Кто ты?
– Человек. А кто ты?

 Просыпаюсь. Разве я заснул? В палатке никого, кроме
меня. Светло. Сколько времени? Ох ты! Почти полдень!

Торопливо складываю спальник и убираю его в рюкзак.
Так, что ещё? Фонарик, шерстяные носки… В палатку про*
совывается голова Александра:

– Не спишь? Давай*ка поактивнее — тебе ехать скоро!
Ледяная вода в умывальнике. Горячущий кофе в кружке.
– «Зырянин» сегодня не придёт, — объясняет Александр. —

Вологодский «каракат» починили, но он под завязку, сегод*
ня много людей приезжает. Пойдём на пост «Костёр», я тебя
провожу, оттуда уедешь. Собирай вещи.

– У меня всё собрано.
– Да? Отлично. Тогда сейчас и выходим.
И мы выходим — но я ещё успеваю попрощаться с Ило*

ной из Сыктывкара, Оксаной из Архангельска, Татьяной из
Урдомы, Сергеем из Твери. С другими людьми, имён которых
не знаю.

Флаги, рядом с которыми мы с Александром проходим,
бьёт ветром, раскачивает на флагштоках.

Словно корабельные паруса на мачтах.

* * *
В случае реализации проекта «Экотехнопарк» полигон на

Шиесе площадью 3000 га станет самой большой мусорной
свалкой в Европе. По планам устроителей, на этом полигоне
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планируется к захоронению по 2,3 млн. тонн московского
мусора ежегодно, то есть более 40 млн. тонн ТБО за 20 лет.

Первая информация о проекте появилась в августе 2018
года. Тогда же начались строительные работы на месте раз*
мещения предполагаемого полигона. Никаких экологичес*
ких экспертиз не было проведено и разрешение на строитель*
ство получено не было.

В феврале 2019 года жители Ленского района, на террито*
рии которого находится Шиес, начали блокировать дороги,
ведущие к месту незаконных строительных работ.

В апреле 2019 года в Архангельске прошли демонстрация
и массовый митинг против полигона на Шиесе. На сегодня
осуждены 39 человек из участвовавших в этой акции проте*
ста. Сумма наложенных на них штрафов составляет 1 082 400
рублей.

С апреля 2019 года в Архангельске началась бессрочная
акция протеста против полигона на Шиесе, продолжающая*
ся по сей день. Подобные бессрочные акции протеста про*
должаются также в других городах Архангельской области и
других регионах России.
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Подгоняемые ветром тучи скрылись за цепью гор, вслед
заспешило солнце. Над промороженной тайгой, рассечён*
ной белой лентой реки, изредка скрипуче гнусавил в заинде*
вевшие бакенбарды ворон. Когда я добрался до стана, в рас*
падке уже хозяйничали сумерки.

Сняв и очистив от снега лыжи, я принялся, мурлыча не*
складные, сочинённые ещё в Якутии куплеты, колоть дрова.
Нарождающаяся ночь тем временем осмелела, укрывая всё
окрест густеющим покрывалом. Обрывки туч, застрявшие у
горизонта, ещё некоторое время отражали прощальное сия*
ние светила, но и они вскоре потускнели, погасли. Тайга и
небо слились. Неясные силуэты деревьев проступали лишь
вблизи, принимая самые фантастические очертания.

Расколов три сучкастые чурки и, набрав в промоине клю*
ча воды, забрался в палатку. Зажёг
свечу, набил чрево буржуйки поле*
ньями и запалил их смолистой ще*
пой. Бока печурки вскорости поро*
зовели и стали щедро возвращать
тепло солнца, накопленное кедром
за добрую сотню лет. Теперь можно

Камиль ЗИГАНШИН

БЕССОНАЯ НОЧЬ

РАССКАЗ!БЫЛЬ
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снять куртку. Поставив чайник, с наслаждением растянулся
на ватном спальнике.

Ничто не предвещало того кошмара, который предстояло
мне пережить этой ночью...

Я готовился ко сну, как вдруг резкий порыв ветра напол*
нил моё убежище таким густым и едким дымом, что пришлось
откинуть полог. В этот момент недалеко от палатки раздался
жуткий волчий вой. Душераздирающее «ыууу*ыу» понеслось
по распадку, нагоняя ужас на всё живое. По спине пробежал
противный холодок, руки сами нащупали и вынули лежащее
между спальником и брезентовой стенкой палатки ружьё и
привычно вогнали патрон с картечью. Остальные патроны и
нож легли рядом.

Чтобы отпугнуть зверей — волки зимой поодиночке не хо*
дят — высунул наружу ствол и полосонул ночь резким, как
удар бича, выстрелом. Вой прекратился, но ненадолго. Вско*
ре он раздался, как мне показалось, ещё ближе.

Я понимал, что нужно немедленно что*то предпринять,
однако оцепенело сидел, стиснув ружьё, боясь даже пошеве*
литься. Гадкий страх парализовал меня. Когда наклонялся
подложить дров, берданку не выпускал. Воображение рисо*
вало жуткую картину: оголодавшая стая окружила палатку
и готова ворваться, чтобы растерзать меня.

Время, словно заключив союз с серыми, тянулось невыно*
симо медленно. Мороз крепчал, а дров оставалось совсем не*
много — я не рассчитывал топить всю ночь. Приходилось эко*
номить каждое полено. И всё же к трём часам положил в топку
последнее. Когда оно прогорело, палатка стала быстро осты*
вать. Страх и леденящий холод сковывали меня всё сильней.

Чтобы окончательно не замёрзнуть, нужно было забраться
в спальник, но я понимал, что в нём буду скован в движениях
и не смогу обороняться. Что же придумать?

Мысленно перебрал все вещи: можно ли ещё чем подкор*
мить огонь? Но ничего не находил. А дрова были совсем ря*
дом! Рядом и в то же время невероятно далеко — выйти и пройти
пять метров до груды поленьев меня не могла заставить ни*
какая сила. Брезентовое убежище представлялось в эту ночь
надёжным бастионом, покинув который стану беззащитным.

В печурке дотлевали последние угольки. В конце концов,
мороз победил страх, и я, с трудом распрямив затёкшие ноги,
обутый, с ножом в руках забрался в спальник, где и провёл
остаток ночи в тревожном забытьи. Сквозь дрёму вздрагивал
от каждого шороха.

По мере того, как мрак сменялся робким рассветом, во мне
росла злоба на волчье племя. Зарождающийся день, изгоняя
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вместе с тьмой страх, с каждой минутой вливал в моё сердце
решимость отомстить за ночное унижение и уязвлённое са*
молюбие.

Взяв бердану, воткнул нож за голенище и, готовый к схват*
ке, откинул край брезента. Солнце уже проклюнулось в про*
ём между сопок, и припудренный порошей снег искрился
мириадами звёздочек. Держа ружьё наизготовку, крадучись,
прошёл мимо груды дров к месту, откуда волк выл в после*
дний раз. Я должен был непременно убить его. Мысль о том,
что волк не один, что там, быть может, целая стая, уже не
могла остановить меня…

Странно… на снегу ни единого следа. Дойдя до подножья
сопки, огляделся, пытаясь понять, куда серые могли так бы*
стро и незаметно разбежаться… И в этот миг прямо надо мной
раздалось противное, осточертевшее за ночь завывание. Я
вскинул ствол, но… стрелять было не в кого! Повторяющий*
ся через разные промежутки времени вой издавала старая ель,
раскачиваемая ветром. Я захохотал, как сумасшедший. Надо
же так опростоволоситься!..

Когда я вернулся с очередного обхода путика, «вой» пре*
кратился, и больше я его никогда не слышал.

г. Уфа
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РУССКИЙ ВОПРОС

Да, наша Россия — полиэтническая страна, включающая
две сотни народов и культур. И всё же — отрицать существо*
вание в ней «русского вопроса» столь же глупо, как отрицать
закон всемирного тяготения. Однако обсуждать «русскую»
тему предпочитают всё же с оглядкой — как бы чего не выш*
ло. И это — в стране, где даже по переписи 2010 года 77,7%
населения — русские (великороссы), а с малороссами и бе*
лорусами (которые по сути те же русские) — почти 80%! Бо*
лее того, русские составляют большинство населения (от 65
до 95%) во всех (!) Федеральных округах РФ, включая даже
ЮФО с Северным Кавказом!

Однако, при этом положение русского большинства в Рос*
сии, мягко говоря, вызывает ряд вопросов. Почему русские,
будучи не только абсолютным большинством, но являясь и
исторически, и фактически государствообра*
зующим народом России, юридически тако*
вым не признаются? Почему они, в отличие
от ряда российских народов, имеющих соб*
ственные национально*территориальные об*
разования, не имеют ни клочка территории
РФ, которая считалась бы «русской»? Поче*

Владимир ХОМЯКОВ

О «РУССКОМ ВОПРОСЕ»
БЕЗ ЭКСТРЕМИЗМА
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му им отказано даже в праве считаться «титульной нацией»
России (то есть нацией, давшей имя данной стране: ведь «Рос*
сия» дословно означает «Русская земля»), при том что «ти*
тульные народы» Татарстана, Якутии, Чечни и других рес*
публик таковыми считаются?

Я уж не говорю, что русские как народ не упомянуты в
Конституции и вообще в российской правовой системе ли*
шены какой*либо правосубъектности и что им отказано в
праве на поддержанную государством «национально*куль*
турную автономию», ибо они — «не меньшинство». А также
то, что даже в столичных городах при Домах национально*
стей, где представлены все общины и диаспоры, русскую
общину не представляет никто…

Строго говоря, всё это сильно смахивает на дискриминацию,
т.е. «умаление (фактическое или юридическое) прав какой*либо
группы граждан по мотивам их национальности». Надо ли до*
казывать, что при подобной абсурдной ситуации то, что гордо
именуется у нас «национальной политикой», фактически тако*
вой не является? И что при любой внутренней дестабилизации в
России непременно найдутся охотники сыграть на принципи*
ально нерешаемом «русском вопросе», чтобы, представив Рос*
сийскую государственность главным врагом русского народа,
развалить страну руками самих русских?!

Но стоит кому*то здравомыслящему заговорить о юриди*
ческом признании государствообразующей роли русского
народа, как в ответ раздаётся: «Ах, вы хотите «Россию для
русских»?! А как же татары, чеченцы, буряты и прочие?!»  Как
будто то, что Россия будет для русских, автоматически озна*
чает, что она — не для татар, чеченцев и всех прочих россий*
ских этносов. Или что государствообразующий статус со*
здаст русским какие*то преференции по этническому прин*
ципу, нарушив равенство прав всех граждан России.

Что же касается самого лозунга «Россия — для русских»,
то придуман он не какими*то нациствующими отморозка*
ми, а одним из самых успешных российских императоров —
Александром Третьим (Миротворцем). И звучал он полнос*
тью так: «Россия — для русских и по*русски». А что тут, спра*
шивается, не так? Если заменить «русские» на «большин*
ство» (каковым в стране русские и являются), то получим:
Россия — для большинства, и такая, как нужно большин*
ству, — то есть формулу демократии в чистом виде!

Именно так и понимал проблему Государь*Миротворец:
Россия и всё, что в ней, не может быть не для русских и, тем
более, против русских. Потому что иначе неизбежно прихо*
дим к тому, что Россия — не для русских, а это уже откровен*
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ной ксенофобией и экстремизмом попахивает. Хотя иные
наши либеральные деятели, судя по их заявлениям, пример*
но так и рассуждают.

Кстати, здесь же неплохо уточнить, кого именно мы под
«русскими» понимаем. При обилии смешанных браков го*
ворить о кровно*этнической принадлежности и количестве
чисто русских прабабушек, согласимся, глупо. Тем более что
среди либеральной братии немало этнически чистых «Иван
Иванычей», люто ненавидящих Россию и презирающих рус*
ский народ, что автоматически не позволяет причислять та*
ковых к русским. Гораздо реалистичнее оценивать сегодня
«русскость» по духовно*культурной принадлежности чело*
века: если говорит и (что ещё важнее) думает по*русски, по*
русски видит этот мир и не отделяет себя от русского народа,
значит, он самый настоящий русский и есть.

Но есть и другие, кто, не будучи по крови русским и при*
надлежа к иной культуре, тем не менее, не отделяет себя от
России и Русской цивилизации. Это тоже наши, так ска*
зать, «двоюродные братья» — цивилизационно русские: у нас
общее прошлое, общие победы и герои, общая историческая
судьба. Мудрый горец поэт Расул Гамзатов недаром говорил
про себя: «За границей я — русский, в России — дагестанец,
в Дагестане — аварец».

Поэтому самое правильное сегодня, на мой взгляд, это
поднять на знамя лозунг «Россия — для русских ПО ДУХУ!».
Для всех «русских по духу», заметьте, а не только для прожи*
вающих на территории России. Александр Третий, думаю,
подобный подход одобрил бы.

А то сегодня как*то некрасиво получается: с одной сто*
роны — Россия объявляет себя лидером «Русского мира» и
вступается за права русских на Украине и в Прибалтике; а
с другой — в самой России русские юридически «непонятно
кто»...

Уже мало кто помнит, что в 2012*м предвыборном году
вышла весьма примечательная «программная» статья Вла*
димира Путина «Россия: национальный вопрос», положения
которой многие власть предержащие постарались не просто
проигнорировать, но вполне осознанно замолчать. А ведь в
ней весьма важные вещи декларировались! Ну вот, напри*
мер: «Русский народ является государствообразующим — по
факту существования России».

Или ещё: «Великая миссия русских — объединять, скреплять
цивилизацию… Скреплять в такой тип государства!цивилиза!
ции, где нет «нацменов», а принцип распознания «свой—чужой»
определяется общей культурой и общими ценностями».



154

Причём: «Такая цивилизационная идентичность основана
на сохранении русской культурной доминанты, носителем ко!
торой выступают не только этнические русские, но и все но!
сители такой идентичности независимо от национальности».

В кратком изложении всё это можно сформулировать при*
мерно так: Русский народ — системообразующая основа для
российской нации, государствообразующая — для России
и культурообразующая для нашего общего пространства —
Русской цивилизации. Что, казалось бы, остаётся только
закрепить юридически — в Конституции и федеральном за*
конодательстве. Тогда и якобы нерешаемый «русский воп*
рос» будет закрыт в России раз и навсегда, и никакие наци*
онал*маргиналы не смогут использовать его для того, чтобы
взрывать страну изнутри.

Вот только наши отвечающие за национальную политику,
но боящиеся любых перемен ревнители «стабильности» эту
высказанную президентом истину саботируют вот уже
восьмой год подряд. Очевидно, полагая, что если оставить
всё как есть, то со временем «как*нибудь само рассосётся».

Но само, увы, не рассосётся! Да, сегодня «русский воп*
рос» в России, казалось бы, отодвинут на второй план насту*
пающей бедностью, новыми налогами, свалками под окна*
ми и другими житейскими проблемами. Но он никуда не дел*
ся. Он — как оставшаяся с войны ржавая мина, разрядить
которую и боязно, и неохота, да и «более важные дела» не
позволяют. Но рано или поздно мина эта непременно рванёт.
И тогда уже никому мало не покажется.
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РУССКИЙ ВОПРОС

Начало сего полагаю самым главным делом: со*
хранением и размножением российского народа,
в чем состоит величество, могущество и богатство
всего государства, а не в обширности, тщетной без
обитателей.

      М.В. Ломоносов

Для того чтобы излечиться от тяжёлой болезни нужно знать
историю её возникновения.

Вначале цитата из германского плана «ОСТ» (1942 г): «Ка*
ким образом можно сохранить и можно ли вообще сохранить
на длительное время немецкое господство перед лицом ог*
ромной биологической силы русского народа? Речь идёт не
только о разгроме государства с центром в Москве. Дости*
жение этой исторической цели никогда не означало бы пол*
ного решения проблемы. Дело заключается скорей всего в
том, чтобы разгромить русских как народ,
разобщить их. Только если эта проблема бу*
дет рассматриваться с биологической, в осо*
бенности с расово*биологической точки зре*
ния, появится возможность устранить опас*
ность, которую представляет для нас русский

Антей КРАСНОВ

ДЕМОГРАФИЧЕСКИЙ ПРОВАЛ
РУССКОГО НАРОДА
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народ. Целью немецкой политики будет являться доведение
рождаемости русских до более низкого уровня, чем у немцев.
В этих областях мы должны сознательно проводить полити*
ку на сокращение населения. Средствами пропаганды, осо*
бенно через прессу, радио, кино, листовки, краткие брошю*
ры, доклады и т.п. мы должны постоянно внушать населе*
нию мысль о том, что вредно иметь много детей. Нужно по*
казывать, каких больших средств стоит воспитание детей и
что можно было бы приобрести на эти средства. Нужно гово*
рить о большой опасности для здоровья женщины, которой
она подвергается, рожая детей, и т.п. Наряду с этим должна
быть развернута широчайшая пропаганда противозачаточ*
ных средств. Необходимо наладить широкое производство
этих средств. Распространение этих средств и аборты ни в
коей мере не должны ограничиваться. Следует всячески спо*
собствовать расширению сети абортариев. Чем качествен*
нее будут производиться аборты, тем с большим доверием к
ним будет относиться население. Не должно чиниться ника*
ких препятствий разводам».

С 1914 г. американка Маргарет Зангер, вдохновлённая ок*
ружением своих друзей (Джон Рид, Эмма Гольдман и др.) ста*
ла выпускать газету «Женский бунт». В 1921 г. Маргарет Зан*
гер основала в США «Американскую лигу контроля над рож*
даемостью», которая в 1942 г. была переименована в «Амери*
канскую Федерацию Планирования Семьи», а в 1946 г. в «Меж*
дународную федерацию планирования семьи». Среди консуль*
тантов Зангер был немецкий психиатр, профессор Эрнст Ру*
дин — штурмбанфюрер СС, руководитель проекта массовой
стерилизации населения на оккупированных территориях.

В России идеи Зангер были подхвачены Александрой Ко*
лонтай, возглавившей движение феминисток и создавшей
вместе с Кларой Цеткин теорию «стакана воды». В 1920 г.
Ленин подписывает декрет о разрешении в России абортов
(запрещены в 1936 г.). В странах Запада аборт был разрешён
в 1967 г. (Англия), в США — в 1973 г., в Ирландии — в 2018 г.

В декабре 1922 г. парализованный Ленин «выпускает» «ле*
нинское завещание», в котором вопреки своему прежнему
взгляду на национальный вопрос утверждает, что для дости*
жения фактического равенства национальностей нужно рус*
ских поставить в приниженное социально*экономическое
положение. Следуя этому «завещанию», Бухарин в 1923 г. на
XII съезде партии заявил: «Русские должны поставить себя в
неравное положение, более низкое по сравнению с другими».
Сталин связал этот тезис с болезнью Ленина, а сказанное
Бухариным назвал «несообразностью».
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В 1952 г. в деревнях проживало 57% населения. Суммар*
ный коэффициент рождаемости (СКР) — 2,97 (в деревне 3,8).
В стране были традиционные семейные отношения, многие
женщины были домохозяйками, воспитывали детей. Цены и
зарплаты позволяли «кормильцу» одному содержать семью.

После смерти Сталина Хрущёв в 1954 г. затевает и реали*
зует проект «Целина». Все ресурсы (людские, посевные, ма*
шинные) бросаются на целину. В ноябре 1955 г. отменяется
запрет на аборт. В начале 1956 г. производится «развенчание
культа личности» Сталина. Одновременно оживляется и ук*
репляется культ умершего 32 года назад Ленина. Произво*
дится укрупнение колхозов, резко увеличивается налоговое
давление на личные подсобные хозяйства (ЛПХ), гибнут
МТС, льнопроизводство, запускается авантюра с гонкой за
Америкой. Колхозы разоряются, деревни гибнут. Крестьяне
с «малых родин» бегут в города. Появляется проект «неперс*
пективных деревень» (1960 г.). В городах расширяется строи*
тельство «хрущёвок», в которых более 60% квартир 1*2*хком*
натные, рассчитанные на одного ребёнка.

К 1970 г. сельское население «Нечерноземья» составляло уже
37% от общего числа. В 1990 г. — 26% (во всём СССР — 34% ).
Если здесь после переписи 1959 г., за 20 лет, сельское население
сократилось вдвое, то за то же время сельское население ряда
республик Средней Азии увеличилось на три четверти и более.
«Между тем в сельских местностях Средней Азии и раньше не
было недостатка трудовых ресурсов, а в Нечерноземье не было
их избытка» («Политическое самообразование», 1981, №8).

Изменение экономической политики привело к нехватке
продуктов. За 10 лет, с 1954*го по 1964 г., произошло более 35
конфликтов между народом и властью с гибелью людей. Рост
цен затрудняет одному кормильцу обеспечивать семью. Че*
рез женские журналы и через фильмы нарастает пропаганда
внесемейных ценностей: карьеры, свободной любви. В 1965 г.,
с опорой социологов на возрожденный культ Ленина, была
упрощена процедура развода. Это дополнительно снизило
ценность брака, пошатнуло установку женщины на детей.
Где много разводов — мало детей. Через пять лет, к 1970 г.,
количество разводов увеличилось в 1,7 раза. Всего за период
1955—1981 гг. число разводов возросло в 7 раз.

За 10 лет, к 1964 г., величина СКР опустилась до уровня
невосполнения населения (тогда — 2,2). В том же году в
РСФСР было произведено наибольшее число абортов — 5,6
млн. (в СССР — 7 млн.). Всего же с 1955 г. по 1965 г. в России
произведено 48 млн. абортов, а к 1990 г. — 157 млн. Всего
после 1955 г. до 2019 г. — 207 млн. абортов. Число родивших*
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ся детей на 1000 человек населения уменьшилось с 1954 г. по
1965 г. в 1,7 раза.

За период 1960—1970 гг. число детей в России до 4*х лет
уменьшилось более чем на 35%. За тот же период число детей
указанной группы в Узбекистане, где проживало 70% узбе*
ков, увеличилось на 70%. Из азиатских республик рождае*
мость упала только в Казахстане, где доля русских состав*
ляла 41%. «Как показывают обследования, рождаемость у
женщин коренных национальностей Средней Азии в 2*3 раза
превышают рождаемость у русских женщин, проживающих
в этих республиках» («Население СССР». М., 1983, с. 12, 60).

Получившая в стране высокий идеологический статус
«Литературная газета» А.Б. Чаковского в 1979 г. радостно
писала: «В пятидесятых!шестидесятых годах из домашнего
и личного подсобного хозяйства в производство пришли 13 млн.
человек, в основном женщины. Это была победа. Торжество
равноправия и женской полноценности».

Всего за 20 лет после переписи 1959 г. число работающих
женщин возросло на 27,4 млн. человек.

На 1970 г. в России городская женщина с высшим и средним
образованием имела 1,5 ребёнка. К моменту переписи 1979 г. в
целом по СССР (данные по республикам были закрыты) у жен*
щин родилось: с высшим образованием — 1,28, со средним 1,36,
с неполным средним — 1,65, начальным — 2,72, без начального
образования — 3,43 ребенка («Население СССР. Справочник».
М., 1983, с. 61). В 1982 г. 84% всех занятых в общественном труде
женщин имели высшее (11%) и среднее (73%) образование. В это
время СКР депопуляции соответствовал уровню 2,3—2,4.

В 1953 г. русские в СССР составляли 54,6%. В 1990 г. — 50,8%.
В СНГ (СССР без Прибалтики и Грузии) в 2010 г. — 43,8%. На
1979 г. 16,3 млн. человек нерусской национальности считали
русский язык родным. В РСФСР число смешанных браков в
1979 г. достигло 13%. С 1959 г. по 2010 г., т.е. за 50 лет (!), числен*
ность русского населения в России возросла всего в 1,13 раза (с
98 млн. до 111 млн.). Для сравнения, в Дагестане за это время
численность населения возросла в 2,7 раз, в Чечне в 1,8 раз.

В 1952 г. средний ежегодный естественный прирост был
1,74 %. При сохранении после 1953 г. прежних социально*
экономических условий до 1990 г. и до 2017 г. в современной
России при таком приросте должно было проживать 197,7
млн. в 1990 г. и 315 млн. человек в 2017 г. На самом деле в той
же России в 1990 г. проживало 147,7 млн. и в 2017 году 146,8
млн. человек вместе с Крымом. «Нехватка», соответствен*
но, 50 млн. и 168 млн. человек для неизменных условий, т.е.
«нехватка» по политическим причинам.
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«Влияние социально!экономических факторов на снижение
рождаемости связывалось через трансформацию системы цен!
ностей и системы потребностей населения. <…> В настоящее
время в связи с усложнением системы потребностей сама по!
требность в детях у некоторых супружеских пар полностью удов!
летворяется малым числом детей, нередко одним ребенком» («Во*
зобновление поколений нашей страны». М., 1978, с. 39).

Технология социально*экономического поражения русских
областей описана Г.И. Литвиновой в запрещённой тогда к пуб*
ликации статье «К вопросу о национальной политике» (1983).

Когда кто*то говорит, что это общий, естественный про*
цесс цивилизованных стран, то я приглашаю его приехать за
100 км от Москвы в посёлок и увидеть «цивилизацию», где
люди топят дровами печки, носят воду из колодца и ходят на
улицу в сортир. Но «чума малодетности» и здесь.

Почему, для чего были сделаны эти преобразования? В не*
давней тяжёлой войне погибло большое число нашего народа.
В деревни, которые исторически были источником русского
народа и всегда имели высокий демографический потенциал,
не вернулось много мужчин. Зачем в этих условиях в 1955 г.,
всего через 10 лет после войны, нужно было отменять запрет на
аборт? Зачем нужно было проводить политику, приведшую к
бегству из деревень в города, к обнищанию и разрушению кол*
хозов, осуществлять проект уничтожения «неперспективных
деревень»? И при этом, как было распространено, — морально
принижать деревенского жителя и деревню?

Зачем созданием психологических и материальных усло*
вий нужно было выгонять женщин из домашних хозяйств,
из семей, от своих детей? Из сельского хозяйства и от до*
машнего очага женщины уходили в столовые, в сады, в ясли,
в здравоохранение, просвещение и социальное обеспечение,
торговлю и научное обслуживание, жилищно*коммунальное
хозяйство, в науку, культуру, искусство. Эти отрасли вскоре
стали называться «женскими». В них рост числа предложе*
ний рабочих мест даже опережал рост численности населения
трудоспособного возраста. За 20 лет после переписи 1959 г.
число женщин в «женских» отраслях возросло в 2 раза и в
1975 г. составляло 80% общего числа работавших здесь, в
остальных отраслях — в 1,4 раза.

Официальный ответ следует из следующих цитат специа*
листов: «Те огромные изменения, которые произошли за годы
Советской власти в характеристике народонаселения СССР —
его численности, социальной, образовательной, профессиональ!
ной и демографической структурах, в значительной мере оп!
ределились изменениями, происшедшими в характере воспроизвод!
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ства населения Российской федерации» (Паевский В.В. «Вопросы
демографической и медицинской статистики». М., 1970, с.30).

«Новый тип воспроизводства сложился под влиянием дос!
тигнутых успехов в социалистическом строительстве, ради!
кального изменения при социализме положения женщины в се!
мье и обществе» («Население СССР». М., 1983, с. 54).

Это означает, что средства, необходимые на содержание мил*
лионов нерожденных русских детей, шли на «огромные измене*
ния» в СССР за годы Советской власти. Это была жертва.

«Такая помощь, готовность идти на огромные усилия и, ска!
жем прямо, на жертвы во имя преодоления отсталости наци!
ональных окраин, их ускоренного развития была завещана про!
летариату России Лениным как высокий интернациональный
долг» (Брежнев Л.И. «Ленинским курсом», т. 4, с. 51).

«Народы нашей страны обращают особые слова признатель!
ности к русскому народу. Без его братской помощи были бы
невозможны нынешние достижения ни одной из республик. <…>
Наша цель очевидна. Это, говоря словами В.И. Ленина, — «не
только сближение наций, но и слияние их» (Андропов Ю.В.
«Шестьдесят лет СССР»).

Невозможно принять объяснение, что демографический
перевод России в зону «чумы малодетности» был необходим
для могущества, развития, расцвета страны. С самого нача*
ла было совершенно понятно, что национальное ослабление
объединяющего всю страну русского народа при одновре*
менном «утяжелении» национальных окраин должно приве*
сти к распаду СССР. Это и произошло.

В период 1996—2006 гг. средняя величина СКР для всей
страны была ниже 1,3, а в 1999 г. достигла 1,17! С 1992 г. по
2011 г. естественная убыль коренного населения России со*
ставила 13,24 млн. человек. За это же время в Россию прибы*
ло 7,62 млн. мигрантов. «Между 1989 и 2010 гг. численность
русских в России упала со 119 865 946 до 111 016 896 человек,
то есть почти на 9 миллионов (при этом общий размер насе*
ления за тот же период сократился со 147 400 537 до 142 856
536 человек, то есть лишь на 4,3 млн.). Снижение доли рус*
ского населения связано с более низкой рождаемостью сре*
ди этнических русских по сравнению с большинством дру*
гих народов России», — сообщает Википедия. Данные об
изменении численности русских после 2010 г. отсутствуют.

По данным Росстата, всё больше российских семей огра*
ничиваются рождением только одного ребенка. У 36,8 про*
цента семей в 2017 г. был только один ребёнок. При этом 30
процентов женщин детей не имеют вообще...
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…И бесы просили Его: если выгонишь нас, то
пошли нас в стадо свиней.

 Мк. 5:11; Лк. 8:32

«План Уганды»

19 сентября 2019 по инициативе Польши и Литвы Европар*
ламент принял резолюцию «О важности сохранения истори*
ческой памяти для будущего Европы», в которой непосред*
ственной причиной Второй мировой войны было названо под*
писание пакта Молотова—Риббентропа. Премьер*министр
Польши Матеуш Моравецкий изложил польскую версию
истории ХХ века, рассказав о «союзе Гитлера со Сталиным».

Критикуя эту русофобскую акцию натовских фальсифи*
каторов истории, президент России Владимир Путин напом*
нил в своем предновогоднем выступлении в Министерстве
обороны РФ, что именно Польша была одной из первых
стран, подписавших «Декларацию о неприменении силы
между Германией и Польшей». Этот документ
подписал с Константином фон Нейратом
посол Польши в Германии в 1934—1939 го*
дах Юзеф Липский. Он сыграл ключевую
роль во внешней политике Польши перед
Второй мировой войной. Гитлер в разговоре

Владимир БОЛЬШАКОВ

НАЦИСТСКИЕ БЕСЫ
И ПОЛЬСКИЕ «СВИНЬИ»
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с Липским «прямо сказал, — напомнил Путин в своем выс*
туплении, — что у него есть идея выслать евреев в Африку, в
колонию… на вымирание, на уничтожение». Липский же,
продолжал президент, «полностью солидаризировался с Гит*
лером в его антисемитских настроениях и, более того, за из*
девательство над еврейским народом пообещал поставить
Гитлеру памятник в Варшаве». И закончил характеристику
польского посла: «Сволочь, свинья антисемитская, по*дру*
гому сказать нельзя».

Столь эмоциональная речь Путина вызвала немедленный
отклик. Глава Федерации еврейских общин России Алек*
сандр Борода поблагодарил президента: «Очень искреннее и
человечное заявление… От имени еврейской общины России
мы можем выразить только глубокую признательность за
такой эмоциональный и праведный отклик на обнародова*
ние новых фактов касательно поддержки со стороны Польши
политики Германии в 1930—1940 гг.».

Между тем председатель Союза еврейских общин Польши
Клара Колодзейская*Полтын и главный раввин Польши
Михаил Шудрих осудили высказывания В.В. Путина: «Од*
новременно, когда третий рейх изгнал тысячи польских ев*
реев в 1938 году, польские дипломаты, включая лично посла
в Лейпциге, оказали им поддержку. Обвинять его в антисе*
митизме по единственному предложению, вырванному из
контекста, крайне безответственно».

В самом Израиле реакция на всю эту историю была нео*
днозначной. Так, глава МИД Израиля Исраэль Кац заявил,
что поляки «впитали антисемитизм с молоком матери». А вот
его подчиненный посол Израиля в Польше Александр Бен
Цви расценил обвинения Путина в адрес Липского как по*
литическую спекуляцию. «Мне сильно не нравится, — зая*
вил он, — что политики используют какие*то вещи для сво*
их манёвров. Если есть проблемы, исторический спор, то мы
должны оставить это историкам».

Что ж, последуем этому совету и обратимся к конкрет*
ным историческим фактам и документам. В Варшаве, поле*
мизируя с Путиным, всячески избегают цитирования депе*
ши Липского об одобрении гитлеровского сценария депор*
тации евреев в Африку, причем не только из Германии, а из
всей Европы, включая Польшу. Это, между тем, реальный
документ (См. Донесение польского посла в Берлине Липс*
кого министру иностранных дел Беку, № 1/165/38 от 20 ав*
густа 1938 г. // Документы и материалы кануна Второй ми*
ровой войны. 1937—1939. М.: Политиздат. 1981. — Т. I. С.
175—177).
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Что касается размещения евреев в Африке, то этот план дей*
ствительно существовал. 14 августа1903 г. британский ми*
нистр колоний Джозеф Чемберлен, будущий премьер Англии,
предложил главе всемирной Сионистской организации (ВСО)
Теодору Герцлю план по созданию в Британской Восточной
Африке на территории современной Кении автономного ев*
рейского государства с названием Уганда (но не на террито*
рии современного государства с таким названием). В исто*
рию он вошел как «план Уганды». «План Уганды» был пред*
ставлен Герцлем на 6*м Сионистском конгрессе (август 1903
г.) и вызвал ожесточенные дебаты, поставив под угрозу един*
ство сионистского движения. ВСО поначалу приняла этот
план, а затем от него отказалась, т.к. большинство сионистс*
ких организаций, особенно в России, встретило его в штыки
(См. Электронную еврейскую энциклопедию: Российский
сионизм: история и культура, материалы научной конферен*
ции. — М.: Еврейское агентство в России. 2002. С. 31).

В третьем рейхе под влиянием «угандской программы» раз*
рабатывался план принудительного переселения всех евреев
из Европы на остров Мадагаскар. В предвоенной Польше в
рамках предполагаемой польской колонизации этого ост*
рова возникло движение по переселению евреев на Мадагас*
кар. Именно этот план и проталкивал польский посол Липс*
кий. И его действия полностью совпадали с гитлеровским
планом «выдавливания евреев» из Европы. Правда, выслать
польских евреев в Африку на «голодную смерть», как cказал
Путин, он не успел, т.к. Польша с началом Второй мировой
войны перестала существовать и «еврейской проблемой» в
Европе вплотную занялось гестапо.

Тем не менее о «решении еврейского вопроса», о котором
договаривались Гитлер, Геринг и польское руководство в лице
посла Липского, следует вспомнить. 20 сентября 1938 года
Липский отправил донесение Министру иностранных дел
Юзефу Беку о беседе с Гитлером в Оберзальцберге, где, в ча*
стности, Гитлер затронул «еврейский вопрос» и свои планы
по его «разрешению», которые он рассматривал в рамках так
называемого «угандийского проекта», увязывая их с претен*
зиями Германии на возвращение утерянных после Первой
мировой войны африканских колоний. Фюрер сказал Липс*
кому, согласно его депеши в Варшаву: «Если бы со стороны
западных держав к требованиям Германии в колониальном
вопросе было проявлено больше понимания, то тогда он,
фюрер, возможно, предоставил бы для решения еврейского
вопроса какую*либо территорию в Африке, которую можно
было бы использовать для поселения не только немецких, но
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и польских евреев». Это совпадало с политикой польского
правительства, которое с 1935 г. обсуждало с властями Фран*
ции и с привлечением палестинских сионистов план пересе*
ления польских евреев на Мадагаскар.

«Окончательное решение»

Пытаясь обелить экс*посла Липского и оправдать его роль
в сговоре с Гитлером, польская пресса особо подчеркивает,
что в 1938 году, когда Липский обсуждал «план Уганды» с
Гитлером, фюрер «еще не собирался уничтожать евреев». Это,
мягко говоря, наивная отговорка. Действительно, в 1938 году
еще не дымили печи крематориев нацистских лагерей смер*
ти. Однако всё шло к этому с того момента, как 30 янва*
ря 1933 года президент Гинденбург назначил рейхсканцлером
Гитлера. И хотя Гитлер даже выразил благодарность тем ев*
рейским банкирам, которые финансировали НСДАП и тем
самым помогли его партии прийти к власти, нацисты, не меш*
кая, приступили к преследованию евреев.

Уже 1 апреля 1933 года был проведён первый бойкот всех
еврейских предприятий в стране. После поджога Рейхстага
27 февраля 1933 года и победы национал*социалистов 5 мар*
та того же года на выборах репрессии не заставили себя ждать.
Компартия Германии, которой традиционно руководили ев*
реи, была запрещена. 3 марта 1933 года был арестован пред*
седатель КПГ Тельман. Из 300 тыс. членов КПГ (на начало
1933 года) около половины подверглись преследованиям,
были брошены в тюрьмы и концлагеря, а десятки тысяч уби*
ты без суда и следствия. В головы немцев вбивали гитлеров*
скую идею о «жидобольшевистском заговоре против Герма*
нии» и о тождестве еврейства и коммунизма. Первый конц*
лагерь возник в Дахау уже в конце марта, за ним появились
другие лагеря.

В сентябре 1935 года рейхстаг принял антисемитские
«нюрнбергские законы», запрещавшие браки и внебрачные
отношения между евреями и «арийцами». Закон о граждан*
стве рейха был одним из двух нюрнбергских расовых зако*
нов, принятых на VII съезде НСДАП (10—16 сентября 1935
года). Он был затем передан в рейхстаг и торжественно про*
возглашен его президентом Германом Герингом.

Затем последовал общегерманский погром евреев в ночь с
9 на 10 ноября 1938 года, осуществлённый военизированны*
ми отрядами СА и гражданскими лицами. Эта кровавая ночь
вошла в историю как «ночь разбитых витрин» или «хрусталь*
ная ночь» (иногда употребляют термин «кристальная ночь»,
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по*немецки — Kristallnacht). Приказ об этом погроме был
отдан лично Гитлером, а непосредственно его организацией
занимались Геббельс, Гейдрих и Гиммлер. 1938 год стал пере*
ломным в отношении режима национал*социалистов к евре*
ям. В июне в концлагеря были отправлены евреи, пригово*
ренные к тюремному заключению на срок больше месяца.

Вторая мировая война началась 1 сентября 1939 года с на*
падения Германии на Польшу. Но еще за семь месяцев до
этого 30 января 1939 года Гитлер выступил с речью, в которой
заявил буквально следующее: «Одну вещь я хочу сказать в
этот день, который, может быть, памятен не только нам, нем*
цам: в течение своей жизни я часто выступал пророком, за
что меня обычно осмеивали. В период моей борьбы за власть
я сказал, что однажды возглавлю государство и нацию и тог*
да наряду со многими другими решу и еврейскую проблему.
Именно евреи первые встретили мои пророчества смехом. Их
смех, некогда такой громкий, теперь, как я полагаю, застрял
у них в горле. И сегодня я опять буду пророком: если между*
народные еврейские финансисты в Европе и за ее пределами
сумеют еще раз втянуть народы в мировую войну, то резуль*
татом войны будет не большевизация мира и, следовательно,
триумф еврейства, а уничтожение еврейской расы в Европе»
(Ширер У. «Окончательное решение. Взлет и падение Третье*
го рейха». М. 2009. Т. 2). Это было открытое, публичное объяв*
ление Холокоста. Посол Липский не мог этого не знать, бу*
дучи послом в Берлине.

Как пишет газета «Речь Посполита», «в Союзе еврейских
общин заявили, что Польша поддерживала эмиграцию 10
процентов еврейского населения, сотрудничая с сионистс*
ким движением, а Липский, по их словам, поддерживал из*
гнанных из нацистской Германии евреев». Это признание о
сотрудничестве с сионистами следует прокомментировать
подробнее.

С первых дней правления Гитлера ведущие сионистские
организации в Германии стали искать с нацистами общий
язык (см. об этом подробнее: В.Большаков. Сионизм и ком*
мунизм. Корни родства и причины вражды. Институт рус*
ской цивилизации. М., 2016, стр. 456—552). Опубликован*
ные в последнее время документы, свидетельствуют о том,
что Гитлер поначалу действительно делал ставку только на
выдавливание евреев из Германии, а затем из всей Европы, в
том числе с помощью сионистов, которые увидели в этом
возможность массового переселения евреев в Палестину.
Именно поэтому они одобрили людоедские «нюрнбергские
законы» третьего рейха, лишившие евреев всех прав челове*
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ка, и пошли на сотрудничество с гестапо. Об этом напоми*
нает медаль, отчеканенная ведомством Геббельса в 1938 году,
на одной стороне которой вытеснена свастика, а на другой —
«звезда Давида, символ Израиля». В то время как сионисты
поддержали выселение германских евреев в Палестину, боль*
шинство еврейских организаций в Германии выступали с
позиций реформистского иудаизма за ассимиляцию евреев,
что вызвало особые гонения на них нацистов.

Сионисты занимались подготовкой еврейских переселен*
цев в спецлагерях нацистов вместе с сотрудниками гестапо.
Кстати, последний такой лагерь был закрыт в Германии толь*
ко в 1942 году, когда уничтожение евреев уже шло полным
ходом. «Сионисты, — писал немецкий журналист Ганс Хене
в серии статей «Под знаменем черепа и костей» в журнале
«Шпигель» в декабре 1966 года, — восприняли приход наци*
стов к власти в Германии не как национальную катастрофу,
а как уникальную возможность осуществления сионистс*
ких намерений» (Der Spiegel. 19.02.1966). Несмотря на все
свои опасения, Гитлер дал указание гестапо содействовать
осуществлению сионистской колонизации Палестины.

Нацистское правительство организовало 40 сельскохозяй*
ственных центров по всей Германии, где готовили молодых
евреев к жизни в кибуцах в Палестине. Вплоть до самой вой*
ны немецкое правительство способствовало эмиграции ев*
реев в Палестину — даже в 1940—1941 годах. Идеи сионизма
поддерживались в передовицах эсэсовской газеты Das
Schwarze Korps. Еще в конце марта 1942 года на территории
Германии существовал, по крайней мере, один официальный
кибуц для подготовки потенциальных эмигрантов

Весной 1934 года Гиммлер разработал подробный план ра*
боты среди еврейской молодежи с целью подготовки буду*
щих переселенцев в Палестину. Этот отчет*план получил на*
звание «Ситуационный рапорт — еврейский вопрос». Соглас*
но этой стратегии, фашистский режим помогал сионистам
поощрять и пропагандировать еврейские школы, язык ив*
рит, занятия спортом, «особое» еврейское искусство и музы*
ку. Сионистским центрам по трудоустройству и переквали*
фикации оказывалась значительная государственная по*
мощь. Даже после запрета всех еврейских организаций гес*
тапо исключало сионистов из круга преследуемых евреев.
Согласно этой политике, 28 января 1935 года баварское гес*
тапо распространило постановление, которым информиро*
вало местную полицию, что «члены сионистской организа*
ции не должны подвергаться тем же ограничениям, что чле*
ны остальных еврейских организаций — ассимиляторы». Все
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еврейские организации, кроме сионистских, были в гитле*
ровской Германии запрещены.

Преследуя евреев, нацисты с первого дня своего прихода к
власти использовали их в той большой игре за мировое гос*
подство, которую они вели с западными державами, как раз*
менную карту.

Гитлер говорил своему военному адъютанту в 1939*м и вто*
рично в 1942 году, что он обращался к Великобритании с
просьбой вывезти всех евреев из Германии в Палестину или
Египет. Великобритания ответила на его предложение отка*
зом. (Белов Н. «Я был адъютантом Гитлера». Смоленск: Ру*
сич, 2003). Евреям, обреченным на уничтожение Гитлером,
пытались помочь, предлагая различные варианты обустрой*
ства еврейских эмигрантов от Австралии до Доминиканс*
кой Республики, не говоря уже о «плане Уганды» польского
образца. Сионистов это, однако, не устраивало. Они настаи*
вали на том, чтобы всех евреев Европы переселяли в первую
очередь в Палестину, а затем уже в другие страны. Эта непри*
миримая позиция сионистов не позволила остановить Холо*
кост, хотя многих евреев удалось бы тогда спасти.

Одной из самых серьезных попыток помочь эмиграции
евреев из Германии, к тому времени уже включавшей Судеты
и Австрию, была предпринята в марте 1938 года на междуна*
родной Эвианской конференции, созванной во Франции по
инициативе президента США Рузвельта. На конференции
были представлены 32 правительства и 39 частных органи*
заций, в том числе 21 еврейская. В книге Шабтая Бейт Цви
«Кризис постугандийского сионизма в дни Катастрофы
1938—1945 гг.», открытой для широкой публики Исраэлем
Шамиром, говорится, что руководство ВСО поначалу надея*
лось, что в Эвиане примут решение, обязывающее Англию —
суверена Палестины — принимать еврейских беженцев без
всяких ограничений, что позволило бы им быстро создать
там еврейское государство.

Но на это не пошли ни Англия, ни США: Эвианская кон*
ференция занималась планами спасения евреев, а не плана*
ми заселения Палестины. Все представители стран*участ*
ниц говорили о возможности приема беженцев у себя и не
думали оказывать давление на Англию. «И тут радикально
изменилось отношение сионистов к конференции, — пишет
Бен Цви. — Гнев занял место восторга и надежды сменились
разочарованием. Было отменено выступление главы сиони*
стского движения Хаима Вейцмана, который заявил в итоге:
«Если конференция не собирается решить проблему евреев
навеки путем переселения их в Страну Израиля, — нечего и
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стараться». Немедленно вся сионистская пресса подняла
истерическую кампанию: мы брошены, и никто нас не уте*
шит, у мира не оказалось совести».

Как свидетельствует Бен Цви, сионисты изо всех сил пы*
тались (и преуспели) торпедировать Эвианский форум. Он,
в частности, приводит письмо одного сионистского лидера
Джорджа Ландауэра другому — Стивену Вайзу: «Особенно
мы (сионисты) боимся, что конференция подвигнет еврейс*
кие организации на сбор средств для переселения еврейских
беженцев, а это повредит нам в сборе денег на наши цели». Ту
же точку зрения выразил глава сионистов Хаим Вейцман:
«Для приема еврейских беженцев в любой стране будет нуж*
но много денег, значит, сионистские финансы будут подо*
рваны. Если конференция увенчается успехом (то есть помо*
жет еврейским беженцам эмигрировать из нацистской Гер*
мании), — она нанесет непоправимый ущерб сионизму. Не
дай Бог, чтобы страны*участницы конференции явили свое
великодушие и пригласили евреев Германии в свои пределы,
тогда Палестина будет отодвинута другими странами, евреи
не дадут денег, и англичане не будут давать разрешения на
въезд в Палестину».

Когда же было принято решение о Холокосте — система*
тическом уничтожении еврейского населения Европы? В до*
кументах Нюрнбергского процесса есть протокол допроса
Дитера Вислицени, одного из ближайших сотрудников Эйх*
мана, который ведал в гестапо «еврейским вопросом». Вот
что он рассказал: «До 1940 года общая директива реферату
была решить еврейский вопрос в Германии и занятых ею об*
ластях с помощью планового выселения. Вторая фаза нача*
лась с этого времени: концентрация всех евреев в Польше и
других занятых Германией восточных областях и, причем, в
форме гетто. Этот период продолжался приблизительно до
начала 1942 года. Третьим периодом было так называемое
окончательное решение еврейского вопроса, то есть плано*
мерное уничтожение еврейского народа» (Нюрнбергский
процесс. Т. 4. С. 694).

В декабре 1940 года Гитлер через Гиммлера и Геринга по*
ручил шефу гестапо Гейдриху выработать план «окончатель*
ного решения» еврейского вопроса. Составленный Гейдри*
хом план не сохранился, однако из сохранившихся доку*
ментов известно, что он был направлен Гитлеру в конце ян*
варя 1941 года (Ширер У. «Окончательное решение. Взлет и
падение Третьего рейха». М.: Захаров, 2009. Т. 2. С. 452).
Накануне нападения на СССР, летом 1941 года, Гитлер до*
вел до высшего руководства рейха приказ о «Всеобщем ре*
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шении еврейского вопроса». Текст приказа не сохранился,
либо его хорошенько запрятали, однако о существовании
такого документа известно из показаний на Нюрнбергском
процессе.

Распоряжение о начале массовых убийств мог отдать толь*
ко Гитлер, но поскольку письменного текста такого приказа
не найдено, рубежом считается приказ Г. Геринга от 31 июля
1941 года, отданный шефу службы безопасности (СД) Р. Гей*
дриху. Речь идет о директиве Геринга Гейдриху с поручением
провести подготовительные мероприятия по «окончательно*
му решению еврейского вопроса» на территориях, находив*
шихся под контролем Германии и координации действий в
этом направлении соответствующих министерств и ведомств.
«Окончательное решение» было одобрено 20 января 1942 года,
о чём и информировал Гейдрих участников совещания в при*
городе Берлина на озере Гросер*Ванзее. В историю оно вош*
ло как Ванзейская конференция, целью которой стала выра*
ботка плана по уничтожению евреев в масштабах Европы. В
рамках своего проекта Гейдрих предлагал отправить евреев
на принудительные работы на Восток, где большая их часть
должна была погибнуть от изнурительного труда. Выжившие
должны были подвергнуться «специальному обращению», то
есть быть физически уничтожены (Ширер У. Указ соч. Т. 2.
С. 452—453).

Сионисты до момента принятия Гитлером «окончательно*
го решения» об уничтожении всех евреев Европы поддержи*
вали тесную связь с нацистами и поэтому всячески замал*
чивали сообщения о том, что Холокост уже идет полным хо*
дом. Советское правительство довело до сведения мировой
общественности факты о зверствах, о масштабах и характе*
ре геноцида в отношении еврейского населения на оккупи*
рованных территориях СССР. Впервые это было сделано на
официальном правительственном уровне — ноте НКИД
СССР «О повсеместных грабежах, разорении населения и
чудовищных зверствах германских властей на захваченных
ими советских территориях». В ноте от 6 января 1942 года
сообщалось о случаях «зверского насилия и массовых
убийств». В этом документе целый абзац был посвящен тра*
гедии Бабьего Яра и гибели 52 тысяч евреев Киева. И что же?
Всемирная сионистская организация немедленно отреаги*
ровала на этот документ, объявив его... «большевистской про*
пагандой»!

27 апреля 1942 года НКИД СССР вновь обнародовал ноту,
в которой приводились многочисленные факты нацистских
зверств. А сионистские лидеры от имени своих организаций

`
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продолжали делать заявления, отрицающие достоверность
информации о гитлеровском геноциде славян и евреев. Со*
крытие правды объективно было на руку гитлеровцам. В за*
явлениях Еврейского агентства от 7 июля и 28 сентября 1942
года опубликованные в СССР сведения о кровавых злодея*
ниях нацистов против евреев по*прежнему назывались «не*
правдоподобными вымыслами».

Почему же они молчали и заставляли молчать других? В
1966 году во время симпозиума, организованного израиль*
ской газетой «Маарив», депутат кнессета Хаим Ландау за*
явил: «Это факт, что в 1942 году (то есть уже после того,
как было принято постановление об «окончательном ре*
шении еврейского вопроса». — В.Б.) Еврейское агентство
знало об уничтожении. И хотя темпы уничтожения не были
известны, сам факт был известен и руководству агентства,
и еврейским кругам в США. Но правда заключается в том,
что они не только молчали об этом, но и заставляли мол*
чать тех, кто знал об этом тоже». Достаточно вспомнить о
том, что лидеры сионизма, вступив в сговор с Герингом,
объявили в самый разгар нацистских погромов, что в Гер*
мании евреев не преследуют (Horizоnt. 1970. № 37552).
Меньше чем через год после совещания в Ванзее Еврейс*
кое агентство точно узнает о том, что творится в Освенци*
ме, Дахау, Майданеке. И вновь — полное молчание об этих
массовых зверствах.

До недавнего времени всячески замалчивался тот факт, что
в этих зверствах на территории Польши самое активное уча*
стие принимали сами поляки — как коллаборационисты, так
и польские националисты. В деревне Едвабне 10 июля 1941
года они учинили жестокий погром евреев, убив несколько
сот человек, а остальных сожгли живьём. В Едвабне погибло
более 1500 евреев, включая женщин и детей. По данным ис*
ториков, участие поляков в геноциде было массовым. Поля*
ками было организовано не менее тридцати погромов и мас*
совых репрессий, устроенных в 24 населенных пунктах. От
рук поляков по самым минимальным оценкам погибли де*
сятки тысяч евреев. Убивали их зверски — забивали камня*
ми и палками, отрубали головы, глумились над трупами.
Нескольких евреев, укрывшихся в синагоге в Едвабне, со*
жгли заживо вместе с раввином. Нацисты, всячески скры*
вавшие масштабы Холокоста, вынуждены были даже рас*
стрелять нескольких своих излишне ретивых польских по*
дельников. Даже после окончания войны еврейские погро*
мы в Польше не прекратились. 4 июля 1946 г. в польском
городе Кельце толпа поляков в 2000 человек, к которым при*



171

соединились силы народной милиции, выкрикивая: «Смерть
евреям!» и «Завершим работу Гитлера!», врывалась в дома и
убивала прячущихся евреев. Погибли 47 человек, в том числе
бывшие узники концлагерей.

В переписке Министерства иностранных дел СССР с со*
ветским посольством в Варшаве есть такой документ: «За
несколько месяцев страну покинуло 80 тыс. евреев. Нали*
чие антисемитских взглядов в стране в предвоенные годы и
усиленная пропаганда за годы немецкой оккупации дали
себя чувствовать и в настоящее время. Мысль покинуть
Польшу, найти себе другое место жительства, приобрести
себе родину стала популярна среди всё большего и больше*
го числа евреев. После погромов началась паника и массо*
вое движение на Запад» (см.: Нацизм по*польски. «Извес*
тия». 03.11.2002).

Напомню также, что польские русофобы, говоря о под*
вигах посла Липского в деле спасения польских евреев, вся*
чески обвиняли Сталина во всех их бедах и бедах Польши.
Там предпочли забыть, что Сталин после оккупации
Польши гитлеровцами фактически открыл границы СССР
для польских евреев. В начале 1940 года в Белоруссии было
зарегистрировано 65 796 еврейских беженцев из Польши.
Общая численность еврейских беженцев из западной части
Польши в СССР оценивается по разным источникам от 200
до 500 тысяч человек. Среди этих беженцев был и Менахем
Бегин, возглавлявший молодежную боевую организацию
«Бутар» в Литве. В конце 41*го Бегина после задержания
освободили и помогли ему выехать из СССР в Палестину. В
1977—1983 годах Бегин занимал пост премьер*министра
Израиля.

Польские евреи стали жертвами той политики сговора с
нацистами, которую проводила панская Польша перед Вто*
рой мировой войной вместе с западными державами. И если
бы Красная Армия не сломала хребет людоедскому третьему
рейху, то «еврейский вопрос» мог быть действительно «решён
окончательно», как и намечалось Гитлером. Это рано или
поздно придется признать Польше, как признала Германия
свою вину за развязывание Второй мировой войны и гено*
цид евреев, цыган и славян.

Об этом Юнна Мориц написала так:

Просто вижу, просто не забыла,
Что не будь страны, где мы живём,
Запад из меня сварил бы мыло
Где!нибудь в Освенциме своём.



172

Сговор русофобов

А теперь о позорных попытках нынешних властей Польши
и руководства НАТО выставить СССР виновником Второй
мировой войны. Задолго до того, как она разразилась, на
Западе принялись сколачивать новый антиросийский союз.
Цели заговора против СССР, активным участником которо*
го была довоенная Польша, не менялись с момента рожде*
ния «плана Хауса», помощника президента США Вильсона,
датированного 1918 годом. Этот план предусматривал раздел
России на 7—8 государств и частично он был реализован с
помощью В.И. Ленина, в результате чего из состава России
вышли Польша, Финляндия, Литва, Латвия, Эстония и едва
не откололись Дальневосточная Республика вместе с Укра*
иной и Кавказом. На реализацию «плана Хауса» в новых
условиях были брошены все силы западной дипломатии.

Для начала было решено создать в Европе блок крупных
империалистических держав, включая фашистскую Герма*
нию, — «пакт четырех». Его инициатором выступил фашис*
тский диктатор Италии Бенито Муссолини. Дуче тут же под*
держали в Лондоне премьер*министр Англии Макдональд и
министр иностранных дел Саймон. В марте 1933 г. итальянс*
кий посол в Берлине вручил министру иностранных дел Гер*
мании Нейрату проект пакта. Гитлер проект одобрил, но внёс
ряд поправок. В его редакции пакт предусматривал ревизию
версальской системы мирных договоров, признание за Гер*
манией равенства прав в вооружении, сотрудничество в ев*
ропейских и внеевропейских вопросах, в том числе и коло*
ниальном. После того, как пожелания фюрера были учтены,
«пакт четырех» (официально новая Антанта именовалась так:
«Пакт согласия и сотрудничества Англии, Франции, Герма*
нии и Италии») был подписан в Риме 15 июля 1933 г. Харак*
терно, что «пакт четырех» еще до его подписания получил
одобрение и поддержку в США. В заявлении госдепартамен*
та США от 9 июня 1933 г. он характеризовался как «доброе
предзнаменование».

«Пакт четырех» мало известен широкой публике, и о нём
не часто вспоминают. Тем не менее именно этот пакт стал
прообразом и «мюнхенского сговора», и множества союзов и
договоров 30—40*х годов, направленных против Советской
России. Этот пакт был первым сговором правительств Анг*
лии и Франции с фашистскими правительствами Германии
и Италии и фактически развязывал Гитлеру руки в его под*
готовке к большой войне в Европе и агрессии против нашей
страны. И хотя формально «пакт четырех» и не вступил в силу,
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он оказал пагубное влияние на последующее развитие меж*
дународных событий. Но главное — он снял все барьеры на
пути реализации гитлеровской программы милитаризации Гер*
мании и подготовки Второй мировой войны. Весной 1933 г.
английское правительство внесло на конференцию по разо*
ружению так называемый «план Макдональда», предусмат*
ривавший увеличение германской армии со 100 тыс. до 200
тыс. человек с краткосрочной службой солдат (до восьми
месяцев). План был поддержан также и американским пра*
вительством. Чувствуя попустительство западных держав,
Германия увеличивала свои требования, а затем, ссылаясь
на отказ Лиги наций признать за ней равное право на воору*
жение, 14 октября 1933 г. объявила о выходе из Лиги наций и
об уходе с конференции по разоружению.

26 января 1934 г. с одобрения Англии, Франции, США и
Ватикана был подписан еще один пакт, который также по*
зволил гитлеровцам осуществить подготовку к войне, при*
крываясь пальмовыми ветвями мира. Именно о нём напом*
нил В.Путин в своем предновогоднем выступлении в Мино*
бороны. Это — германо*польский пакт (сроком на 10 лет) с
официальным названием «Декларация о неприменении силы
между Польшей и Германией», известный также как «Дого*
вор о ненападении между Германией и Польшей» или «Пакт
Пилсудского—Гитлера». Он стал первым в череде подобных
пактов Германии с европейскими государствами. Оба пра*
вительства заявили о своем желании «открыть новую эпоху в
политических отношениях между Польшей и Германией»,
обязались «ни в коем случае не прибегать к применению силы
с целью разрешения спорных вопросов». Подписал этот пакт
именно посол Польши в Германии Ю.Липский.

Правительство Польши проглотило наживку Гитлера, ибо
полагало, что он предложит Варшаве поучаствовать в совме*
стном с Германией походе против Советского Союза. Еще 2
мая 1933 г. Гитлер в беседе с польским послом Высоцким, а
затем 15 ноября при встрече с новым послом Липским заго*
ворил о желании Германии установить «дружественные» от*
ношения с Польшей. Гитлер, повторяя слова Черчилля и Кле*
мансо, заявил, что Польша является форпостом Европы про*
тив Азии, «стражем Запада против проникновения комму*
низма с Востока».

Германо*польский пакт был подготовлен всей предшеству*
ющей антисоветской политикой правительств Польши, Ан*
глии, Франции и США, поощрявших Германию к нападе*
нию на Советский Союз. Этот пакт, как и «пакт четырех»
стал одним из значимых этапов на пути ко Второй мировой
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войне. В нём даже не упоминалось о признании Германией
незыблемости своих восточных границ. Не случайно немец*
кие историки писали, что пакт с Польшей «оправдался для
Гитлера четыре года спустя, сыграв свою роль в его меропри*
ятиях против Австрии и Чехословакии».

Польский журналист Мацкевич писал, что в Варшаве того
времени рассматривали это соглашение в первую очередь как
антисоветский акт: «Договор Гитлера с Польшей от 26 янва*
ря 1934 г. являлся началом осуществления германского по*
хода против Советского Союза при активном участии
Польши и при нейтралитете Англии и Франции».

В союзе с Гитлером

Наиболее полно и откровенно планы войны против СССР
обсуждались во время визитов Геринга в Польшу в 1935 г. на
так называемую «охоту» в Беловежскую пущу. Суть этих пе*
реговоров изложена в официальной записке тогдашнего за*
местителя министра иностранных дел Польши графа Шем*
бека. «Сегодня обсуждал с господином Липским вопрос о
визите Геринга в Польшу, — пишет Шембек. — Посол утвер*
ждал, что во время бесед в Беловеже и в Варшаве Геринг был
весьма откровенен. Особенно в беседе с генералами, когда
он наметил в общих чертах далеко идущие планы, намекнув
об антирусском союзе и совместном нападении на Россию.
Геринг давал понять, что при этих условиях Украина стала
бы польской сферой влияния, а Северо*Западная Россия —
германской» (Историко*дипломатический архив Министер*
ства иностранных цел СССР (далее — ИДА), ф. 15, он. 1, д.
93, лл. 81—82). С Пилсудским и президентом Мосьцицким
Геринг имел еще более откровенный разговор. Он предложил
Пилсудскому принять на себя общее командование объеди*
ненными германо*польскими силами в войне против СССР.
Предложение было встречено с восторгом (ИДА, ф. 15, л. 26).

Советский Союз еще в январе 1934 г. заявил об опасности
германо*польского пакта как для самой Польши, так и для
мира в Европе. Подписанный 25 июля 1932 г. польско*совет*
ский пакт о ненападении был фактически дезавуирован со*
глашением с Гитлером. СССР предупреждал, что польско*
германский альянс подрывает союз Польши с другими стра*
нами и оставляет «изолированную Польшу лицом к лицу с
фашистской Германией» («Известия», 29.11.1934). Но этим
предупреждениям не вняли. В Варшаве всерьез готовились к
войне с Советским Союзом на стороне Гитлера. Не так давно
из российских архивов достали документы, которые держа*
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ли в тайне почти 70 лет. Комментируя их, генерал*майор ГРУ
Лев Соцков сказал в интервью британской «Санди телеграф»,
что в ходе переговоров в Москве с делегациями Англии и
Франции Сталин предложил поставить у границы с Герма*
нией мощный блок. Он предложил перебросить через Польшу
к этой границе группировку советских войск в составе 120
пехотных дивизий (по 19 тысяч солдат в каждой), 16 артил*
лерийских дивизий, 5000 единиц тяжелой артиллерии, 9500
танков и около 5500 самолетов и бомбардировщиков. Глава
британской делегации Реджинальд Дракс в ответ на это зая*
вил, что уполномочен только вести переговоры, но ничего не
будет подписывать, а тем более такой договор с СССР! Ре*
шительно выступила против предложения Сталина и
Польша, у которой, как говорилось выше, были совсем дру*
гие планы в отношении России. СССР, оставшись в одино*
честве, сказал генерал Соцков, «вынужден был повернуться
в сторону Германии и подписать договор о ненападении, что*
бы получить дополнительное время для подготовки к при*
ближающемуся конфликту».

Известно, чем всё это кончилось. После вторжения в
Польшу через два года после подписания с ней пакта о «со*
юзе» Гитлер заявил, что как государство Польша не будет
существовать никогда. Еще через год Гитлер оккупировал
Францию, начались бомбардировки Англии. Только в июне
1941 года, когда Гитлер напал на Советский Союз, США,
Англия и СССР заключили союз против Германии. Но к тому
времени уже большая часть Европы была оккупирована.
Американский историк Е.Беннетт, задает вопрос: «Как это
могло случиться?» Почему США, Англия и Франция помо*
гали гитлеровской Германии вооружаться и не препятство*
вали ее подготовке к войне? «Теперь мы имеем документаль*
ные свидетельства германских архивов, — пишет Беннет, —
которые показывают безоговорочное стремление правитель*
ства (Гитлера. — В.Б.) изменить существующий порядок.
Однако союзники имели доказательства этого уже и тогда —
в донесениях атташе, в речах в рейхстаге, в германской прес*
се. Дело было не в отсутствии доказательств, а скорее в не*
умении осознать их важность». Но дело, конечно, было не в
неумении, а в нежелании остановить Гитлера, которого За*
пад подталкивал на войну с Советским Союзом, даже рискуя
собственной безопасностью.

Советский Союз перед Второй мировой войной остался
практически в полном одиночестве. Даже «братья*славяне»
от него отвернулись. Наши болгарские «братушки», кото*
рых русский солдат спас в войне с Турцией от геноцида, пе*



176

реметнулись на сторону Гитлера. Также поступили и в Хор*
ватии, создав там фашистское государство. Одни белорусы
и сербы остались верны славянскому братству, хотя и в Сер*
бии были свои фашисты — усташи. А уж что творилось на
Украине, где Гитлера встречали цветами, и пройтись с не*
мецким офицером по Крещатику считалось у местных дамо*
чек высшим шиком, я и не говорю. Это, кстати, уже призна*
ют открыто, так как на Украине подручные гитлеровцев из
бандеровской УПА и дивизии СС «Галитчина» значатся те*
перь в национальных героях.

«Мировая закулиса» самым тщательным образом наблю*
дала за ходом Второй мировой войны, в которой главным для
нее была не борьба с фашизмом, не спасение народов от гит*
леровского геноцида, а ее собственные узкокорыстные цели.
Кстати, «закулиса» эта была прекрасно осведомлена об унич*
тожении славян, евреев и цыган в лагерях смерти, но ничего
не сделала для их спасения. Более того, на Западе она вся*
чески препятствовала всем попыткам СССР распространить
информацию о нацистских лагерях смерти и зверствах гит*
леровцев и их пособников на оккупированных территориях.
В этой схватке гигантов задачей «мировой закулисы» было
другое — раз и навсегда вывести Германию и Россию, а затем
и Японию из числа великих держав и утвердить свое мировое
господство. Вот почему, даже пойдя на союз с СССР, Англия
и США действовали по принципу, сформулированному Уин*
стоном Черчиллем: «Если Германия будет одолевать Советс*
кий Союз, мы поддержим русских, если Советский Союз ста*
нет одолевать Германию, мы поддержим немцев. И таким об*
разом они взаимно обескровят друг друга…»

Даже после победы над фашистской Германией наши со*
юзники по антигитлеровской коалиции держали захвачен*
ные в плен немецкие войска в полной боевой готовности.
Вплоть до конца 1945 года существовала опасность, что их
перевооружат и бросят против СССР снова, но уже в составе
армий наших вчерашних союзников. В это верится с трудом,
но рассекреченные в последние годы британские документы
говорят, что такой план существовал. Он был найден в лич*
ном досье Уинстона Черчилля. Это план операции «Немыс*
лимое» (точное название!) — войны против СССР, подготов*
ленный Объединенным штабом планирования военного ка*
бинета Великобритании. Под ним стоит подпись — 22 мая
1945 г. В книге профессора О.А. Ржешевского из Института
всеобщей истории РАН «Сталин и Черчилль» (М., «Наука»,
2004) этот план, подготовленный всего через две недели пос*
ле победы над гитлеровской Германией, подробно описан.



177

Конечная цель состояла в том, чтобы силами западных со*
юзных армий и не разоруженных немецких дивизий «окку*
пировать те районы внутренней России, лишившись кото*
рых, эта страна утратит материальные возможности ведения
войны и дальнейшего сопротивления». Ставилась задача:
«Нанести такое решающее поражение русским вооруженным
силам, которое лишит СССР возможности продолжать вой*
ну». Начало военных действий было намечено на 1 июля 1945
года. И не был он реализован только потому, что господа со*
юзники всё же осознали, насколько мощной силой стала
Красная Армия к концу Второй мировой войны. Имперский
генеральный штаб Великобритании первым дал отбой и не
поддержал этот план «по причине превосходства сил Крас*
ной Армии». Начальник британского генштаба фельдмар*
шал А.Брук резюмировал это решение так: «Россия сейчас
всесильна в Европе».*

В соответствии с этим планом первоначальной целью но*
вой войны с Россией было «вытеснить советские войска с
территории Польши», используя для этого остатки Армии
Крайовой. Правительство Польши в изгнании, которое воз*
главляло Армию Крайова, еще 18 декабря 1939 года опубли*
ковало декларацию («Анжерская декларация»), которая про*
возгласила состояние войны с СССР, приняв тем самым сто*
рону фашистской Германии.

7 мая 1945 года генерал Владислав Андерс, исполняющий
обязанности верховного вождя (главнокомандующего
польскими силами на Западе), официально утвердил орга*
низацию ДСЗ (Delegatura Siі Zbrojnych na Kraj), созданную
для действий в тылах Красной Армии. 7 мая 1945 г. военно*
политическое руководство ДСЗ на тайном съезде в Варшаве
потребовало аннулировать решения Ялтинской конференции
«большой тройки», обратившись к ООН. Кстати, посол Лип*
ский в «правительстве» Андерса сыграл в этом не последнюю
роль. С началом Второй мировой войны Липский выехал во
Францию. 26 июня 1941 года он был утвержден политичес*
ким секретарем в Кабинете Верховного главнокомандующе*
го и министра по военным делам в польском правительстве в
изгнании.

Все эти факты полностью опровергают польскую версию
причин Второй мировой войны, которую изложил премьер*

* Реальная причина отказа от этого плана заключалась в том, что
США еще продолжали войну с Японией, разгромить которую без
помощи СССР американцам было бы очень сложно. — Ред.).
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министр Польши Матеуш Моравецкий в Совете Европы,
пробивая очередную русофобскую резолюцию о «союзе Гит*
лера со Сталиным». Кстати, в самой Германии, как сказал в
интервью газете «Взгляд» видный немецкий политолог из Гер*
мании Александр Рар, «позицию Польши никто не поддер*
живает. Официальная точка зрения ФРГ в том, что пакт о
ненападении между Германией и СССР нарушил первым Гит*
лер — добавил Рар. — В Германии неизменная точка зрения —
она считает себя виновной в развязывании Второй мировой
войны. На высказывания поляков о том, что во всем виноват
СССР, никто в Германии не реагирует».

В начале января с.г. вице*спикер польского сейма Малго*
жата Кидава*Блоньска сообщила о планах Варшавы на за*
конодательном уровне запретить российскую трактовку ис*
торических событий. В этих целях в сейм будет внесен зако*
нопроект о «пресечении предположительной попытки Рос*
сии переиначить историю». Однако эта попытка поляков
переписать историю обречена на провал. Переиначить исто*
рию пытаются не в России, а в Польше, чтобы заставить всех
забыть о позорном сговоре Пилсудского с Гитлером об учас*
тии в его походе «Дранг нах Остен» и разделе СССР, о чём и
напомнил в своем выступлении В.В. Путин.

Пилсудский, Андерс, Липский и все те заклятые враги
России в довоенной Польше подстрекали Гитлера к нападе*
нию на СССР в надежде поживиться и приобрести с помо*
щью нацистов новые территории. В силу своей политичес*
кой близорукости и присущего польской верхушке чванства,
они не сумели понять, что Гитлер и его преступная клика не
считали их за полноценных людей. Нацисты рассматривали
всех поляков и других славян, не говоря уже о евреях, как
Untermensch, что означает «недочеловек», и не намерены
были исполнять свои обещания помочь им хотя бы частично
воссоздать «Речь Посполиту» за счет Украины, на которую у
третьего рейха были свои планы. В результате участники сго*
вора с Гитлером потеряли саму Польшу и ее государствен*
ность, которую удалось восстановить только с помощью
Советской Армии. Увы, нынешние правители Польши —
прямые наследники этих квислингов польского образца. А
еще точнее говоря — тех польских «свиней», в которых вош*
ли нацистские бесы и которые погубили свою страну.
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Чтобы объективно разобраться в том, что происходило
в 1920*х годах, необходимо «открутить историческую лен*
ту» назад. Значительная часть российского общества (не
народа) ожидала революцию как некую спасительницу,
которая избавит от «устаревшего режима». Многочислен*
ные партии умеренного и неумеренного толка приближа*
ли ее как могли. С радостным воодушевлением «прогрес*
сивная общественность» встретила февраль 1917 года. Но
очень скоро выяснилось, что после «свержения» царизма
положение не улучшилось. Более того, оно стало быстро
ухудшаться. Ровно через восемь месяцев последовала вто*
рая волна потрясений, которая смела
революционеров*февралистов и воз*
вела не вершину власти революционе*
ров*октябристов. Февралисты очень
надеялись, что октябристы*большеви*
ки не совладают с ситуацией и в ско*
ром времени будут разгромлены. Пос*
ледовала кровавая междоусобица и
исход миллионов людей за пределы

Владимир АНИЩЕНКОВ

ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ
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страны. Но, как известно, далеко не все покинули родину.
Вот о них и пойдет речь.

По мере знакомства с судьбами людей того времени при*
ходит понимание: почему они принимали решение остаться
в Советской России? И более того, трудиться во благо стра*
ны, а не только ради самосохранения. Как правило, мы мало
знаем этих людей. Во всяком случае, недостаточно. А им сле*
дует воздать по заслугам. Они сделали для своего Отечества
не меньше, а, пожалуй, больше, чем герои, которые «на слу*
ху». И здесь нам предстоит много открытий.

Начнем с того, что покинуть страну большинство просто
не имело возможности да и желания. Во*вторых (и это очень
важно), они считали своим долгом оставаться со своим на*
родом в тяжких испытаниях.

Принято считать, что в послереволюционной России
убивали и сажали всех, кто сопротивлялся «кровавым боль*
шевикам», без разбору. И действительно, смерть ходила по
пятам за каждым. Кроме преследований ВЧК, могла пос*
ледовать расправа от «революционно*сознательных граж*
дан» или просто бандитов. Первыми на прицеле были зо*
лотопогонники, священники и «недобитые буржуи». А вот
спутники всех революций — болезни и голод — не щадили
никого, невзирая на наличие «пролетарской сознательно*
сти». О притеснении в быту всех «бывших» даже не упоми*
наем. Тем более удивительны следующие примеры. В Со*
ветской России не только остались, но и действовали: круп*
нейший русский военачальник Первой мировой войны
генерал от кавалерии А.А. Брусилов; военный министр
Временного правительства А.И. Верховский; генерал*май*
ор медицинской службы Царской армии В.М. Бехтерев;
монархист*«черносотенец» историк Д.И. Иловайский;
представитель семьи крупных русских промышленников
Алексеевых, основатель Художественного театра К.С. Ста*
ниславский; преподаватель Калужской духовной семина*
рии К.Э. Циолковский; сын священника, создатель рус*
ского народного хора М.Е. Пятницкий; дворянин, ученый
с мировым именем академик В.И. Вернадский; еще один
сын священника и ученый И.П. Павлов; представитель*
ница старинного дворянского рода артистка Любовь Ор*
лова… И для полноты впечатления: в «совдепии» 12 лет
прожил духовный писатель, публикатор нашумевших
«Протоколов Сионских мудрецов» С.Н. Нилус. Известная
большевичка А.М. Коллонтай была дворянкой, дочерью
генерала М.А. Домонтовича! Не случайно она была на*
правлена на дипломатическую службу.
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Скептики могут ответить: это исключения. Остальных
уничтожили. Извольте. Продолжим список: военный ми*
нистр в правительстве Николая Второго (!) А.А. Поливанов;
«красный граф», русский писатель, классик А.Н. Толстой;
создатель Марфо*Маринской обители и мавзолея архитек*
тор А.В. Щусев; автор духовной музыки А.Д. Кастальский;
крупный мехоторговец В.Н. Муравьев, более известный как
старец Серафим Вырицкий… Этот список можно продолжать
долго. Они победили в битве за Россию. Но не на полях сра*
жений. Эта брань была духовная, мировоззренческая, но при
этом не менее трудная и кровавая.

Да, в эти годы был жесточайший террор. Может быть, са*
мый жестокий за всё время нашей непростой истории. Про*
сто жутко становится, когда знакомишься с судьбами мно*
гих наших сограждан. Тем более следует отметить тех, кто
смог в эти грозные годы послужить своему Отечеству, рискуя
ежеминутно пополнить число арестованных, ссыльных и рас*
стрелянных.

Всякие события земной истории имеют свои предпосылки
и духовное значение. Наши духовные мыслители высказы*
вались о значении потрясений ХХ столетия как о наказании
за Бого* и цареотступничество, уход с традиционного исто*
рического пути. И у нас еще нет целостного понимания про*
изошедших событий.

После революции духовные понятия ушли из государствен*
ной политики, построенной на материализме. Господствую*
щее положение занимала идеология. Однако и нерелигиоз*
ная идеология все*таки тоже относится к сфере Духа. Она
определяет мировоззрение людей и соответственно их дей*
ствия. В марксистской терминологии это называется «над*
стройкой», хотя такое определение схематично и не раскры*
вает всей сути понятия. Так ведь и небо можно назвать над*
стройкой над землей.

Какая же идеология господствовала в России после при*
хода к власти большевиков? Казалось бы, ответ очевиден:
марксистско*ленинская. Тем более что они как истинные
революционеры понимали ее определяющее значение и
сразу же предприняли все возможные усилия, чтобы уст*
ранить другие классово чуждые идеологии. Но вся слож*
ность положения для них была в том, что и марксизм, и его
продолжение — ленинизм, подробно исследовавшие «ка*
питалистическую формацию», были разработаны еще до
начала эры социализма. Нельзя же, в самом деле, ленинс*
кие статьи «Великий почин», «Как нам организовать Раб*
крин» и «О кооперации» считать стройной системой госу*
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дарственного строительства. Не случайно Сталин впослед*
ствии говорил, что Ленин намеревался создать теорию со*
циалистического строительства. Но таковая не была даже
сформулирована, несмотря на наличие авторитетных тео*
ретиков. И чем дальше, тем слабее становилась теоретичес*
кая база социализма. К 1980*м годам она и вовсе заглохла.
Марксисты были даже с академическими степенями. И тер*
мин, соответствующий времени, придумали: «развитой со*
циализм». Но при этом был и очевидный идеологический
вакуум (пустота). Советскому руководству нечего было про*
тивопоставить банальной западной пропаганде комфорт*
ной жизни.

Что делать в стране победившего социализма — даже
большевики понимали по*разному. Одни считали Россию
«топливом для мировой революции». Условно их можно на*
звать истовыми революционерами или троцкистами. Дру*
гие искренне желали строить «светлое будущее» именно в
России. Их тоже условно можно назвать национал*боль*
шевиками или сталинистами (сталинская теория построе*
ния социализма в одной стране). Подобное разделение на
«западников» и «почвенников» наблюдалось и до револю*
ции. Не случайно и в советский период нашей истории по*
литическая жизнь проходила в непримиримой борьбе этих
двух противоположных начал. Не учитывать этого — зна*
чит, ничего не понять в нашей истории. И в сегодняшнем
дне тоже.

Однако если стройной идеологии не было, то идеологи*
ческие установки, которые во многом определили внутрен*
нюю политику государства, родились именно в эти годы.
Первая из них — советский патриотизм — появилась уже
в 1918 году. «Социалистическое Отечество в опасности»
было провозглашено в декрете*воззвании СНК РСФСР 18
февраля в дни наступления германцев на «колыбель рево*
люции» Петроград. Очень наглядная эволюция больше*
виков от лозунга «Поражение своего правительства в им*
периалистической войне» к призыву воевать с теми же им*
периалистами. Но, правда, для защиты достижений рево*
люции.

Вторая относится ко всей жизнедеятельности народа. Слова
песни «Раньше думай о Родине, а потом о себе…» действи*
тельно были идеологемой страны Советов. В послереволю*
ционные годы очень многие жили, трудились и воевали ради
счастья людей и светлого будущего. Этот душевный порыв
назвали «энтузиазмом». В переводе с греческого это слово
означает «воодушевление». Всенародное воодушевление и
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позволило наладить хозяйственную жизнь, ликвидировать
безграмотность и беспризорность, провести индустриализа*
цию, победить в Великой Отечественной войне и восстано*
вить разрушенную войной страну. Но со временем энтузи*
азм стал заметно угасать, а на его месте уютно расположи*
лось бытовое благополучие.

После того, как «трудящиеся» взяли власть в свои руки,
приоритетом государственной политики неизбежно долж*
на была быть провозглашена забота о трудовом народе. Но
исполнение этой заботы носило противоречивый харак*
тер. Мало того, что вся внутренняя политика выстраива*
лась на основе учения о «диктатуре пролетариата», боль*
шевистская партия решала и то, ч т о  нужно этому самому
трудовому народу. При этом случалось, что интересы пра*
вящей партии и «правящего» класса не всегда совпадали.
А те, кто не принимал решения «партии и правительства»
как свои, становились «врагами народа» независимо от
классовой принадлежности. Это противоречие предопре*
деляло всю жизнь советского периода. Надо признать, что
к 1970—1980 годам действительно было построено разви*
тое социальное государство. Условия для жизнедеятель*
ности «простого народа» (не для «эффективных менедже*
ров») действительно были созданы (при наличии всех оши*
бок управления). И теперь даже представляются сказоч*
ными. Но идеологический «пресс» вульгарного марксиз*
ма существенно их усложнял.

Схожая установка служения трудовому народу относилась
ко всем. Снизу доверху. Но если в первые годы «на верху» эта
установка во многом соблюдалась, то со временем «слуги
народа» стали мало чем отличаться от «старорежимных кро*
вопийц». Разве что отсутствием благородства.

Это же относится и к нестяжательству. Презрение к земно*
му богатству, по сути своей, является христианским посту*
латом. Но в советской терминологии оно было названо «ком*
мунистической сознательностью». Однако очень скоро оно
исчезает сначала из партноменклатуры, а затем, с наступле*
нием «развитого социализма», размывается и в «низах». Ко
времени очередной революции (1991 года) большинство на*
селения прежде думало о себе, а потом уже о Родине (причем
не всегда положительно).

Формально марксистская идеология существовала, но она
не отвечала на конкретные запросы жизнеустроения госу*
дарства. Да, на первом месте всегда были высказывания «ос*
новоположников», но почти все они относились к досоциа*
листической эре. Большевики очень опасались «идеологи*
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ческого оппортунизма». Душили любые попытки философ*
ствования не в русле марксизма. И в конечном счете заду*
шили и сам марксизм. К концу советского времени штатны*
ми марксистами были: Яковлев, Гайдар, Чубайс, Коротич и
им подобные одиозные персоны. СССР проиграл Западу иде*
ологически. Только поэтому и были возможны как новая «ли*
беральная» революция, так и последующее разрушение мо*
гучей Сверхдержавы.

От редакции. Сказанное автором статьи лишний раз под*
тверждает убеждение, не раз высказанное на страницах на*
шего журнала: умозрительные, псевдофилософские постро*
ения, лишенные истинной духовной основы, не способны
стать надежным фундаментом (по терминологии марксис*
тов, «базисом) для великого государства, а так же атеисти*
ческая «мораль», сколь бы она ни казалась привлекатель*
ной, не сможет стать нравственной категорией для населяю*
щих это государство народов.
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Заградительная сила отечественной литературы — от алчно*
сти, бессердечия и лжи — уходит своими корнями в глубинные
пласты русского миропонимания. Пушкин и Гоголь, Достоевс*
кий и Тургенев, Чехов и Лесков, не отделяя себя от народной
судьбы, вместе с ним переносили его радости, скорби, страда*
ния. Их наследники, писатели*почвенники Шолохов, Белов,
Астафьев, Распутин, Шукшин продолжили в двадцатом веке
летопись русского бытия.

Оставил на скрижалях времени свои правдивые письмена и
Фёдор Александрович Абрамов, столетие которого мы отмеча*
ем в этом году.

ДВА РАССКАЗА

ОДНАЖДЫ ОСЕНЬЮ

Не знаю, то ли потому, что я вырос в деревне, то ли натура у
меня такая, но когда в унылом осеннем небе вдруг проглянет
призывная голубизна, меня охватывает тоска и беспокойство
перелётной птицы. И тогда единственное спасенье — немед*
ленно отправиться в лес. В тот день я проклинал свое безрас*
судство. Едва я вышел из теплого вагона на полустанок, как
на меня обрушилось всё худшее, что таит в себе поздняя ле*
нинградская осень: сырость, ветер, пронизывающий до са*
мых костей, непролазная грязь… Я надеялся, легче станет в
лесу. Но там было еще хуже. Глинистая дорога разбухла —
приходилось жаться к мокрым кустам, сворачивать в сторо*
ну… Словом, когда я под вечер вышел в
поля, окружавшие хутор, я едва держал*
ся на ногах. Больше всего я боялся, что
не застану дома Зину. Девушка молодая,
на выданье, а сегодня была суббота. Что
если ушла в поселок? (Родители ее еще

Фёдор АБРАМОВ
(1920—1983)

К 100!летию выдающегося русского писателя

ЛАРЕЦ
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неделю назад уехали в Калининград к своим родственникам.)
К счастью, мои опасения скоро рассеялись. Хутор — два ста*
рых финских домика с примыкавшими к ним полуразвалив*
шимися постройками — стоял на широком холме, и я еще
издали увидел знакомую картину: на зеленых лужайках се*
рыми валунами рассыпались овцы, бродит свинья, внуши*
тельная, хорошо откормленная, и тут же — домашние гуси.
Потом, когда я подошел поближе, я увидел маленького чело*
вечка в чёрном, неподвижно сидевшего на верхней ступень*
ке крыльца. В сгущавшихся сумерках отчетливо выделялось
его белое крохотное личико. Этим человечком, к моему изум*
лению, оказался ребенок, которому едва ли было больше пяти
лет. При моем приближении он не выказал ни страха, ни удив*
ления и даже не пошевелился. Маленький, худенький, в низко
нахлобученной на глаза ушанке, он сидел, по*воробьиному
нахохлившись, и с равнодушием и стойкостью деревенско*
го старика переносил промозглое ненастье. Впрочем, одет он
был неплохо: черное ватное пальтецо с теплым отогнутым
воротником, на ногах валенки, тоже черные, с новыми по*
блескивающими калошами.

— Ты что тут делаешь, малыш?
— Мамку жду, — тихо, не поднимая головы, ответил ребенок.
— А где твоя мамка?
— В поселок ушла.
Я уже догадывался, что мать мальчика, видимо, та самая

гулёна — новая жительница хутора, о которой мне недавно
рассказывали мои знакомые.

— А где Зина?
— К телятам ушла.
За стеной, в помещении, услыхав наши голоса, залаяла

собака.
— Это Динка, — сказал мальчик. — У ней морду псы рас*

кусали.
Грохоча в сенцах ведрами, я отыскал ключ, открыл двери.

На грудь ко мне тотчас же кинулась большая теплая собака.
Узнала! Она лизала мое мокрое лицо, закоченевшие руки,
виляла от удовольствия хвостом и, пока я ставил ружье, сни*
мал рюкзак и зажигал маленькую лампёшку, неотступно кру*
жилась возле меня. В кухне был образцовый порядок. Пол
вымыт и застлан пестрыми домашними половиками, на плите
очага поблескивала хорошо начищенная кухонная посуда, а
из сумрака горницы, сверкая никелированными шарами, как
ладья, выплывала высокая двухспальная кровать, накрытая
белоснежным покрывалом. Маленький Сережа — так звали
мальчика — не подавал ни звука. Он сидел недалеко от поро*
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га на низенькой, будто специально для него сделанной скаме*
ечке и, казалось, никак не реагировал на то, что попал в тепло.
Только немного позже, когда собака, израсходовав на меня
всю свою ласку, задела его хвостом, он негромко сказал:

— Динка, не балуй.
И опять все та же недетская оцепенелость и погруженность

в себя.
— Сережа, хочешь сахару?
— Нет, — машинально, безразличным голосом ответил

мальчик. Но когда я, нагнувшись, протянул ему два белых
куска, он вдруг приподнял голову, посмотрел на меня внима*
тельно своими большими черными немигающими глазами
и, тихо прошептав: «Спасибо», принял.

Меж тем явилась Зина. Деловито и неторопливо вытерев
ноги, она привычным взглядом хозяйки окинула кухню и
только тогда сказала:

— Здравствуйте.
Ее тяжелая, нахолодавшая рука, на секунду задержавшись

в моей руке, не ответила на пожатие. Зина здоровалась по
всем правилам учтивости, обязательной для самостоятель*
ных, уважающих себя девиц.

— Что ж ты, Зинаида, — начал я с укором, — ребенка на
такой сырости оставила!

— А ну его. Звала на телятник — не пошел. «Мамку ждать
буду». Ну и жди. Ее дождешься. Она — как кукушка. В од*
ном гнезде обогреется — в другое летит. Всё чего*то ищет, как
потеряла. А нынче моду взяла: каждую субботу — в посёлок.
Мало ей здешних мужиков… Мальчик вдруг поднялся со
скамеечки и молча, опустив голову, постукивая калошами,
пошел к двери.

— Сережа, Сережа, куда ты?
Я хотел остановить его, но мальчик с неожиданной силой

оттолкнул мою руку и упрямо, не оглядываясь, продолжал
двигаться к порогу.

— Это ему не понравилось, что я о матери заговорила. Иди,
иди, да больше не приходи. Вишь какой! Я его кормлю, пою,
а ему слова не скажи… Ладно, не задерживайте, — кивнула
Зина. — Пришла та, выжига.

— Ну зачем ты так, Зинаида? — заговорил я, как только за
мальчиком захлопнулась дверь. — Разве можно так о матери
при ребенке?

— Она еще не того заслуживает, — сердито заметила Зина. —
Муж весной помер — деревом замяло. Без памяти ее, тварь,
любил. А она, говорят, и при нем гуляла… Сережка*то неиз*
вестно еще чей. Мужики как с ума посходили. Нашли тоже
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ягодку… Она живет, как птица небесная. Уж вот не вру: спро*
си у нее, что завтра исть будет, — не скажет. В том месяце
пенсию на мужа получила. Триста рублей — деньги! А она
как распорядилась? Сережке коня с хвостом купила — двес*
ти рубликов выкинула. А у самой платья переменить нету.
Ох, да что о ней говорить, — Зина махнула рукой, — увидите.
Прибежит. Она свежего*то мужика, как собака зверя, за вер*
сту чует.

Всё это говорила Зина, ни на секунду не забывая о деле.
Через каких*нибудь пять минут в кухне уже, весело завывая
и распространяя малиновое тепло, горела плита. На Зину
приятно было смотреть. Крепкая, румянощекая, она легко
ворочала чугуны, сливала пахучую, настоявшуюся на сене
воду, давила вареную картошку, глубоко запустив голые руки
в ведра, потом, слегка пружиня широкой спиной, несла их
скотине. Сырость и холод для нее не существовали. Она вы*
ходила на двор разогретая, в одной ситцевой кофточке, и воз*
вращалась оттуда неторопливо, удовлетворенная, с мокры*
ми розовыми руками. Перед ужином она переоделась. В кух*
ню вышла нарядная, с гладко зачесанными, напомаженны*
ми волосами, в черных лакированных лодочках со скрипом.

— Зинаида, да что с тобой сегодня? — пошутил я. — Ты
как жениха встречаешь.

— А может, и жениха, — спокойно, без всякого смущения,
с рассудительностью двадцатипятилетней девушки ответи*
ла Зина. — Есть тут один на примете. Ничего бы парень — с
профессией. Тракторист. Да только еще ветреница не про*
шла. Столько зарабатывает, а кроме мотоцикла да приемни*
ка — шаром покати. Пальта себе завести не может. Ну да
ничего. Отец у нас такой же был, а мама прибрала к рукам.
Нынче рюмки без спроса не возьмет…

— И ты приберешь, Зиночка, — поспешил я заверить ее.
На лице Зины проглянула улыбка.
— Надо. Вашего брата не прибрать — всю жизнь маяться.

Так, полушутя*полусерьезно переговариваясь, мы собрали
на стол, но поскольку вот*вот должен был появиться жених,
я предложил подождать его. Жених действительно скоро при*
шел, но пришел не один, и Зина, еще в сенцах заслышав то*
пот и смех, недовольно заметила:

— Опять с дружками. Каждый раз веселье надо.
Из трех парней, шумно ввалившихся в кухню, я сразу же

узнал жениха. Товарищи его — два двоюродных брата, оба
кряжистые, краснолицые, в одинаковых ватных пиджаках
до колена, в резиновых сапогах с прямыми голенищами —
мне были знакомы. В доме Зины их звали Иванами*пасту*



189

хами (они и на самом деле работали в колхозе пастухами).
Не знаю, понимали ли они всю безнадежность своего уха*
живанья за Зиной, но вот уже в течение двух лет регулярно
каждую субботу по вечерам давили скамейку в этой кухне,
а затем, словно отбыв холостяцкую повинность, исчезали
на целую неделю. Аркадий — жених Зины — выгодно отли*
чался от своих товарищей. Это был высокий белокурый па*
рень, явно смахивающий на того красавца тракториста,
каким нередко изображают его в кино: светлый взлохма*
ченный чуб во весь лоб, коротенький засаленный ватник
нараспашку и щеголеватые хромовые сапоги. У него и ха*
рактер был под стать озорноватому киногерою. Еще пере*
ступая порог, он неожиданно навел на Зину карманный фо*
нарик, и когда та, жмурясь и отмахиваясь руками, что*то
недовольно заворчала, Аркадий весело рассмеялся, пока*
зывая белые крепкие зубы. Вид бутылки «столичной», ко*
торую я достал из рюкзака, сразу же вызвал у ребят повы*
шенное настроение. Но только я налил в рюмки и открыл
рот, чтобы сказать что*нибудь по случаю нашего знаком*
ства, в сенцах снова зашуршал веник.

— Идет, без нее уж не обойдется, — сказала Зина и строго
поглядела на жениха, живо обернувшегося на стук. Два Ива*
на, не расставаясь с рюмками, хмуро глянули на порог. В
кухню вошла женщина.

— Не помешала?
Никто не отвечал ей. Зина демонстративно уткнулась в

вязанье, которое предусмотрительно захватила, садясь за
стол. Два Ивана, очень недовольные оттяжкой начатого дела,
тяжело вздохнули. Откровенно говоря, я тоже не обрадовал*
ся непрошеной гостье. В памяти моей всё еще свежа была
встреча с заброшенным ребенком. Но надо же было как*то
разрядить возникшую неловкость. Поздороваться, по край*
ней мере. И женщина, словно угадав мои намерения, первой
протянула мне руку, когда я подошел к ней.

— Шура, — сказала она робко.
Помню, меня покоробила тогда эта «Шура», отдающая

каким*то скороспелым, уличным знакомством. Я даже по*
думал, что у нее, наверно, и на руке*то наколота эта самая
«Шура» — видал я таких. Да и вообще весь ее облик никак не
вязался с тем, что говорила о ней Зина. Маленькая, худень*
кая, невзрачная. На голове пёстрая шерстяная косынка, как
повязка, стягивающая щеки при зубной боли. (Слава богу,
такие косынки, еще несколько лет назад захламлявшие мно*
гочисленные ларьки промысловых артелей, теперь стали ис*
чезать.) Ну чем тут соблазниться?
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— Зиночка, я на минутку. Стирального порошка у тебя нету?
Я со стиркой разобралась.

Я ради приличия пригласил ее к столу.
— Не знаю, разве что за компанию, — неуверенно сказала

она и бросила выжидательный взгляд на хозяйку. В руках
Зины с треском заходили вязальные спицы.

— Давай, давай — подождет твоя стирка, — сказал Арка*
дий.

— А и правда, успею. Ночь*то длинная.
Шура живехонько скинула резиновые сапоги, сняла ко*

сынку, пальто. В коротеньком бордовом платьице (Зина, по*
жалуй, была права насчет ее гардероба), в простых нитяных
чулках в резинку, вероятно приобретенных в детском отделе,
она показалась мне еще невзрачнее, а когда села за стол на*
против величественной, полногрудой Зины, то и вовсе поте*
рялась. Мне так и не пришлось произнести тост. Два Ивана
стремительно, точно боясь, что может возникнуть еще ка*
кая*нибудь заминка, чокнулись. Вслед за ними выпили и
остальные, за исключением Зины, которая только пригуби*
ла. Потом так же поспешно выпили по другой: всех, по*ви*
димому, угнетало угрюмое молчание хозяйки. Аркадий раза
два наклонялся к ней, что*то шептал на ухо, но складка над
переносьем у Зины даже не дрогнула. Тогда Аркадий, трях*
нув светлым чубом, решительно схватил Зинину рюмку и
опрокинул себе в рот. Все было рассмеялись, но, встретив*
шись с помрачневшим взглядом хозяйки, опять примолкли.
Шура первой нарушила молчание, обращаясь ко мне:

— Вы, наверное, к нам на охоту?
— Да, на охоту.
Я сказал это таким тоном, что у всякого другого пропало

бы желание вести дальнейший разговор (ведь надо же было
как*то успокоить Зину!), но Шура как ни в чем не бывало
продолжала:

— Ох, и лис у нас развелось! Красные, как собачонки, бе*
гают. Ко мне повадились — два гуся унесли…

— Так будешь смотреть — и последнего унесут, — вдруг
вставила свое слово Зина.

— А что мне делать с этими гусями, Зиночка? На веревоч*
ке водить? Я и так каждый день пуляю…

Я с нескрываемым любопытством смотрел на Шуру. И как
я раньше не обратил внимание на эти большие, простодуш*
ные, по*летнему ласковые глаза? Пышные с рыжеватым от*
ливом волосы хорошо промыты, и на них всё еще отсвечива*
ет дождевая пыль… Странно, меня не раздражала даже деше*
венькая красная ленточка, кокетливо проглядывавшая в во*
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лосах, — единственное украшение, которое было на ней. Я
сразу повеселел.

— Ну и как? Много вы «напуляли»? — Мне очень понра*
вилось это слово!

— Лис*то? Ни одной! — Шура беззаботно тряхнула голо*
вой. — Сережка утром с улицы прибежит: «Мама, опять лиса
подбирается». Где, какая лиса? Страсть ведь интересно, как
она по земле*то ползет. Ну, а лиса, наверно, не любит, когда
на нее полыми глазами смотрят. Хвостом махнет — только и
видали. Я уж потом, когда она за угорышек скроется, выст*
релю. У вас не богато порохом? — запросто обратилась ко
мне Шура. — У меня один патрон остался.

— Это она чернобурку завести хочет, — опять подала голос
Зина.

— Почто, Зиночка, чернобурку? На нашем телятнике и без
чернобурки утонешь.

— Не утонешь. По субботам*то немного бываешь на те*
лятнике.

Шура медленно покачала головой:
— Ох, Зиночка, Зиночка… Ты всегда вот так обо мне. По

субботам*то я… Она вдруг охнула и, схватившись руками за
голову, громко разрыдалась.

— Ну еще, — фыркнула Зина, — то песни, то слёзы. Надо
одно что*нибудь. Лицо Аркадия стало белым как полотно.
Наверно, с минуту не дыша, он смотрел на Зину, потом уста*
ло махнул рукой:

— Дура. По субботам*то она знаешь, какие песни поет?
На могиле у мужа… Еду я сегодня с дровами…

Шура резко подняла голову:
— Не надо, не надо…
Под порогом спросонья заворочалась собака, щелкнула

зубами, видно, роясь в своей шубе, и снова затихла.
— Вот ведь я какая, — с виноватым видом сказала Шура. —

Нагнала на всех тоску.
Губы у нее всё еще подергивались, но мокрые глаза уже

лучились.
— Ладно, давайте лучше про охоту. У меня Сережка страсть

любит, когда про зверей рассказывают. Охотником, навер*
но, будет.

— Шурочка! Вот за это люблю… — воскликнул, загораясь,
Аркадий. — Терпеть не могу плаксивых! Хочешь, я тебе дам
пороху? — предложил он и с каким*то восторженным выжи*
данием уставился на Шуру.

Два Ивана тоже расщедрились:
— Порох и у нас имеется. Можем!
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Затем все трое наперебой начали давать Шуре советы, как
лучше изловить коварную лису. Потом советы сменились
охотничьими историями, и тут неожиданно выяснилось, что
каждый из них охотник, да и притом не последний охотник.
Впрочем, пока они расправлялись с зайцами, лисами, енота*
ми и другой подобной мелочью, можно было еще слушать, но
когда они переключились на медведей… Зина, не расстава*
ясь с вязаньем, откровенно зевала, я тоже заметно скучал —
слишком уж смело обращались охотники с хозяином леса.
Зато Шура слушала с величайшим удовольствием. Ее боль*
шие доверчивые глаза были широко раскрыты. Она перево*
дила их с одного рассказчика на другого, иногда по*детски
простодушно вскрикивала: «Ох!», «Правда?» — и Аркадий,
и два Ивана, поощряемые ее вниманием, забирали всё выше
и выше. Было даже неловко, что Аркадий совсем забыл о своей
невесте, и сидел, повернувшись к ней спиной. Не знаю, как
долго продолжалась бы эта потеха, если бы Зина трезво не
заметила: — Вы хоть бы врали, да поменьше дымили. А то
сидим, как в овине…

…Бутылка «столичной» давно уже была допита. Да и что
такое поллитра на четырех мужиков? Кто*то (кажется, Ар*
кадий) неуверенно предложил:

— Зинаида, ты теперь раскошеливайся.
— Вот еще! Вы хоть ведро выхлещете!
Мы с Аркадием переглянулись. Нет, у обоих пусто в кар*

мане. На достатки Иванов тем более рассчитывать не прихо*
дилось.

— А знаете что? — вдруг сказала Шура. — У меня соседка
гуся торговала — тут близко… Всё равно лиса утащит.

— Не выдумывай! Сережке жрать нечего.
Да, конечно, Зина права. Чёрт знает, куда может завести

эта водка! Все как*то сразу почувствовали, что пора расхо*
диться. Шура поднялась первой.

— Ох, батюшки, время*то… А у меня еще белье замочено.
— И есть же такие дуры на свете! — сказала Зина, едва

замолкли шаги в сенцах. — Уши развесила — сидит, а вы,
бесстыдники, наворачиваете.

Ей никто не ответил. Аркадий смотрел в тёмное окно. Два
Ивана, кисло морщась, сосредоточенно докуривали папи*
роски, а затем, не сговариваясь, потянулись к кепкам.

— Ну вот, ушли! — с облегчением сказала Зина и вдруг вся
совершенно преобразилась: ни холодной степенности, ни
раздражительности, которые не покидали ее весь вечер.

А впрочем, что же удивительного? Ведь девушка, наверно,
весь день только и думала о том, чтобы вечером остаться с
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женихом. А тут нелегкая принесла меня, потом — Иваны,
потом — Шура, потеснившая ее в собственном доме.

В кухне стало светлее — Зина подвернула фитиль в лампе.
Дым, разгоняемый платком, как в трубу, устремился в рас*
крытые двери.

— Хотите, чаем напою? — предложила Зина.
Раскрасневшаяся, улыбающаяся, поскрипывая лакиро*

ванными лодочками, туго обжимавшими ее полные ступни,
она подошла к Аркадию, который всё так же задумчиво си*
дел у стола, подперев голову рукой, потрепала его по светло*
му чубу:

— Ну чего пригорюнился? Хочешь, подвеселю? У отца где*
то в бутылке оставалось.

Аркадий вяло отвел ее руку, посмотрел на нее потухшими,
отнюдь не жениховскими глазами.

— Нет, не хочется. — Он встал. — Пойду, что ли. Завтра
рано на работу. Председатель торф затеял возить на поля.

Аркадий вышел, не попрощавшись. Мы долго молчали.
— Ничего, — сказала, крепясь, Зина, — одумается. Завтра

прибежит как миленький. Еще каяться будет.
Первым делом она сняла лакированные лодочки, тщатель*

но протерла их ватой, а потом, переодевшись, стала убирать
со стола. Работа ее всегда успокаивала, но всё же размолвка
с женихом взволновала ее не на шутку, потому что она не*
сколько раз заговаривала:

— Это всё та бесстыжая… Куда ни зайдет — всё вверх дном.
— Зина, — спросил я, — а откуда эта Шура взялась?
— Калининская. Тут, на Карельском,
 все разные. Брат после смерти мужа приезжал, звал. Не

поехала. Еще бы! Тут в лесу*то ей самое раздолье. Блуди —
никто не видит…

И все мои попытки хоть сколько*нибудь побольше разуз*
нать о Шуре кончались одним и тем же: ожесточенными напад*
ками Зины на соседку. Что это? Откуда у нее такая неприязнь к
Шуре? Ревность? Или ее, такую хозяйственную и самостоя*
тельную девицу, оскорбляло само существование Шуры?

Дело было к ночи, Зина босиком, полураздетая (меня она
не стеснялась) пошла закрывать наружные двери. Я тоже
решил подышать свежим воздухом перед сном. Сырости не
было и в помине. Подмораживало. В небе играла луна. На
мгновение она скрывалась в темном облаке, потом неожи*
данно разрывала его, и тогда всё кругом покрывалось дро*
жащими лунными бликами. С крыши на обледенелые сту*
пеньки крыльца со звоном срывались сосульки.

Зина косо посмотрела на крохотный огонек, светившийся
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в окне соседнего дома:
— Зажгла свою лампаду.
— Зиночка, да она стирает.
— Стирает… Пусть кому другому морочит голову… — И

вдруг Зина, не договорив, с несвойственной ей живостью
схватила меня за рукав. — Смотрите*ка, смотрите, — зашеп*
тала она, вытягивая вперед руку. — Кто идет*то там?

Далеко внизу по дороге, залитой лунным светом, нетороп*
ливо двигалась одинокая чёрная фигура. И кругом было так
тихо, что мне казалось, будто я даже слышу хруст шагов. Или
это сосульки шелестят, срываясь с крыши сарая? Но вот и
черная фигура растаяла в темном перелеске. Зина облегчен*
но вздохнула.

— Аркаша это. А я*то подумала, он у той шельмы… Чуете,
чуете, — вдруг горячо зашептала она, — сосульки на ночь
играют. — Зина тихо и радостно засмеялась: — Это, говорят,
к счастью.

Мне от всей души хотелось верить в Зинино счастье, но я
вспомнил весь этот нынешний вечер и ничего не сказал.

МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ

Ни одного не осталось, все там… А какой лес был! Петя,
Ваня, Павел, Егор, Степа… Пять мужиков! Я, бывало, время
рожать подходит, не про то думаю, как их всех прокормить да
одеть, а про то, как за столом рассадить. Стол*то, вишь, у
свекра был небольшой, на себя с хозяйкой да на сына делан,
а меня в дом взяли — засыпала ребятами. Ну, о старших я уж
не говорю — тех война съела. На одном году три похоронки
получила — вот как по мне война*то прошлась. И Егор тоже
через войну нарушился — в плену у германца был. А Степа*
то! Мизинец*то мой желанный! Тот уж по моей совести, того я
сама упустила… Вот и не просыхаю. Какой уж — двадцать
семой пошел, а я всё точу себя, всё думаю: ох, кабы спохва*
тилась ты тогда пораньше, Офимья, не куковала бы теперь
одна на старости. Ложусь и встаю с тем. Ты когда из дому*то
уехал? До войны еще? В тридцать восьмом? Ну дак Степу*то
ты и не помнишь. Я его в тридцать четвертом на беду родила.
Все дети у меня хорошие были — ни на одного не пообижусь,
а такого не было. Чистое золото! Сколько ему — девяти год*
ков не было — помер, а мы с девкой не знали дров да воды.
Всё он. За скамейку станет — самого не видно, только пила
зыкает. И за грибами там, за ягодами — не надо посылать,
сам бежит… Вот это*то его старанье и сбило меня с толку. Я
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уж тогда на него глаза раскрыла, когда он кровью заходил.
Как*то раз вышла утром за хлев — не знаю, из*за чего дома
до бела света задержалась, так*то все и на работу и с работы
в потемках, ребят в лицо по неделям не видишь — вот как мы
в войну*то робили, а тут не знаю чего — задержалась. Смот*
рю — на, господи, снег*то в отхожем месте за хлевом весь в
крови, и на бревнах тоже кровь намерзла. Я в избу: «Ребята,
кто сичас за хлев бегал?» Молчат. И девка молчит и парень.
«Признавайтесь, — говорю, — неладно ведь у вас. К дохтуру
надо». Тут Степанушко у меня и повинился: «Я, мама». Я уж
и сама догадалась, что он. Парень уж когда, с самой осени,
небаской с лица. И день в школу сходит да три лежит. А раз
прихожу домой — по сено ездила: «Мама, говорит, ко мне
сегодня птичка прилетала. Я лежу на лавке, а она села на
стволочек рамы да клювиком в стекло тук*тук и всё смотрит,
смотрит мне в глаза. Чего ей от меня надо?» — «То, говорю,
замерзла она, в тепло просится. Вишь ведь, говорю, стужа*
то какая — бревна рвет». А птичка*то, оказывается, не про*
стая — смертная. С предупреждением прилетала: готовься,
мол, скоро по твою душеньку прилечу. В те поры, когда он,
Степа*то, про эту птичку рассказывал, я и в ум не взяла: вся
устала, примерзла — до птички ли мне? А вот когда я кровь*
то за хлевом при белом свете увидела, тут я про птичку вспом*
нила. Побежала к бригадиру. «Так и так, говорю, Павел Его*
рович, у меня парень порато болен — дай лошади в район к
дохтурам съездить». А бригадир, царство ему небесное, —
помнишь, наверно, Паху*рожу, — нехороший человечишко
был, через каждое слово матюк: «В лес, в лес! мать*перемать!..
Чтобы через час духу твоего здесь не было!» — «Нет, говорю,
Павел Егорович, кричи*не кричи, а повезу парня в больницу.
Ты, говорю, и правов таких не имеешь, чтобы меня задержи*
вать». Павел Егорович стоптал ногами, войной меня гнуть:
«Я, что ли, войну выдумал?», а потом видит, война не помога*
ет — бух мне в ноги: «Что ты, говорит, Офимья, опомнись!
Парень твой как*нибудь недельку промается, а мне ведь, го*
ворит, за то, что лошадь в простое, — решка…» Я пришла
домой, плачу: «Ребята, говорю, что мне делать*то? Бригадир
в лес гонит…» А ребята — что! Разве можно в таком деле ребят
спрашивать? «Поезжай, мама! Надо помогать братьям». В ту
пору у нас еще все живы были: и Петя, и Ваня, и Паша, и
Егор. Ну, поехала. Как не поедешь. Тогда ведь не просто ро*
били — не деньгу в лесу зашибали, а лесную битву с врагом
вели. Так у нас про лесозаготовки внушали — и взрослым и
школьникам. Терпите! Поможем нашим сыновьям и брать*
ям на фронте… Ох, что пережито! Теперь начнешь вспоми*
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нать, не всяк и верит. Как, говорят, можно целую зиму про*
жить, и чтобы без хлеба? А мы не видели в эту зиму хлебно*
го — всё до зернышка на войну загребли. Да и картошки*то
было недосыта. Одного капустного листа было вволю. Вот
Степа*то у меня через этот капустный лист и простудился, на
нем здоровье потерял. В Покров прибегает из школы — как
раз в ту пору затайка исделалась, на полях снег водой взялся:
«Мама, говорит, люди на колхозном капустнике лист соби*
рают. Нам бы, говорит, тоже надо». — «Надо бы, говорю, па*
рень, да матерь*то у тебя из упряжки не вылезает». А вече*
ром*то с работы прихожу — на, изба*то у меня полнехонька
листу. Анка сидит с лучиной, в корыте моет. А кто наносил,
не надо спрашивать — Степа. Лежит на печи — только сту*
коток стоит, зуб на зуб не попадет, начисто промерз. Сам зна*
ешь, каково на осеннем капустнике по воде да по грязи бро*
дить. Да в нашей*то обутке. И вот, сколько у меня тогда ума
было. В лесу два сухаря на день давали — радуюсь. Ладно,
думаю, нет худа без добра. Я хоть Степу немножко поддержу.
Может, он у меня оттого и чахнет, что хлебного тело не полу*
чает… А вернулась из лесу — Степа*то у меня уж совсем худ.
Я сухари на стол высыпала: Степа, Степонька родимый! Ешь
ты, бога ради, сколько хочешь. Хоть все зараз съешь… А Сте*
па за сухарь обеими руками ухватился, ко рту поднес, а раз*
грызть и силы нету. «Я, говорит, мама, в другой раз». Ну, я и
лошадь не отводила на конюшню. Судите, хоть расстреляйте
на месте — повезу парня в больницу! Не довезла… Одну вер*
сту не довезла… Спуск*то перед районом помнишь? Боль*
шущая лиственница стоит, комель обгорелый. Ну, дак у этой
вот лиственницы Степина жизнь кончилась. Стужа была,
мороз, я все одёжки, какие дома были, на него свалила, а тут,
у листвы, немного приоткрыла. «Степа, говорю, к району
подъезжаем. Можешь ли, говорю, посмотреть*то?» А он сам
меня просил: «Мама, скажи, когда к району подъезжать бу*
дем». Ребенок ведь! Нигде не бывал дальше своей деревни —
охота на белый свет посмотреть. И вот Степанушко у меня
голову приподнял: «Мама, говорит, как светло*то. Какой
район*то у нас красивый…» Да и всё — кончился. Так на
руках у матери дух и испустил. Не знаю, не знаю, что бы
тогда со мной было, наверно, заревелась бы тут, у лиственни*
цы, а не то замерзла — страсть какой холодина был. Да хоро*
шо, на мое счастье или несчастье, Таисья Тихоновна попа*
лась, председатель сельсовета. Из района домой попадает.
Пешочком. Так председатели*то тогда ездили. На своих.
Лошадей*то на весь колхоз три*четыре оставляли, а осталь*
ных в лес, на всю зиму. Хорошая у нас была председательни*
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ца. Бывало, поблажки от ей не жди — в лес там, на другую
какую работу сама гонит, а у кого горе в доме, похоронка,
чего другое — там уж она завсегда. Первая причитальщица.
Бывало, так и говорила: «Нечем мне вам, бабы, пособить,
ничего сейчас у советской власти нету, кроме слёз да жалос*
ти». Ну и плакала, не жалела себя. А в другой раз, видит,
слезой да жалостью человека не пронять, и поругает, побра*
нит. Меня тогда не один день жучила. «Сколько, говорит, еще
реветь будешь? Сыновья на фронте, голодные, холодные,
может, рев им твой надо? Не забывай, говорит: ты матерь, да
и над тобой мать есть. Всем матерям мати…» Ох, Таисья, Та*
исья Тихоновна… Сколько годов минуло! Самой уж, навер*
но, лет двадцать в живых нету. Скоро после войны свернуло,
надорвала, видно, на нашем горе сердце, а я всё с ней разго*
вариваю — вслух, по ночам. Разговариваю да спорю. Анна,
дочь, проснется: «Что ты, старуха дикая! Сказано тебе: война
Степу съела». «Да, может, и не война, говорю. Над старши*
ми, говорю, мати не вольна, а малой*то возле меня был. Я
недосмотрела». «Да когда тебе было досматривать*то? Ты в
лесу была». «А что бы, говорю, случилось, кабы я на день, на
два позже в лес выехала?..» Анне сказать нечего, да и утром
вставать рано (скотницей робит), заорет: «Да дашь ли ты мне
спокоя? Когда у нас это кончится?» Я замолчу — беда, не*
рвенный народ стал, всё в крик, всё в горло, а про себя ду*
маю: никогда не кончится. До скончания века не кончится.
До той поры, покуда материнское сердце живо…



198

Евдоким РУСАКОВ

В последние годы на волне возрастающего интереса к лите*
раторам советской эпохи в печати всё чаще звучит имя Евдоки*
ма Евдокимовича Русакова. Самородок из новгородской глу*
бинки, он продолжил литературную традицию «крестьянских»
поэтов Ивана Никитина, Алексея Кольцова, Ивана Сурикова...
Известный советский поэт Михаил Дудин так писал о Русако*
ве: «Евдоким Русаков — редкостный русский человек. По про*
фессии он пастух, а по душе — истинный поэт, и эти два начала
жили и живут в его характере, в его судьбе дружно, как бы помо*
гая друг другу. Он умеет делиться своей благородной душой, её
опытом, её горем и восторгом просто и открыто. Его душа лас*
кова и светла. Она лучится добром и сочувствием...»

Евдоким Евдокимович Русаков родился 26 июля 1926 года в
деревне Сопки Мошенского района Новгородской области в
многодетной крестьянской семье. С девяти лет стал работать
пастухом. Окончил 7 классов школы. В начале Великой Отече*
ственной войны Евдокима направили на оборонные работы на
Волховский фронт. Во время налёта фашистской авиации его
тяжело контузило. Домой он вернулся на костылях. Трудился
пастухом, сторожем, сапожником… И одновременно писал сти*
хи, которые впервые были опубликованы в 1953 году в район*
ной газете «Мошенский колхозник».

В 1966 году подборка его стихов вошла в коллективный сбор*
ник поэтов Новгородской области «У Ильмень*озера» («Лениз*
дат»). Так начинался путь крестьянского поэта*самородка в боль*
шую литературу. Его стихи печатались в газетах «Сельская
жизнь», «Литературная Россия», журналах «Сельская моло*
дёжь», «Звезда», литературных альманахах... Поэтическая из*
вестность пришла к Русакову в 1973 году, когда ленинградское
отделение издательства «Детская литература» выпустило книгу
его детских стихов под названием «Мельница*метелица». Ил*
люстрированная Еленой Васнецовой (дочерью знаменитого ху*
дожника) и изданная тиражом 150 тысяч экземпляров, «Мель*
ница*метелица» в 1980 году выдержала второе издание.

Затем последовали книги «Живу я в ма*
ленькой деревне» (Л., «Лениздат», 1979),
«Заозерье» (М., «Современник», 1982),
«Июль — мой прародитель» («Лениздат»,
1987)... В 1980 году Е.Е. Русаков был при*
нят в Союз писателей СССР. О нём писа*
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ли центральные газеты и журналы, снимались документальные
фильмы, на его стихи складывали песни.

Потом наступили трудные 1990*е годы, когда стране стало не
до литературы. Но Е.Е. Русаков продолжал писать стихи. По
воспоминаниям его детей, ночью, когда жизнь в деревне зами*
рала, Евдоким Евдокимович устраивался в закутке за печкой и,
вооружившись очками, крупным, размашистым почерком на*
брасывал в ученических тетрадках пришедшие на ум образы и
рифмы. В конце 1990*х годов, потрясённый смертью трагичес*
ки погибшей дочери, Е.Е. Русаков слёг и больше уже не под*
нялся. Поэт скончался в 2001 году.

Евдокиму Русакову удалось найти собственную, узнаваемую
поэтическую интонацию. Несмотря на тяжёлую личную судь*
бу, а может быть, и вопреки ей он писал простые, прозрачные и
ясные стихи, радующие душу. Был он светлым, добрым челове*
ком, чутким к природе и «братьям нашим меньшим». Лира по*
эта*пастуха (есть в этом сочетании что*то библейское!) настро*
ена на добро, на гармонию человека с миром, с природой и
космосом.

В с. Перёдки Боровичского района открыт музей Е.Русако*
ва, проводятся Русаковские чтения; в честь поэта учреждена
памятная медаль.

Е.Е. Русаков тщательно работал над своими стихами, неред*
ко дописывал и переделывал их. Поэтому в разных публикаци*
ях можно встретить разные варианты одного стихотворения.

В представленную подборку вошли стихи из прижизненных
поэтических сборников «Живу я в маленькой деревне», «Заозе*
рье», «Июль — мой прародитель».

         Ирина Катченкова,
        Татьяна Никольская

ИДУ ТРОПОЙ В ЗАЛИВ ПОКОСОВ

НИВА

Памяти А. Кольцова

Звонким голосом
В поле сызнова
В каждом колосе
Песня вызрела.



200

Нива сонная
Чуть колышется,
Разноцветная
Словно вышивка.

Летней полночью
Воском светится,
Мёдом полнится,
Споря с месяцем.

В звёздной осыпи
К небу вздыблена,
Вся, как звёздами,
Пересыпана.

Тучным колосом
В ноги клонится.
Звонким голосом
Крикнуть хочется:

— Ой, хмельна земля
В спелой ярости,
Вся душа моя
Полна радости.

РАССВЕТ

Дотла истёрся лунный жернов.
В веснушках рос — лицо лугов,
И тянет свежестью озёрной
С отлогих тёмных берегов...

Иду тропой в залив покосов,
Подставив солнышку плечо,
И смех желтеющих колосьев
Мне греет душу горячо!

Иду тропой, и в дымке синей
Я слышу здесь сквозь ветра зов,
Как бьётся сердце всей России
В волненье зреющих хлебов.
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ИЮЛЬ — МОЙ ПРАРОДИТЕЛЬ

Июль — мой прародитель —
Родил в полях меня,
В крестьянскую обитель
Влил песню соловья.

Берёзкою*соседкой
Он нянчился со мной…
Опять вхожу я в детство,
Парнишка озорной.

Вокруг краса и воля,
И я, как колосок,
Бегу в ржаное поле
Подать свой голосок.

* * *
Улеглося лето
В клеверный омёт,
И солому ветер
Под коленку мнёт.

На полях прохлада,
А сентябрь с кнутом
Семенит за стадом
Рыжим пастухом.

СЕЛЬСКИЕ ДОРОГИ

По холмам*отрогам
Летом и зимой
Сельские дороги
Всё бегут за мной.

Вековечным бором,
Рассекая мглу, —
С радостью и горем
От села к селу.
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Глянь, по всей России
В гуле и пыли
Всю перекрестили
Грудь родной земли.

Битые копытом,
Топтаны ногой,
Ливнями умыты, —
Писаной строкой,

Косяком лебяжьим,
Ободом, углом
Крепко память вяжут
Затяжным узлом.

Век им мнится мигом,
Год им — будто миг,
Каждая, как книга
Из мудрейших книг.

ПАМЯТЬ

Жуть войны тревожит память.
Средь прицельного огня
Смерть глаза угрюмо пялит
Сорок с лишним лет в меня.

Тишина стоит над Русью,
Сёла мирные, поля...
Но знобит от давней грусти
И от скрипа костыля.

В каждой малой деревушке,
Где б к окошку ни приник,
То видна вдова*старушка,
То калека*фронтовик.

И куда б ни кинул взора —
Вся Россия мне родня,
Нет такой избы, где б горе
Не касалось и меня.
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В КОНЧАНСКОМ*СУВОРОВСКОМ

На всех холмах за деревенькой
И вдоль дороги и тропы
Стоят солдатами в шеренгах
Широкоплечие дубы.
Дубы,
Как рать живая в сборе,
Как будто собрались в поход,
И ждут,
Что им старик Суворов
Вот*вот скомандует:
– Вперёд!

ВДОВЬИ СНЫ

Уж сколько лет, лишь засыпает
Вдова, под светлою звездой
Незримый кто*то воскрешает
Её, как прежде, молодой.

И вот с парнишкой на просёлок
Бежит средь лепета берёз,
А им в глаза глядит весёлый
Цветущий звонкий сенокос.

Вокруг тепла и света много…
Её с тем парнем из села
Непозабытая дорога
В медовый месяц завела,

Где только шаг шагнули в лето,
В горячий глядя суходол, —
Как вдруг июнь в тиши рассвета
Их счастье громом расколол.

Ей снится сын и внука детство,
Уже минувшая война…
И молит, молит, чтоб невестка
Вдовой не стала, как она.
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ДЕРЕВУШКА

Вьётся речка, словно стружка.
В темноте среди бугров
Притаилась деревушка
Из пятнадцати дворов.

Лунный серп —
Блестящий, тонкий —
Вдоль тропинок жнёт лозняк.
Постаревшие девчонки,
У окошек — березняк.

Ива клонится к забору,
Вся в предчувствии забот:
Деревенька скоро*скоро
То ль уедет,
То ль уйдёт…

ЧУЖАЯ ТЁТЯ

Гроб плыл тоскливо за ворота.
Как на волнах, куда*то вдаль.
Мать от меня бесповоротно
Ушла, оставила печаль…

Я был душой, конечно, против,
Когда отец сказал:
— Взгляни,
Пришла, сынок, к нам эта тётя.
А хочешь, мамою зови… —

Я презирал её по*детски,
Не верил в ласки ни на грош.
Пугали мачехой соседки:
«От ней в три глаза заревёшь!..»

А та в бригаде с мужиками
В полях трудилась допоздна
И в ночь с бессонными глазами
Мне что*то шила у окна.

Не замечал её усталость,
Считая тёткою чужой,
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И до поры свою к ней жалость
Я не прочувствовал душой.

Однажды, съев какой*то корень,
Я слёг в постель совсем больной
И тётю, сломленную горем,
В слезах увидел над собой.

И я взглянул в глаза ей прямо,
Приподнял голову чуть*чуть
И в первый раз сказал ей:
– Мама!
Не плачь… Поправлюсь как*нибудь.

ЖУРАВЛИ

Журавли с собою лета песни
Понесли в далёкий перелёт.
Грусть стоит над озером и лесом,
Грусть такая,
Даже сердце рвёт.

В дальнюю дорогу провожая,
Створки окон настежь растворя,
Им пути счастливого желая,
Деревенька вслед глядит моя.

Да и мне не скрыть свою кручину,
Тихий клин глазами проводил:
Я когда*то так же на чужбину
Из своей деревни уходил.

* * *
Улеглись метели.
В инее кусты,
Будто в самом деле
Расцвели цветы.

И за кем*то следом
За поля*холмы
На санях я еду
В первый день зимы.
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И, звеня с рассвета,
Понизу летит
Песней недопетой
Цоканье копыт.

Конь бежит исправно.
Солнце высоко.
На душе отрадно,
На душе легко.

Не цепляйся, старость,
Конь ты мой, лети,
Я догнать стараюсь
Молодость в пути.

* * *
Наконец зима отбушевала,
Перестала белый свет мутить.
Так она устала —
Сил не стало
Карусели снежные крутить.
Бьёт капель
С карниза в землю звонко,
Кот улёгся, ласково ворча.
Из сугроба, будто из пелёнки,
Побежала ниточка ручья.
И старушка с внуком за калитку
На прогулку вышла не спеша.
Отогрелась детскою улыбкой
Стариков озябшая душа.

СЕНОКОС

Где*то скрипнула телега.
На поля во все концы
Косари идут с ночлега, —
Солнце взято под уздцы.

И стоит на косогоре
Клён, как парень на стогу.
Поднимает ветер шорох,
Сохнет сено на лугу.
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Кто под куст рубаху кинул,
Кто кричит:
«Давай! Бегом!..»
Припекает солнце спины
Как горячим утюгом.

НАШЕ РУССКОЕ

На полях — ни звука,
Льнёт туман к стерне,
И плывёт округа
В сонной тишине.

Бродят ночи тени,
Кажется, в тиши,
Будто на деревне
Нету ни души.

Да шумит веселье
На краю села:
В доме новоселье,
Гости у стола.

Ничего, что резкая,
Но зато чиста
Песня деревенская —
Наша красота.

Этой голосистой
Угомона нет…
На тропе росистой —
Серебристый след.

Вкруг деревни русской —
Ширь и даль полей.
Радостно и грустно
На душе моей.

АВГУСТ

Журавли надёжным клином
Рубят осень пополам,
И рябинники рубином
Полыхнули по полям.
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…Под остывшим небосводом,
Призадумавшись, иду,
И не яблоки, а годы
С яблонь падают в саду.

ПЕСНЯ РУССКАЯ

Хоть проси, не проси,
Собеседница,
Звонко в сердце Руси
Песня песнится.

На лугах — косари,
Где*то вдовушка
Тянет песни свои,
Как соловушка.

От села до села
Тропки торятся,
И любые дела
С песней спорятся.

Ну а коль затужил,
Замутился свет, —
Песня людям чужим
Слёзы вышибет.

Хоть проси, не проси,
Собеседница,
Звонко в сердце Руси
Песня песнится.
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ДЕРЕВЕНЬКА ТУНГУЙ

От Иркутска до деревеньки Тунгуй день пути.
Покинув рано утром предместье ещё спящего города, где

на берегу резвой Ангары потомки поставили памятник осно*
вателю селения*острога казачьему сотнику Якову Ивано*
вичу Похабову, покатил видавший виды институтский авто*
бус*«уазик» не вглубь Сибири, к Нерчинску, а на запад, к
Енисею, удаляясь от Байкала и его беглянки*дочери Анга*
ры. К полудню остался позади старинный городок Усолье*
Сибирское, десятки задичавших в рыночном мороке посёл*
ков, деревенек, городков. Миновали авиагородок с пустыми
глазницами пятиэтажек — бывший причал стратегических
бомбардировщиков… И снова тусклые,
обнищавшие со времён «перестройки»
селения с разорёнными мелкими произ*
водствами, дававшие заработок местно*
му жителю. Под вечер, в отдалении, вы*
жидательно смотрел на тракт окнами
невысоких строений районный центр
Кутулик — родина автора «Утиной охо*
ты» и «Провинциальных анекдотов»

Александр СКОКОВ

ПУТЬ ЗЕРНА

ОЧЕРК

ПОДВИЖНИКИ
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Александра Вампилова. Вместо летних нив, ухоженных по*
лей с пшеницей, овсом, ячменем, тянутся вдоль дороги пус*
тоши, берёзовые колки, розовые разливы иван*чая, полянки
мышиного горошка, лютиковой желтизны…

— Тут уже близко, — приободряет Виктор Кириллович нас,
притомившихся от тряски безостановочного пути.

Водитель Володя в молчании то сбрасывает скорость, про*
пуская лихачей, то сам идёт на обгон дальнобойных фур.

Холмистая сторона с распадками, взгорками, лесистыми
островками напоминает безлюдный псковский край. Ми*
новали райцентр Залари. Чуть в стороне от трассы сельцо
Бажир. Дорога, поуже, отделяется от магистрали, забирает
вправо. В поле возникают сваи*столбы — то ли заброшенная
стройка, то ли остов разрушенного здания. Дорога скатыва*
ется с бугра в лощину, охваченную по краю леском.

Путь завершается у ворот Опытного поля, по*нынешне*
му — стационара, Сибирского института физиологии и био*
химии растений. Володя по*хозяйски разводит створки во*
рот, рулит к ближнему одноэтажному строению. Выгружа*
ем пожитки. Разместил нас Виктор Кириллович Войников,
директор института, в главном строении стационара, зим*
нем доме из бруса, построенном уже в годы его руководства;
сам определился в вагончике*балке. Сотрудник института
Николай Владимирович Дорофеев поселился в дальнем
доме*лаборатории.

В восьмидесятые годы теперь уже прошлого века на этих
землях было отделение совхоза «Заларинский», одного из
крепких хозяйств Прибайкалья. Животноводческие фермы,
свинарники, овчарни, птичники; на своём молокозаводе,
кроме кефира и творога, выпускали брынзу. Строили и про*
изводственные корпуса, и жильё. В Тунгуе находилась мо*
лочно*товарная ферма; дети занимались в местной началь*
ной школе, старших возили в Бажир.

При горбачёвском «социализме с человеческим лицом» всё
зашаталось, как на зыбучих песках. Под хор речей «о непре*
одолимых противоречиях плановой экономики» принима*
лись десятки разрушительных законов. Вложения в сельс*
кое хозяйство, важнейшую отрасль экономики, по команде
сверху прекратились — продовольственной основе государ*
ства был нанесён расчётливый удар. В промышленных цент*
рах, крупнейших городах спешно вводились продовольствен*
ные талоны. Подконтрольная пресса винила колхозно*со*
вхозную систему. В пример ставился единоличник, работаю*
щий без дотаций «на себя». Для себя можно посадить кар*
тошку «под лопату» на двух сотках, но кто будет снабжать
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товарным зерном, молоком, мясом, овощами почти трёхсот*
миллионное, в основном городское население страны?

За пять лет перестроечных «реформ» огромная сельскохо*
зяйственная отрасль, выходившая на путь индустриализа*
ции, специализации, как на Западе, была уничтожена. Вол*
ны гигантского обрушения экономики докатились от стен
Кремля до заларинских ферм, пашен.

Но умирающая власть ещё имела права: Войников, в то
время заместитель директора по науке Института физиоло*
гии и биохимии растений Сибирского отделения АН СССР,
и сам директор Рюрик Константинович Саляев успели при
содействии райкома партии и райисполкома оформить часть
заброшенных к тому времени тунгуйских полей под стацио*
нар для селекционных, исследовательских работ.

Руководители института предвидели, что великая эпоха со*
ветской науки, её свершений от космических полётов до миро*
вых открытий физиков, математиков, генетиков остаётся в про*
шлом. Замирала жизнь на тысячах предприятий, производств —
без сырья, сбыта, зарплат. На селе не лучше; про науку забыли,
финансирование прекратилось. «Всенародноизбранные» спеш*
но принимали «пьяный бюджет». Два зайца: пополнение казны
и меньше вопросов от населения… После научно*обоснованных
«пятисот дней» началось разграбление народного богатства. Сме*
на государственного строя умело маскировалась горбачёвскими
подельниками: «Больше критики — больше социализма».

В Иркутской области, как и по всей стране, втянутые в
воронку всеобщей разрухи, погибали крупнейшие коллек*
тивные хозяйства. Мало кто понимал, что «гласность», «де*
мократия», «ускорение» — только присказка, сказка впере*
ди. Горбачёвские «верхи» расчищали пространство под аме*
риканскую модель колонизации России — возвращался ка*
питализм начала двадцатого века, когда доля Российской
империи в мировом хозяйстве составляла 1,2 процента.

Бетонные столбы, которые мы видели, подъезжая от Ба*
жира к Тунгую, — всё, что осталось от животноводческой
фермы*кормилицы, дававшей хлеб семьям доярок, электри*
ков, механизаторов.

К порогу девяностых деревенька Тунгуй оказалась в пол*
ном запустении, и первым делом, чем пришлось заниматься
иркутянам, — расчищать территорию бывшего хозяйства,
вывозить навоз на поля… Тогда ещё можно было строиться:
достать материалы, договориться с руководством «живых»
предприятий о шефской помощи. В середине девяностых ста*
ционар в Тунгуе уже мог принимать учёных, аспирантов, сту*
дентов, понемногу выполнять своё назначение.
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Технику, способную работать на небольших селекционных
делянках, доставили с берегов Чёрного моря. Разгром СССР
начался с княжеских междоусобиц, межнациональных кон*
фликтов, спровоцированных интригами «перестройщиков».
Разгоралась война в Абхазии, совсем рядом с Адлерским ста*
ционаром Новосибирского института цитологии и генети*
ки. Новосибирские учёные предложили иркутским колле*
гам перебросить технику в Тунгуй. Так на Опытном поле по*
явилась малогабаритная, в основном импортная техника,
способная вести посев, уборку урожая, вспашку, рыхление
на небольших участках и грядках.

Создавался стационар в годы ельцинской разрухи — если
шахтёрам не платили вовремя заработанное, то вспомнят ли
про учёных… Но во все времена подвижники не отступали
перед трудностями. В разгар Гражданской войны молодой
профессор Вавилов и его сотрудники на свои бедняцкие руб*
ли покупали гвозди, лопаты, доски, закладывая небольшое
Опытное хозяйство под Саратовом. Это в Мертоне, под Лон*
доном, где Николай Иванович перед Великой войной прохо*
дил практику у знаменитого генетика Вильяма Бэтсона; фер*
мы, сад, лаборатории содержались на деньги, завещанные
миллионером…

Кроме жилого зимнего дома появились в Тунгуе гараж для
машин, тракторов, комбайнов, крытый зерноток, полевая
лаборатория. Новосибирские учёные проводили здесь опы*
ты по своим темам; преподаватели, студенты, аспиранты
Иркутского университета, сельхозакадемии, Иркутского
института физиологии и биохимии растений включали в свои
планы исследования как в области «чистой» науки, так и по
селекции пшеницы, ржи, тритикале (гибрида ржи и пшени*
цы). Главная цель — повышение урожайности, зимостойко*
сти в условиях лесостепной зоны Прибайкалья.

И яровые, и озимые пшеницы часто обрекают на гибель
холод и засуха. Николай Иванович Вавилов, закладывая
фундамент великой мировой сокровищницы растительных
ресурсов, в своих экспедициях от Памира до Эфиопии, от
Кавказа до Алжира искал в горных, засушливых районах
прежде всего сорта пшениц, пригодных для суровых условий
России. Его соратник, товарищ по учёбе в Петровской сель*
хозакадемии Виктор Евграфович Писарев, уроженец Иркут*
ска, вернувшись в 1909 году на родину с дипломом агроно*
ма, на опытных участках в Баяндае, потом в Тулуне занялся
выведением скороспелых сортов, приспособленных к недолго*
му лету Сибири. Ему удалось вывести на полях Восточной
Сибири устойчивые к засухе сорта мягкой яровой пшеницы



213

Балаганка, озимой пшеницы Тулунская, ярового ячменя Чер*
вонец. Опыты по выведению сорта длятся годами — законы
живой природы постигнуть непросто.

Поиски не всегда завершаются успехом. Грегор*Иоганн
Мендель, монах*августинец, в середине XIX века положив*
ший начало науке о наследственных задатках в живой приро*
де, названной позже генетикой, после семи лет опытов на де*
лянке в монастырском садике в Брюнне (Брно) опубликовал
результаты своих наблюдений. Были они, впервые в биоло*
гии, изложены в виде математических расчетов. Не получив
должного отклика от учёных, селекционеров*практиков, спот*
кнувшись на одном из опытов, Мендель усомнился в своих
выводах. И только спустя полвека учёные, вернувшись к таб*
лицам брюненнского аббата, воздали должное открытию ис*
следователя. Всё живое в природе (и высшее творение — чело*
век, и его кормилец зерно) из поколения в поколение несут
наследственную память. Миллионы колосьев на полях Ира*
на, склонах Памира, равнинах Сирии, абиссинском плато с
делянками, поразившие Вавилова голубой пшеницей, хранят
и передают потомкам богатство наследственных признаков.

Благодаря переселению иркутских биологов на заларинс*
кое поле, деревенька Тунгуй осталась на карте России, не
попала в число тех 34 тысяч, за последнюю четверть века ис*
ключённых из реестров, как списывали раньше в конторах
казённые стулья, диваны, шкафы. Рассеялись*развеялись
из разорённых хозяйств с бригадами, цехами, фермами ты*
сячи и тысячи селян… Местных жителей, кроме наезжаю*
щих летом учёных, студентов, в Тунгуе совсем мало: пенсио*
неры*дачники, сотрудники социального Центра с воспитан*
никами*детьми. Коренной житель Тунгуя, «сеятель и храни*
тель» институтского стационара Чемизов Александр Рома*
нович, — в одном лице и механик, и тракторист, и слесарь, и
охранник. Вся его жизнь на заларинской земле — был меха*
низатором во времена совхоза, преподавал в сельском
профтехучилище, когда ещё готовили кадры.

Пропитание, обеспечение хлебом во все времена было не*
отложной заботой человека. Закладывая летом 1661 года ос*
трог на берегу Ангары, напротив впадения в неё Усть*Ирку*
та, сотник, «сын боярский Якунька Иванов Похабов» в че*
лобитной Енисейскому воеводе указывал не только на воен*
ные преимущества выбранного места, но особо выделял при*
годность окрестных мест для хлебопашества и выпасов.

…В конце июля в Прибайкалье безветрие и тишь. В отда*
лении, за постройками стационара, желтеет поле пшеницы,
ближе к домам — небольшие опытные делянки с табличками
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на рейках. Стебли, колосья поднимаются рядами, набирая
последнюю зрелую силу.

В давние времена русская деревня готовилась к жатве, от*
бивая косы, серпы. Теперь в гараже вдруг выстрелит выхло*
пом, зачастит запущенный механиком двигатель. И также
внезапно смолкнет. Александр Романович даёт новое дыха*
ние технике, привезённой когда*то из Адлера…

«ВЗОЙДИ, ВЗОЙДИ, РОЖЬ*МАТУШКА…»

Нашими попутчиками из Москвы до Прибайкалья, когда
мы ехали в Иркутск к Войникову, в улан*удинском поезде были
тулунские школьники. Возвращались в райцентр Тулун — че*
тыре сотни километров от Иркутска — юные музыканты с
«международного конкурса». Что это был за «конкурс» ребята
и сами понимали: в итальянский городок Римини приехали
украинские сверстники из такой же музыкальной школы, как
тулунская, да ещё вроде бы подросток*англичанин. Показали
своё умение друг другу, посмотрели достопримечательности
края и на том же автобусе с шофёром*литовцем отправились
через Европу в Москву. Экскурсионный маршрут по немалой
цене под ширмой «международного конкурса». Если можно
заработать на детях, почему упускать такую возможность.
Московские тур*коммерсанты со своими «проектами» заби*
раются в российскую глубинку.

Вологодские лесные края сменились горами*холмами
Предуралья, всё длиннее перегоны между полустанками, го*
родками, всё зримей печать безнадёжной разрухи: какие*то
брошенные кирпичные постройки с раскрытой кровлей, ржа*
веющие бульдозеры, краны, вахтовки…

Скатав свои плацкартные постельки, пили утром ребята чай
из самовара*титана, потом за полдень обедали: кто заваривал
кипятком лапшу*ролтон, кто быстрое пюре в стаканчиках, кто
очищал банан и откусывал батон с нарезанным сыром. Плюш*
ки в целлофановой обёртке были такие же, как и у нас, из того
же московского привокзального магазинчика.

С одним из спутников, Серёжей, пареньком лет четырнад*
цати, мы уже познакомились, поговорили о Римини, о дол*
гой дороге по Европе. Рассказал Серёжа о житье: мама где*то
в торговле бухгалтером, папа, сварщик, пока без дела, пред*
приятие закрылось. Деньги на поездку собрала бабушка.
Московская плюшка понравилась, а вот у них в Тулуне хле*
бозавод закрыли. Откуда привозят хлеб, Серёжа не знает.

Многое знают они, и за едой не расстающиеся с мобиль*
никами, планшетами. Рок*музыка, фестивали, спорт… О
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хлебе насущном никто из взрослых теперь не думает, откуда
берётся он, белый батон, и было ли так всегда. Какой спрос с
детей, тем более что в хрестоматии не прочитают они некра*
совское: «Взойди, взойди, рожь*матушка, Я пахарь твой,
Панкратушка… Хоть мать, хоть сын проси — не дам». Не*
красов изгнан из школьных программ, дойдёт очередь и до
Толстого…

Осенью 1891 года Лев Николаевич отправился в голодаю*
щие, пострадавшие от неурожая уезды Тульской и Рязанс*
кой губерний. Его статья «О голоде» из*за цензурных препон
была опубликована в Англии. «Первый уезд, посещённый мною,
был Крапивинский… Употребляемый почти всеми хлеб с лебе!
дой, с 1/3 и у некоторых с 1/2 лебеды, хлеб чёрный, чернильной
черноты, тяжёлый и горький; хлеб этот едят все — и дети, и
беременные, и кормящие женщины, и больные». Оказанием
помощи голодающим Толстой занимался и раньше — в 1865
году, в 1873*м, когда голод разразился в Самарской губер*
нии. Писатель обратился через газеты с призывом помочь
населению. Частных пожертвований поступило тогда почти
два миллиона рублей. В начале девяностых голод пришёл в
Центральные районы России. «Из Гущина я поехал в деревню
Гневышево, из которой два дня тому назад приходили кресть!
яне, прося помощи. Деревня эта состоит, так же как и Губа!
ревка, из 10 дворов. На десять дворов здесь четыре лошади и
четыре коровы; овец почти нет; все дома так стары и плохи,
что едва стоят. Все бедны и умоляют помочь им. «Хоть бы
мало!мальски ребята отдыхали», — говорят бабы. «А то про!
сят папки (хлеба), а дать нечего, так и заснёт, не ужинаючи».
(К весне 1892 года в четырёх уездах Тульской и Рязанской
губерний силами Толстого и его помощников на пожертво*
вания, поступавшие со всей России, были открыты столо*
вые, в которых ежедневно кормились более девяти тысяч че*
ловек.)

Основой крестьянской жизни на Руси всегда был хлеб. И
его всегда не хватало. Летописи повествуют о гибельном го*
лоде в 1024, 1070, 1092, 1128, 1215, 1230, 1279, 1309, 1332 го*
дах… В 1121 году в Новгороде, как повествует летописец,
«Ядаху люди лист липов, кору берёзовую, а иные мох…»

Н.М. Карамзин в «Истории государства Российского» так
сообщает о голоде 1230 года: «Жестокий мороз 14 сентября
побил все озими. Между тем голод и мор свирепствовали,
цена на хлеб сделалась неслыханная… Бедные ели мох, жё*
луди, сосну, ильмовый лист, кору липовую, собак, кошек…
Скоро две новые скудельницы наполнились мёртвыми, ко*
торых было сочтено до 42 000, на площадях… гладные псы
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терзали множество непогребённых тел и самих живых остав*
ленных младенцев; родители, чтобы не слышать детей своих,
отдавали их в рабы чужеземцам… Кто мог, бежал в иные об*
ласти; но зло было общее для всей России, кроме Киева; в
одном Смоленске, тогда весьма многолюдном, умерло более
тридцати тысяч людей».

Голодными были 1422, 1442, 1512, 1553, 1570 годы. Главная
причина — засуха, суховеи, малоснежные зимы, ранние мо*
розы или летом бесконечные дожди.

Семнадцатый век был отмечен Великим голодом при Бо*
рисе Годунове, в 1601—1602 годах, когда «ели такую мерзость,
что и писать недостойно, — свидетельствует летописец. —
Солому, сено, собак, кошек, мышей…»

Число неурожайных лет с годами не уменьшается, а рас*
тёт. В восемнадцатом столетии было 34 неурожая, охватив*
ших многие губернии; в первой половине девятнадцатого
века, ещё до реформы, их было 35. Правительство призна*
вало, что неурожаи повторяются каждые 6—7 лет и длятся
обычно два года кряду. Во второй половине девятнадцатого
века наиболее жестокими были голодные 1873, 1880, 1883
годы. В 1891—1892 годах голод охватил 16 губерний Евро*
пейской России и Тобольскую в Сибири. Общая числен*
ность голодающих — 35 миллионов человек, почти треть
населения империи.

После «Положения» 1861 года, когда к податям прибави*
лись выкупные платежи за землю, жизнь крестьянства не
улучшилась. Земли после передела стало меньше, её лучшая
часть отошла к помещикам. В годы «недорода» (слово голод
было официально запрещено), начиналось хроническое не*
доедание, подрывающее основы здоровья. Александр Нико*
лаевич Энгельгардт, известный учёный*химик, современник
Менделеева, выйдя в отставку, занимался сельским хозяй*
ством уже в пореформенные годы в родовом имении Батище*
во Смоленской губернии. В течении 15 лет в некрасовских
«Отечественных записках» публиковались его знаменитые
«Письма из деревни» — фундаментальное исследование
российской пореформенной деревни, охватившее все сторо*
ны крестьянской жизни: труд, быт, воинские повинности,
народное здравие, кабаки… На «Письма…» ссылались в своих
работах К.Маркс, другие отечественные и зарубежные эко*
номисты.

Осенью, с утра, в имение Энгельгардта приходят крестья*
не и всегда по одному и тому же делу. «Мужик пришёл из
Починок, докладывает Авдотья. Я иду на кухню. Мужик
кланяется и говорит: «Здравствуй, А.Н. — Здравствуй. Что?
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Хлеба? — Ржицы бы нужно. — Куль? — Кулик бы. — Восемь
рублей. — Подешевле нельзя ли? — Нет. Дешевле нельзя».
Мужик достаёт восемь засаленных билетиков — у мужика
всё больше билетики». (Куль — 9 пудов. — А.С.)

«— Мужик пришёл из Дядино, — докладывает Авдотья. Иду
в кухню. — Здравствуй, А.Н. — Здравствуй. Что? Хлеба? —
Хлебца бы нужно. — Осьмину? — Да хоть осьмину бы. — Че*
тыре рубля… — Денег нет. Отпустите под работу… Дело*то
плохо. Хлеба нет, а в кусочки идти не хочется. А тут скот
продать грозят за недоимку».

Мужик из Бардина уже и «здравствуй» помещику не гово*
рит.

«— А.Н., дай хлеба хоть пудик — есть нечего. — Да ведь за
тобой и без того долгу много. — Отдам. Ей*богу отдам… Дай,
А.Н. … Жена с девочкой в кусочки пошли, много ли они вы*
ходят — старуха да девочка — разве что сами прокормятся…
Ей*богу, что было мучицы — последнее замесили. Дай, А.Н.
Оправлюсь, отдам…»

Ели в деревнях вокруг поместья по большей части «пуш*
ной» хлеб. Александр Николаевич повествует: «У меня есть
работница Хима из соседней деревни. У неё во дворе — а двор
бедный*пребедный — с Покрова уже хлеба не было. Оста*
лась дочка, молоденькая, красивая девушка Аксюта, муж*
хозяин и трое детей, которые всю нынешнюю зиму ходили в
«кусочки». Аксюта заболела, харкала кровью, какой*то дво*
ровый человек «дал питьё — кислое*прекислое». Аксюта ста*
ла поправляться. Если бы дали ей нормальную пищу…»

Хима приходит к помещику. «— Что же дочка? — Поправ*
ляться стала. Ходит. Только пушной хлеб есть не может. По*
жуёт, пожуёт, да и выплюнет — проглотить не может».

Что же это за «пушной» хлеб? Энгельгардт объясняет:
«Пушной хлеб приготовляется из неотвеянной ржи, то есть
смесь ржи с мякиной мелется прямо в муку, из которой обык*
новенным образом приготовляется хлеб. Хлеб этот представ*
ляет тестяную массу, пронизанную тонкими иголками мя*
кины; вкусом он ничего — как обыкновенный хлеб, питатель*
ность его конечно меньше, но самое важное неудобство — это
что его трудно глотать. А непривычный человек и вовсе не
проглотит, если же и проглотит, то потом будет перхать и чув*
ствовать какое*то неудобное ощущение во рту. И таким*то
хлебом, или ещё хуже — собранными месяц тому назад, пуш*
ными кусочками, должен питаться выздоравливающий боль*
ной. Немного поправившись, Аксюта впряглась в обычную
работу по хозяйству — носить воду, мять пеньку, убирать
скот». Снова простуда, девушка слегла и умерла.
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По признанию А.Н. Энгельгардта, и в урожайные годы в
губернии «у редкого крестьянина хватает своего хлеба до
нови; почти каждому приходится прикупать хлеб, а кому ку*
пить не на что, то посылают детей, стариков, старух, в «ку*
сочки» побираться по миру… В нынешнем же году у нас пол*
ный неурожай на всё: рожь уродилась плохо и переполнена
была метлой, костером, сивцом; яровое совсем пропало… Дети
ещё до Кузьмы*Демьяна (1 ноября) пошли в кусочки… Кре*
стьяне далеко до зимнего Николы проели хлеб и начали по*
купать; первый куль хлеба крестьянину я продал в октябре…
В конце декабря ежедневно пар до тридцати проходило поби*
рающихся кусочками: идут и едут, дети, бабы, старики, даже
здоровые ребята и молодухи… Совестно, мол, парню или дев*
ке, а делать нечего — надевает суму и идёт в мир побираться».

Кроме стихийных бедствий, в основном засухи, накры*
вавшей нередко огромные пространства от западных губер*
ний до Сибири, «недород» порождало малоземелье и отста*
лые приёмы земледелия. Всё те же деревянные соха, борона
(железная борона считалась новшеством), серп, коса, вилы.
Не в лучшем положении были и помещичьи хозяйства. Их
владельцы после реформы, не готовые да и не желающие ве*
сти товарное производство, подались в города, став чинов*
никами с надёжным окладом, в то время как на селе каждый
рубль давался непросто. Значительная часть барских наде*
лов была брошена. Сам Энгельгардт, став наследником Ба*
тищева, получил разорённую усадьбу и зарастающие берез*
няком земли — а это 400 десятин, в то время как крестьяне
имели от «нищенской» десятины до шести*восьми на хозяй*
ство. Запущенные земли превратились в дёрн, и чтобы вер*
нуть их в распашку, надо было «драть облоги», т.е. вручную
лопатами резать почву, переворачивать низом вверх.

Промышленной Европе требовался хлеб. Товарное зерно
из крупных экономий с дешёвым трудом батраков стало вы*
годно вывозить за границу. Началась эпоха «голодного экс*
порта». В то время как из Черноморских портов — Николае*
ва, Одессы, Новороссийска — грузили российскую пшени*
цу для Европы, Л.Н. Толстой на деньги жертвователей от*
крыл в 1892 году 187 общественных столовых; он же в письме
зарубежному издателю благодарил американских фермеров
и мукомолов за помощь зерном, мукой голодающим. Амери*
канцы создали даже специальный флот, выгрузка велась в
портах Прибалтики. И.К. Айвазовский запечатлел эти со*
бытия в картине «Корабль помощи». Особым циркуляром
чиновники призвали издателей крупных российских газет
не афишировать торжественные встречи этих кораблей.
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В губерниях, пострадавших от «недорода», выдавались
ссуды: один пуд муки на взрослого и полпуда на ребёнка в
месяц. Из списка исключались взрослые от 18 до 55 лет, си*
роты и вдовы, их должно было кормить «общество». Не вхо*
дили также бесхозяйные крестьяне, в основном батраки. Воз*
вращать ссуду им было, как говорится, не с чего. Голодные
ссуды выдавались в 1901—1902, 1905, 1906, 1907, 1908 годах.
Но даже в 1911—1912 гг., когда неурожай охватил террито*
рию от Астрахани и Дона до Урала, Западной Сибири, в не*
которых губерниях, таких как Самарская, взыскивали не*
доимки за «голодные ссуды» прошлых лет.

Писатель, корреспондент суворинской газеты «Новое вре*
мя» Александр Саввич Панкратов, побывав в голодающих
губерниях Поволжья, Башкирии, Урала осенью, зимой 1911/
1912 гг. запечатлел увиденное в книге*отчёте «Без хлеба». (К
сожалению, после 1912 года книга не переиздавалась, как и
другие брошюры, сборники тех лет на тему неурожаев, голо*
да). Вот и затерялись среди красочно описанных Иваном
Шмелёвым блинов с двойным припёком, белорыбицы*жем*
чужницы с зелёными глазками и паровой осетрины панкра*
товская книга «Без хлеба», а также чиновничий циркуляр «О
приготовлении хлеба из барды и соломенной муки, могущего
заменить употребление обычного ржаного хлеба». Циркуляр
был рассчитан на «широкого читателя», т.к. в 1911—1912 гг. в
помощи нуждались жители 60 губерний. Министр земледе*
лия в 1915—1916 гг. А.Н. Наумов, выступая в Думе, напом*
нил депутатам и правительству: «Россия фактически не вы*
лезает из состояния голода то в одной, то в другой губернии,
как до войны, так и во время войны».

Куда же расходовались деньги, вырученные от «голодного
экспорта»? Доход от продажи хлеба в 1907 году составил 431
млн. рублей (при бюджете полтора миллиарда). На предметы
роскоши было потрачено 180 млн., 140 млн. остались за гра*
ницей — курорты, казино, путешествия; значительная доля —
на приобретение заграничных замков, особняков, вилл. И толь*
ко 58 млн., т.е. шестая часть, пошли на модернизацию сельс*
кого хозяйства, приобретение современных орудий труда, вне*
дрение новых технологий в крупных хозяйствах*экономиях.

Нехватка хлеба усугублялась низкой урожайностью пше*
ницы и ржи. В среднем собирали 37—38 пудов с десятины,
т.е. 5*6 центнеров, треть оставляли на посев. Зная, что основу
питания составлял хлеб (Л.Н.Толстой, обходя деревни, из
двора в двор, отмечал отсутствие всякого «приварка»), не*
трудно представить, о каком хлебном «изобилии» может идти
речь.
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Агрономы, селекционеры пытались поднять урожайность
на опытных станциях, которые стали создаваться в России в
конце девятнадцатого века. На одной из них, Полтавской,
открытой в 1884 году, проходили практику многие студенты
«Петровки», в том числе Н.И. Вавилов и В.Е. Писарев. Вик*
тор Евграфович, получив назначение в Переселенческое уп*
равление Иркутской губернии, спустя время, переходит в
Департамент земледелия, где и начинает селекционную ра*
боту на Тулунском опытном поле по созданию скороспелых
сортов пшеницы, ржи, овса…

Кто встречал из итальянского путешествия Серёжу и его
товарищей в Тулуне, мы не видели. С вечера ребята собрали
свои рюкзачки, последний раз наполнили из титана пласт*
массовые чайные кружки с заваркой в пакетах, нарезали
оставшиеся московские плюшки. Низко на горизонте дого*
рал костерок зари…

Под утро ребята сошли. Вагон спал. Спали и мы.

СИБИРСКАЯ КРАСНОКОЛОСКА

Пырей, в середине августа высушенный, жёсткий, под*
ступая к самой колее, тянется вдоль дороги полосой в
одну*две сажени. На самом поле сибирской красноко*
лоски поднимаются повсюду белые, полные семян, го*
ловки осота. По ниве, засеянной крестьянской рукой из
лукошка, вразброс, вглубь участка ведёт тропка, проло*
женная барсуком во время ночной кормёжки. Скоро здесь
останутся стерня да снопы, составленные в суслоны…
Вылущенное из колоса зерно отливает желтизной, от на*
жима ногтём нет следа. Два*три дня — и под серпы, ли*
товки пойдёт и сама красноколоска, и неистребимый
осот, и колючий жабрей.

Зёрна с ладони Писарев ссыпает в бумажный пакет, пря*
чет в кожаную сумку. Барсучья тропа направляется к дороге,
потом уклоняется в сторону соседней полоски. Двуколка с
конюхом Фёдором ждёт агронома возле рябины, разделён*
ной от комля на два ствола. Мерин Сивко фыркает, подёрги*
вает шкурой, сгоняя слепней. Махорочный дымок вьётся над
картузом Фёдора.

По тулунской дороге от железнодорожной станции, чугун*
ки, приближается путник. Солдатская мятая фуражка, ли*
нялая гимнастёрка, на левой руке свёрнутая шинель. За спи*
ной на лямках тощий вещевой мешок. Впалые щёки в рыжей
щетине.

— Что, брат, из госпиталя, в отпуск?
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— Отвоевался я, барин… Это в первое ранение отпуск да*
вали, десять дён… Да куда ж, с Галичины, и в один конец этих
десяти дён не хватит… Поспела наша красноколоска? — Го*
лос слабый, с одышкой.

— Поспела. Начнут на днях, если не задождит.
Оба посмотрели на запад, где белесое небо затягивало хма*

рью.
— Успел ты, брат, в самый раз к жатве.
— Откосился я, барин. Левой, вишь, не владею. В самый

локоть осколком, не разогнуть, — он пошевелил под шине*
лью рукой, прижатой к боку.

— Где же это тебя?
— Да под Кухоцкой Волей, на Волынщине… В первый

раз под лопатку, зацепило легко, вернулся в полк. А вот
второй раз… Сначала в Киеве, потом в госпитале в Моск*
ве. Ничего госпиталь, на пожертвования купечества… Щи
мясные, вволю ситный… Лежал я там, барин, лежал, много
передумал. Везде хлеб крестьянину даётся тяжело. Хоть
там, на Волынщине. Весной, в полях, на озимях, где много
нанесло снега, одни вымочки… Какой урожай? Не лучше,
чем у нас в Сибири. И зерно мелкое. В старину, дедушки
говорят, здесь брали по восемьдесят пудов, а теперь не взять
и половины.

— По восемьдесят на подсеках… А теперь земля истощи*
лась. Надо сеять травы, пополнять силы земли, не ждать в
забросе десять*пятнадцать лет, как в старину. Пашни не при*
бавляется, переселенцев тысячи. Сорта надо менять. Пыта*
емся мы на Опытной станции улучшить местные пшеницы.

Солдат слушал, поглядывал на Фёдора, крепкого Сивко,
придавленный своей думой.

— Да были мы с папашей у барина Турбина в году десятом.
Я ещё в парнях ходил. Там у него одни сорняки, вьюнок да
сурепка. Жёлтые поля. Наши мужики смеялись: вот так хо*
зяин… А инвентарь ничего, и плуги, и сеялки. Всё загранич*
ное, не то что наша соха*колесуха…

— Вспомнил ты, брат, десятый год. За пять лет много воды
утекло. Теперь у нас всё по науке, отбираем урожайные сор*
та, скрещиваем. Приезжайте с папашей, дадим на посев хо*
рошее зерно.

— Ну, у вас, может, что и получится. Вы, Писаревы, мест*
ные, знаете наш край, знаете, как у нас бывает… Помните, в
двенадцатом году, какие летом начались холода, а где*то, го*
ворили, и снег выпал. Пшеничка, что долго нежится, не зре*
ет, здесь не идёт. Нам нужна скороспелка, как наша Сибир*
ка, красноколоска, только чтоб покрупнее.
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— Отбор нужен, брат, отбор, селекция. Вот видишь, встре*
чается и среди красноколоски крупное зерно. — Писарев
открыл сумку, высыпал на ладонь сегодняшний сбор. —
Нужны годы на опыты, средства, где же вам, крестьянам,
этим заниматься. Народу становится больше, урожай пада*
ет. Ваши переселились давно?

— Давненько, ещё до чугунки. Самоходы. Нераспахан*
ной землицы было сколь хошь. Делай подсеку, корчуй, рас*
пахивай. Восемьдесят пудов!

Агроном поставил сумку на сиденье двуколки.
— Того, что было, как ваши говорят, «при дедушках», того

не будет. Учиться надо, брат, учиться, читать специальные
книжки, агрономов спрашивать… Мне вон пишет один хо*
зяин из Верхоленского уезда…

Солдат поправил шинель на согнутой руке.
— Какой из меня теперь пахарь… На шорника, может, по*

дучусь, правая*то здорова. Меня папаша в детстве хвалил:
ловкие у тебя, Мирон, пальцы… Так*то я хотел на чугунку
устроиться, меня больше к механике тянуло, да грамоты ма*
ловато, только читать да печатными буквами карябать… Доб*
рого вам здравия, барин. Буду в Тулуне, может, загляну.

Дорога, выкатанная в пыль колёсами телег, двуколок, бри*
чек, повела в лощину. Двуколка, покачиваясь на рессорах,
катилась под уклон легко, Сивко сбивался на рысцу, Фёдор
по привычке помахивал кнутом.

В 1913 году, когда Писарев стал заведующим Тулунским
Опытным полем, шесть лет до него начальствовал здесь Иван
Семёнович Турбин. Бывший офицер, разорившийся поме*
щик с орловщины, полагал поправить здесь своё бедствен*
ное положение. В Сибири, как известно, любой разворотли*
вый человек может сколотить состояние — такие в Россию
из Сибири доходили слухи. Казна выделяла тогда Департа*
менту земледелия немалые суммы, значительная часть средств
перепадала Переселенческому управлению. Недалеко от
станции Тулун, на берегу реки Ия, началось строительство,
как писалось в отчётах, Опытной фермы. Дом, конюшня,
строение под сельскохозяйственный инвентарь, подвал,
рига… Иван Семёнович, человек трудолюбивый, старатель*
ный, но не имевший опыта в сельском хозяйстве, понимал,
что с его знаниями не наладить даже среднее крестьянское
хозяйство, не то что образцовое. В своём отчёте иркутскому
начальству он честно докладывал, что за все годы ни один
селянин не обратился к нему за советом и помощью. Ника*
ких опытов на ферме не велось, штат из семи человек, во гла*
ве с заведующим, занимался в основном строительными ра*
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ботами. Пытались сеять пшеницу, ячмень, рожь, но без пла*
на, как придётся, не зная простейших правил селекции, без
анализа результатов.

Двуколка бежала вдоль пшеничных полей, добиравших
последнее тепло перед жатвой. Здесь, на юге губернии, начи*
нали обычно сев на Николин день, и в одно время всем ми*
ром в августе приступали к жатве.

Фёдор оглянулся на увал, где скрылся раненый.
— Парень*то в самом деле хворый. Не работник теперь…

Э, глядите, никак Василий Трофимович, наш становой жа*
лует. — Фёдор привстал, вглядываясь через голову Сивко в
приближающийся тарантас. За начальством на саврасом
жеребчике следовал урядник. Позванивал бубенец.

На небольшой поляне, где можно было разъехаться, Пи*
сарев велел остановиться. Тарантас съехал с дороги, смолк
бубенец. Василий Трофимович, невысокий, крепко сбитый,
в тёмно*зелёном мундире поручика, в фуражке с белым чех*
лом, прихрамывая, направился к двуколке агронома.

— Моё почтение науке! Здравствуйте, Виктор Евграфо*
вич, здравствуйте. Где должен быть учёный муж? В полях, в
полях! — открытый приветливый взгляд подкрепило при*
ятельское рукопожатие.

— Я*то домой, с полей, а вы, Василий Трофимович, куда —
из дома на ночь, да ещё со стражником? Случилось что?

— Ай, не спрашивайте. Ни дня, ни ночи… Мало мне своих
забот, так теперь размещай беженцев. А где их размещать?
Мужицкие палаты, известное дело: тут тебе и стряпают, тут и
спят, и чинят сбрую, и телёнка зимой запустят. Только у мес*
тных, бурят, пустые избы — пока кочуют. Туда и расселяем,
больше некуда… Ну, а урядник — для острастки.

— Пугать*то кого, Василий Трофимович?
Становой снял фуражку, помахал перед вспотевшим лицом.
— Кого же ещё… Тарасунщиков. Чуть поутихло пьянство,

как вышел Указ, и вот извольте: вместо монополки самогон.
Инородцы гонят тарасун молочный, послабее, а наши хлеб*
ный, из зерна. Переводят пшеницу на зелье. Мужики на вой*
не, а молодые чувствуют, скоро их черёд, потребуют в Ниж*
не*Удинск, в военное присутствие… А где пьянство, там дра*
ки, увечья… Из сёл шлют жалобы в Иркутск, губерния пере*
сылает исправнику в уезд, они нам, в волость. А я что могу?
Где водка, там барыш. Из пуда муки выгоняют тарасунки на
восемь целковых, два рубля барыш. Полтина бутылка, как
монополка. — Василий Трофимович откинул клапан офи*
церской кожаной сумки. — «Иркутскую жизнь» не читаете?
Вот заметочка… — Он поискал глазами нужные строки. —
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«В прошлом, позапрошлом годах, как закрыли монополку —
ни драк, ни разбоев, ни краж. А до этого ни один праздник
без драк и увечий, а то и убийств. И во всех этих делах зелё*
ная молодёжь. Закрыли монополку в Зиме и Бархотове —
прекратились драки, меньше краж… Теперь и помочи обхо*
дятся без водки…» Всё так и было, год*полтора, без всяких
безобразий. А теперь снова… Вы, Виктор Евграфович, стара*
етесь на пять*шесть фунтов поднять урожайность, а тут из*
водят пудами.

— Да, помню, как в четырнадцатом, в августе, запасных в
эшелонах на Запад везли. На станциях разбивали водочные
ларьки. Со стрельбой разгоняли, — вспомнил Писарев те
события.

— Переводят хлеб на самогон, а хлеба*то и так не хватает.
Тут, между нами, — пристав, понизив голос, покосился на
конюха, — на днях недавно секретный циркуляр — произве*
сти опись в уезде запасов сахара, продовольствия. Ревизия
по складам, лавкам, ларькам. Придерживают лабазники,
чтоб потом вздуть цены. Война два года, не видно конца.
Эшелоны раненых, госпитали в Иркутске забиты, да ещё
беженцы. Всем хлеба дай. А посевы сократились, поубавил*
ся сбор. Оторвали от дела мужика. Казаков с лошадьми при*
зывают… Бедность, бедность, Виктор Евграфович, а мы —
воевать.

— Сократились посевы и в России, и в Сибири, — под*
твердил агроном, обирая с брюк колючие репьи. — Меньше
мужиков на селе. Сейчас встретили одного, хуторского, из
Никитаево, раненый. Какой теперь из него пахарь?

Со стороны Тулуна две лошадки, впряжённые в телегу,
рысцой проехали в сторону Никитаево. Выше дощатых бор*
тов, среди узлов, корзин виднелись бабьи платки, русые го*
ловы ребятишек. Все четверо проводили взглядом телегу в
молчании. Из телеги дети с любопытством смотрели на
встречных: офицер в мундире, урядник с саблей…

Становой жаловался на распоряжение начальства приис*
кивать места раненым, непригодным к службе, в казённых
учреждениях. Какие учреждения в волостном селе? Это в го*
роде швейцары, гардеробщики, дворники…

— Такие дела, Виктор Евграфович… Зато у вас, как*то
мимо проезжал, строительство полным ходом. Амбар какой*
то рубите…

— Не амбар, Василий Трофимович, лаборатория. Все ре*
комендации должны быть проверены на опытах. В этом году
только одной пшеницы посеяли на четырёх сотнях опытных
делянок. Война закончится когда*нибудь, вернётся на поля
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мужик… Каким зерном будет сеять, как во времена «деду*
шек»? Не хватает нам зерна, население растёт, по миллиону*
полтора в год прибавляется ртов… А земли не становится
больше, да ещё неурожаи. У нас в Сибири ранние заморозки
губят хлеб, а в России засуха через каждые три*четыре года.
Нужны новые сорта, современная культура земледелия, по*
нашему, агротехника…

Жеребчик урядника всхрапывал, нервничал вблизи Сив*
ка, чем*то не пришёлся тот ему по нраву. Фёдор позёвывал —
выехали в такую рань.

— Так как, не пристроите у себя какого*нибудь увечного?
— Нет, Василий Трофимович. У меня лёгкой работы не

найдётся. Плотники да землекопы. С утра до потёмок… У
меня не прохлаждаются.

— Слышал, слышал, местные дивятся: вот так барин, сам
работает, как мужик, и к работникам строгий.

— А как иначе? Выпала честь — умей снесть. Я в агро*
номы пошёл не от скуки. Как же так, крестьянская страна
и не можем себя прокормить. Неурожаи, голодовки… Му*
жики надрываются, пашут сохой, молотят цепами, как
сотни лет назад… И мы, учёные, ещё не отобрали лучшие
сорта, не вывели новые, только приступаем. Рядом Мон*
голия, Китай, а что мы знаем про их злаки, пригодные для
селекции? Снарядить бы экспедицию — ответ один: нет
средств…

Урядник скучал, не вникая в господские рассуждения.
— Да, мой друг, на дело у нас всегда нет средств. Всё на

авось, с кондачка, а потом… Меня же под Лаояном шрапне*
лью свои припечатали. Поручик Лискун, воин*аника, ещё
тот артиллерист… У них, японцев, между прочим, все солда*
ты грамотные, не то что наши Сидор с Карпом, один класс на
двоих. Добыли казаки в разведке трофейную карту: все наши
позиции сняты с аэростата специальным аппаратом. Наш
поручик*изобретатель придумал такой же аппарат, полгода в
столице толкался с чертежами по ведомствам, пока война не
кончилась… Успехов, дорогой мой, желаю вам стать профес*
сором, — пристав, подмигнув, прикрыл темя фуражкой, при*
ложил два пальца к козырьку.

Писарев улыбнулся: славный служивый…
— А вам, Василий Трофимович, дослужиться до асессора!
— Какой асессор… Как был поручик губернским секрета*

рём, так и состаримся. Дело не в чинах, средств маловато.
Вот, донашиваю армейский мундир. Надо бы к сапогам но*
вые подмётки… Это вы, господин агроном, наезжаете в стан*
ционный ресторан обедать…
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— Э, да вы, оказывается, кое*что знаете, Василий Трофи*
мович!

— А как думали? Полицейскому чину предписано во всё
вникать, тут, говорят, ваш брат*интеллигент проезжал как*
то на Лену, Короленко. В ссылку. А потом, в девяносто вто*
ром, в голод, в Поволжье столовые открывал.

Круг вечернего солнца опускался в колосья на дальнем
краю поля, затихло тиньканье бубенца, двуколка покачива*
лась с боку на бок…

В московском институте, в бывшей Петровской сельхоза*
кадемии, студенты обычно уже с первого курса определяли
свой путь. Одни выбирали ботанику, других, как Вавилова,
привлекала новая наука генетика, третьих агрохимия. Про*
фессор Дмитрий Николаевич Прянишников, иркутянин,
земляк Писарева, один из основоположников агрохимии в
России, мог предложить исследования своей области, тем
более что в «Петровку» Писарев поступил сразу на третий
курс после окончания Казанского университета, имея дип*
лом специалиста по неорганической химии. Но студента*тре*
тьекурсника влекло другое: повышение урожайности, выве*
дение новых сортов ржи и пшеницы — скороспелых, зимос*
тойких. Каким зерном засеваются русские поля, почему наша
урожайность в два раза ниже европейской? Климатические
особенности России известны — в Англии озимые высевают
в середине ноября, когда на наших полях гуляет метель. Пос*
ле двух*трёх урожайных лет засуха выжигает посевы от Ук*
раины до Сибири, захватывая и центральные губернии. На*
чинается массовый голод. Нужны новые сорта, стойкие к
засухе, холоду, болезням. Для подтверждения звания агроно*
ма, при завершении учёбы в институте, Писарев представил
печатную работу по обследованию семенного материала кре*
стьянских хозяйств. Дионисий Леопольдович Рудзинский,
положивший начало селекции зерновых культур в России,
поддержал устремления молодого агронома.

Только в начале двадцатого века, после череды засушли*
вых, голодных лет, в России стали заниматься селекцией
пшеницы, ржи, овса. В Петровско*Разумовском, на опыт*
ных делянках «Петровки» и Московской опытной станции,
Рудзинский и его помощники высевали новые сорта, вели
наблюдение. Такие же опыты ещё раньше начались на Пол*
тавской опытной станции, где старшекурсники академии
проходили практику, знакомясь с новейшими приёмами аг*
ротехники. Крестьяне издалека приезжали на станцию и за
посевными семенами, и за советом. В самые тяжёлые време*
на, при засухе, снежных зимах, губивших озимые весенней
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талой водой, на Полтавской опытной собирали урожай в два*
три раза больше, чем в окрестных хозяйствах. Элитные семе*
на, новые технологии давали значительную прибавку.

Получив назначение в родную Иркутскую губернию, в
Переселенческое управление, Писарев вскоре отправился с
экспедицией в незаселённые районы Восточной Сибири.
Изучение почвенно*ботанического состава тех мест имело
практическую цель. Сюда предполагалось направить основ*
ной поток крестьян*переселенцев из Украины и централь*
ных губерний. Районы, прилегавшие к Транссибу, были уже
обжиты, распаханы.

Первые опыты Писарев закладывал на делянках Баянда*
евского поля, в ста верстах от Иркутска. В России, где де*
вять десятых населения жило на земле и кормилось от неё, не
хватало сортов, приспособленных к местным условиям. Ура*
лу, Поволжью, центральным губерниям требовались устой*
чивые к засухе сорта. Сибирь ждала от учёных пшеницу*ско*
роспелку, способную набрать силу за девяносто—сто дней,
до первых заморозков. Местные скороспелки малоурожай*
ны. Расходы на вспашку, закупку семян, посев, уборку при
таком урожае равнялись выручке от продажи зерна. Где уж
тут покупать иностранные сеялки, культиваторы, сноповя*
залки. Всё та же соха*колесуха, серп, литовка*коса, да на
току цеп.

Главная забота крестьянина — посевное зерно. Многие в
поисках сильного, урожайного, покупают его на стороне,
обольщаясь внешним видом. Крупное, налитое, цветом в
медь. Платят не полтину, два*три рубля за пуд, надеясь, что
расходы окупятся. А зерно непригодное для Сибири, долго
не созревает, «нежится» и, как часто бывало, в поле встречает
заморозки. В амбар ссыпается сморщенная, прихваченная
холодами «неженка». Покупают «сильное» зерно обычно у
незнакомых людей. Есть поверье: продашь кому*то на посев
своё зерно — и у самого выведется хороший сорт.

В Баяндае Писарев начал опыты с посевов пшеницы по
пару и по ржищу, то есть высевал сразу после ржи, не дав
полю отдохнуть. Примером служила сельскохозяйственная
станция в Малороссии. На Полтавском опытном поле про*
водили вспашку не весной, как это было заведено здесь, а
осенью, на полную глубину. Весной и летом участок, чёрный
пар, поддерживали боронованием. Обычный, зелёный пар,
зарастал сорняками. Озимые на чёрных парах, имея доста*
точный запас влаги, не угнетённые сорняками, развивались
в полную силу. В самые неурожайные годы, 1891—1892, ози*
мая рожь с таких участков давала сорок—шестьдесят пудов,
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в менее засушливые получали и сто двадцать! Невиданный
сбор урожая для Малороссии. Опытные посевы в Баяндае
принесли тоже неплохой урожай, вдвое выше, чем у местных
земледельцев.

Лето 1912 года выдалось в Прибайкалье ненастным. Хо*
лода накрыли не только Восточную и Западную Сибирь, но и
обширные территории Урала. Извержение вулкана Новоруп*
та на Аляске, при выбросе в атмосферу огромной массы пеп*
ла, вызвало похолодание и в Северной Америке, и в Восточ*
ной части России. Учитывая бедственное положение земле*
дельцев, власти выдавали ссуды зерна на продовольствие и
посев. Но и при таких холодах Писарев в тот год нашёл в
Балаганском уезде созревшие сорта. На таком исходном ма*
териале и надо вести селекцию, сочетая достоинство мест*
ных пшениц с ценными качествами привозных сортов.

Снижают урожайность сорняки. Куколь, сурепка, полынь,
хвощ, жабрей, мокрица, отбирая влагу, питательные веще*
ства, теснят, убавляют силы посеянных растений. Пуды и
пуды зерна недобирает крестьянин от этого соседства. Среди
сорняков главенствует осот с его мощной, раскинутой вширь
корневой системы. Крестьяне, как могут, борются с этой на*
пастью, чаще — тройной вспашкой паров. Сколько време*
ни, сил уходит на эту изнурительную повинность, а весной
из небольшого корешка снова поднимается молодое сильное
растение…

Далеко разошлись пути выпускников «Петровки». Кто
занял вакансию в Департаменте земледелия, кого*то пригла*
сили владельцы крупных поместий, иные нашли своё место
в науке. В тринадцатом году, когда Писарев принимал на Ту*
лунском опытном поле дела от Ивана Семёновича Турбина,
Николай Вавилов, надежда профессора Прянишникова, был
командирован в Англию. Предстояла стажировка у патри*
арха генетики Уильяма Бэтсона, в его институте в Мертоне,
пригороде Лондона. Затем Франция, Германия, знакомство с
достижениями современной биологии. Война ускорила воз*
вращение Вавилова на родину; теперь однокашник снова в
«Петровке», готовится к профессорскому званию…

Сивко, чувствуя скорый корм, прибавил шаг. Низины,
возвышенности, пологие сопки в отдалении, больше похо*
жие на курганы. Простор, тишина, родные места, которые
помнились и в многолюдной Москве, и на жаркой Полтав*
щине.

За клином ржи снова разлив красноколоски. На обочине
лошадка, дрожки. Мужик без картуза, в белой полотняной
рубахе осматривает своё поле. Нескончаемый крестьянский
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труд, каждый год в тревоге, ожидании, какой будет зима, ка*
кое лето. Вдруг снова засуха или зарядят недельные дожди…

Окраинные избы, строения мыловаренного заводика, ва*
гоны на станции красил закатный огонь. Двуколка минова*
ла Тулун, берегом речушки Ия направилась к постройкам
Опытного поля.

Сруб будущей лаборатории готов, начали отделку. Пере*
ступая через балки — на днях начнут настилать пол — осмот*
рел подшитый сегодня потолок. Старший плотник следовал
неотступно: заказчик требовательный, платит только после
осмотра.

— Получай, Иван Митрофанович, свой рубль. — Стар*
ший спрятал заработок в кошелёк. — Тебе, Константин, во*
семь гривен. Тебе, Кузьма, тоже… А тебе, Семён, полтина.
Мог бы завтра и не приходить. Подумаю. С ленцой, брат, с
ленцой. Так и потратишь на перекуры, на цигарки жизнь.

В конторе, на письменном столе, почта, доставленная из
Тулуна. Сельскохозяйственные журналы, «Губернские ведо*
мости», «Иркутский хозяин», письма из Департамента зем*
леделия, от уездных чиновников. Два письма — от Верхолен*
ского крестьянина*опытника и московское. Не забывает
иркутского агронома однокурсник, оставленный в «Петров*
ке» на кафедре частного земледелия.

Письма позже, перед сном. Раскрыл Опытный журнал.
Четыре сотни делянок, за каждой своё наблюдение. Цифры,
таблицы, пометки. Посевы, всходы, колошение, цветение,
молочная спелость… Зимой в каждом колоске снопика зёрна
будут сосчитаны, взвешены, определено качество зерна. За*
пишется продолжительность роста, устойчивость к болезням,
полеганию. Без этой летописи селекция невозможна. Где же
мужику вести постоянные записи, даже если он и обучен гра*
моте. Из года в год на его земле привычная трёхполка — пар,
пшеница, овёс…

Фёдор, стукнув в дверь из сеней, остановился у порога, в
потёмках. Управившись по хозяйству, конюх заходит всегда
узнать приказания на завтрашний день.

— Едем к Кондрату Нетёсову на заимку?
— Отложим. Не получается… Видишь, сколько нас осталось…
Призваны в войска помощник заведующего Попов, при*

казчик Опытного поля Виноградов. От Русско*японской не
оправились, теперь германская, Великая, как её называют.

Пушки льём, не до плугов, сеялок. На расширение селек*
ционных опытов нужны ассигнования. На крестьянских
полях вместо новых урожайных сортов, как во времена «де*
душек», всё та же мелкозёрная красноколоска.
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Настанут ли времена, когда власть будет больше думать о
своей земле*кормилице, чем о бранных полях Лаояна, Галиции…

КРЕМЛЬ. ЗАЛ ЗАСЕДАНИЯ СОВНАРКОМА

На Театральной площади, в воронке стекающихся отовсю*
ду автомобилей, трамваев пролёток «Ренаулт» притормозил.
Телега со штабелем четырёхметрового пиловочника медлен*
но одолевала перекрёсток. Возчик, бородатый мужик в кар*
тузе и белом фартуке, бросил косой взгляд на автомобиль с
открытым верхом, на Вавилова и его спутников. В шляпах, с
портфелями, как господа в былые времена… Четыре года на*
зад, в двадцать первом, возвращаясь домой из научной ко*
мандировки в Америку через Берлин, выпал случай встре*
титься с отцом. Иван Ильич болел, тосковал по России, по*
думывал о возвращении из эмиграции. В молодости тяжело
переживал самовольство сыновей. Волоколамский деревен*
ский парнишка выбился из конторщиков в известного на
Москве мануфактурщика*коммерсанта, гласного городской
Думы, владельца доходных домов на Пресне; сыновья отка*
зались от отцовского дела, оба, и старший, и младший Сер*
гей, выбрали науку. Выходит, не стоило ему перечить сыно*
вьям: где теперь Гучковы, Рябушинские, Морозовы?.. Рас*
спрашивал Иван Ильич сына о Москве, о переменах в Рос*
сии — в эмигрантских газетах всё мажут одной краской.
Москва, Москва! Остались по ту сторону границы семья,
дом, целая жизнь… Здесь, в центре Берлина, на Александер*
плац, отец и сын в шляпах, добротных пальто ничем не выде*
лялись среди деловой публики; в Москве всё больше в шине*
лях, перелицованных куртках, донашивают старое, кое*как
сводят концы с концами и в одежде, и в еде. Америка после
войны наживает барыши на поставках зерна в голодную Ев*
ропу — что говорить о России с её засухами, вымерзающими
озимыми. На полях всё те же лошадки, плужки, а то и соха. В
Германии закупаем паровозы, в Америке трактора…

Вековое отставание от индустриальных стран не одолеть
броском. Техническое перевооружение требует огромных на*
коплений. Германская война закончилась для России эко*
номическим крахом: внешний долг вырос до сорока довоен*
ных бюджетов, шторм Мировой войны, Гражданской, интер*
венции выбросили огромный корабль на отмель. Техничес*
кое отставание от Европы особенно заметно в сельском хо*
зяйстве. Механизация сельского труда в Германии, Фран*
ции, Англии выше российской в два*три раза, шестикратно
отстаём от Америки. Трактора, комбайны, культиваторы, се*
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ялки на Западе вытеснили с полей ручной труд. Наш первый
«Фордзон*Путиловец» 1 мая двадцать четвёртого года из во*
рот завода, украшенный кумачом, загремел колёсами по бу*
лыжной мостовой на демонстрацию, к Дворцовой площади.
Нужны многие тысячи тракторов, плугов, жаток, молотилок,
чтобы на огромных пространствах страны — в Сибири, Сред*
ней Азии, Кавказе, Центральной России — началось пере*
вооружение села.

Несмотря на труды российских биологов, агрономов, аг*
рохимиков на открытия К.А. Тимирязева, В.В. Докучаева,
И.А. Стебута, Д.Н. Прянишникова, сельскохозяйственная
наука в империи оставалась частным делом. В то время как
на Западе селекция быстро внедрялась в сельскохозяйствен*
ное производство — знаменитая французская семеноводчес*
кая фирма Вильморенов была известна по всей Европе. В кре*
стьянских, помещичьих хозяйствах России высевались в ос*
новном местные сорта, малоурожайные, склонные к болез*
ням. В огромной земледельческой стране выведением новых
сортов пшеницы, ржи, других злаков системно никто не за*
нимался. Небольшие ботанические экспедиции российских
учёных обычно имели конкретную цель: в начале семнадца*
того века из Персии были завезены виноградные лозы для
закладки виноградников в Астраханской губернии. В сере*
дине восемнадцатого века академик С.П. Крашенинников,
руководитель Академического сада*огорода, проводил опы*
ты с растениями, привезёнными из Китая, Америки, Кам*
чатки. В Петербурге, на Петровском острове, Вольное эко*
номическое общество имело опытные участки «для хлебных
растений и кормовых трав».

Во второй половине девятнадцатого века в стране созда*
ются небольшие, с малочисленным персоналом селекцион*
ные Опытные станции, относящиеся к Бюро прикладной
ботаники во главе с Робертом Эдуардовичем Регелем. (Бюро
являлось подразделением Учёного комитета Министерства
земледелия.) Заметного влияния на урожайность и весь кре*
стьянский уклад эти станции не оказывали. Миллионы де*
сятин российской пашни обрабатывались, засевались «как
во времена Рюрика». Студенты Петровской академии про*
ходили практику на Степной станции под Воронежем, на бо*
лее известной Полтавской, Московской, на участках в Пет*
ровско*Разумовском, где знакомились с новыми приёмами
земледелия, составляли отчёты о первых опытах в системе
растениеводства, агрохимии, селекции.

Переезжая в семнадцатом году из Петрограда в Саратов
для преподавания на Высших женских сельскохозяйствен*



232

ных курсах, Вавилов взял с собой образцы из зерновых запа*
сов Бюро прикладной ботаники Петровской академии. Вме*
сте с помощницами, слушательницами курсов на опытном
участке под Саратовом, не теряя времени, посеяли некото*
рые сорта ржи, пшеницы… Накапливались ценные факты,
наблюдения, добытые в результате многократных опытов. В
научных школах Бэтсона, Моргана, Прянишникова, Руд*
зинского действовало правило: выводы должны строиться
на обширном исследовательском материале.

Для изучения местных полевых культур вместе с группа*
ми студенток прошёл он, молодой профессор, летом девят*
надцатого года поля, степи Самарской, Саратовской, Аст*
раханской, Царицынской губерний. В разоре Гражданской
войны, в пучине анархии, грабежей, бандитизма учёные, аг*
рономы, селекционеры не прерывали свою работу во всех
уголках России, как Виктор Евграфович Писарев в Иркут*
ской губернии, как селекционеры на Полтавщине, где мно*
гократно менялась власть от немцев до махновцев, пилсуд*
чиков. Не имея приборов, инструментов, покупая их на свои
средства, вели они исследования, помня, что для опытов с
растениями требуются многие годы. На фундаменте гене*
тических исследований, практических опытов последних
лет Вавиловым был сформулирован закон гомологических
рядов. У растений, относящихся к одному и тому же семей*
ству, роду и виду, наблюдается строгое сходство изменяю*
щихся наследственных признаков. Степень сходства рас*
тёт с увеличением близости родства растений. Гомологичес*
кие ряды — «периодическая таблица» — позволяли судить,
какими признаками должны обладать не найденные или ещё
не выведенные учёными растения. Селекция получила воз*
можность выйти из области предположений, догадок на путь
системных исследований. Третий Всероссийский съезд по
селекции и семеноводству, заслушав вавиловский доклад с
изложением закона гомологических рядов, отправил в Со*
внарком телеграмму о значении открытия не только для на*
уки, но и для будущего преобразования всей сельскохозяй*
ственной отрасли.

Хлебное обеспечение страны, укрепление сельскохозяй*
ственной науки становилось делом государственным. На
Международный съезд по болезням растений, в Америку,
были командированы из России двое учёных. Деньги, пред*
назначенные для приобретения специальной литературы,
новейших приборов, препаратов, выделялись немалые — две*
сти одиннадцать тысяч семьсот пятьдесят золотых рублей.
Решение о командировке утверждал Совнарком. «Принимая
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во внимание исключительную важность вопросов борьбы с
болезнями и повреждениями сельскохозяйственных расте*
ний и необходимостью в самой полной мере использовать
достижения Западной Европы и Америки за годы войны и
революции в области сельского хозяйства… командировать
профессоров А.А. Ячевского и Н.И. Вавилова в Северную
Америку и Западную Европу сроком на четыре месяца».

Профессоры, первые учёные, командированные за рубеж
после революции, не только знакомились с достижениями
биологической науки в Америке, исследованиями знамени*
того генетика Томаса Моргана, встречались с сотрудниками
Департамента земледелия США в Вашингтоне, но и совер*
шили длительную поездку по пшеничным районам Америки
и Канады. Пенсильвания, Огайо, Миннесота, Колорадо,
Оризона, Калифорния, Онтарио… В Россию уходили посыл*
ки с приборами, литературой, образцами хлебных злаков.

Год, с мая 1922 до весны 1923, длилась экспедиция сотруд*
ника Отдела прикладной ботаники и селекции В.Е. Писаре*
ва в Монголию, давшая ответ на многие вопросы распрост*
ранения, продвижения пшеницы и ржи в Сибирь с Востока.
Сотрудник Отдела В.В. Маркович совершил экспедицию в
Китай, Японию, на остров Яву, в Индию, а С.М. Букасов в
Мексику, Гватемалу, Колумбию.

30 декабря 1922 года, в день создания СССР, по предложе*
нию председателя Совнаркома, Первый съезд Советов в сво*
ём решении записал: «Организовать в Москве как в центре
нового государства трудящихся Центральный институт сель*
ского хозяйства… в целях объединения научных и практи*
ческих сил для быстрейшего развития и подъёма сельского
хозяйства союзных республик».

Предстояла большая организационная работа, в которой
принимали участие учёные всех направлений сельскохозяй*
ственной науки. В августе 1924 года ЦИК СССР принял ре*
шение о создании Всесоюзного института прикладной бота*
ники и новых культур. В июле 1925 года председатель Со*
внаркома А.И. Рыков подписал Положение о Всесоюзном
институте, и вот, спустя полмесяца, было назначено торже*
ственное заседание в Кремле, посвящённое открытию науч*
ного учреждения.

…За длинным столом в продолговатом зале заседаний Со*
внаркома заняли места не только известные учёные, буду*
щие руководители института, но и видные партийные, госу*
дарственные деятели. Таблицы, диаграммы, стенды с образ*
цами растений, карты маршрутов экспедиций наглядно от*
ражали деятельность учёных в последние годы.
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В Совет института вошли заведующий делами Совнарко*
ма Н.П. Горбунов, директор института Н.И. Вавилов, два
заместителя — В.В. Таланов, организатор Екатеринославс*
кой и Западно*Сибирской опытных станций, известный вве*
дением на полях России лучших сортов кукурузы, и круп*
нейший селекционер В.Е. Писарев. В состав Совета были
включены также руководители Наркомземов союзных рес*
публик. Институту передавались шесть основных опытных
станций, пять лабораторий, шесть опытных учреждений,
пятьдесят пять географических пунктов, тысячи десятин зем*
ли для генетической, селекционной, семеноводческой рабо*
ты. В состав института входили Северо*Кавказское отделе*
ние на Кубани, совхоз «Калитинский» под Ленинградом,
опытная станция под Воронежем, отделение в Детском селе.
Институт подчинялся не Наркомзему и Академии наук, а
непосредственно правительству СССР и был подотчётен толь*
ко ему.

На торжественном заседании в Кремле сопредседатель
ЦИК А.Г. Червяков, отмечая значение науки в подъёме
сельского хозяйства, назвал новый Институт первым зве*
ном в деле создания Всесоюзной академии сельского хо*
зяйства.

…Вечерняя Москва с подкрашенными кое*где дверями,
окнами, подправленной мостовой, новыми вывесками мага*
зинов, столовых, становится оживлённее; на тротуарах сре*
ди служащих мелких учреждений выделяются ответственные
работники в белых гимнастёрках, галстуках, с портфелями.
Автомобили, сигналя, теснят пролётки к обочине. В узком
переулке «Ренаулт» пропускает встречную пролётку и немо*
лодую женщину в чёрном платке с плетёной кошёлкой, с ка*
раваем прижатого к груди ржаного… В горах Афганистана,
на Памире, возле крохотных делянок*грядок с нищенским
урожаем Вавилов видел такие же глаза матерей, не имеющих
в достатке хлеба, чтобы накормить досыта детей. Да и здесь,
на родине Ивана Ильича, на волоколамских суглинках, мно*
го ли собирали крестьяне со своих десятин! Бесхлебье гнало
их в город, на заработки, отрывало от хозяйства, семьи.

Сегодня в Кремле решалось дело, которое по масштабам
едва ли когда*то осуществлялось в другой стране, и от него,
руководителя заглавного института, зависит не только, бу*
дет ли вдоволь хлеба на нашем столе. Предстоит великий
труд, но разве там, на Памире, на ледяных перевалах, уже
закрытых для путников, он отступал, не добирался до ма*
леньких поселений с грядками неизвестных науке пшениц,
диких предков нашего зерна…
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ПАЛАТКИ У КОСТРА

Тропа, проложенная с давних времён по склону, спускает*
ся в ложбину, устремляется дальше за перевал, но Кассия,
старший караванщик, даёт знак: останавливаемся на ноч*
лег здесь. Поляну окружают заросли древовидного молочая.
На эфиопском плоскогорье и мимозы, и можжевельник, и
клещевина, и молочай, и акации с высоко вознесёнными зон*
тами ветвей поражают необычной мощью, высотой. Ночь на
экваторе настигает путников внезапно, без долгих закатов,
мягких сумерек, как это бывает в Подмосковье и всей Сред*
нерусской полосе. Солнце быстро скатывается к горизонту,
теряется в зарослях саванны или в кронах смоковниц, и сра*
зу темень накрывает малолюдный край, пока не всплывёт
луна и на западе засверкает Венера…

С февраля, за недели пути, когда снялись из Аддис*Абе*
бы, каждый приспособился к своему делу. Погонщики быс*
тро вбивают колышки, ставят палатки, натягивая растяжки
между стволами клещевины; снимают вьюки с мулов, и смир*
ные труженики, подвернув копыта, устраиваются на отдых.
Мамуш, молоденький погонщик, почти мальчик, помогает
старшим раскладывать костёр — выбирает из вязанки хво*
роста, привезённого с собой, тонкие прутики, ломает их на
растопку. Двое мужчин удар за ударом, без отдыха, рубят
ствол засохшей акации, заготавливая дрова на ночь. Косте*
рок закурил, задымился; Мамуш подходит к мулам, подве*
шивает торбы, отсыпает каждому его долю ячменя.

В вавиловскую палатку, ближнюю к костру, вносится по*
клажа — и накопленное за минувшие дни, и сегодняшний
сбор, который предстоит разобрать. Путники знают, что пос*
ле ужина, пока они будут спать, хозяин палатки при свете
маленькой лампы начнёт раскладывать, паковать колосья,
зёрна пшеницы, ячменя, тэффа, подписывать сбор, запол*
нять тетрадные листки.

Костёр из робкого огонька разрастается в жаркое пламя, в
тёмное небо поднимается дым с тем же запахом, как в селе*
ниях, которые они проходили день за днём. Похожие друг на
друга эфиопские деревеньки из двух*трёх десятков конусо*
образных хижин, крытых соломой; заросли высокого моло*
чая или кусты дикой клещевины, как забор, скрывают от
взгляда дворы.

Грамота правителя Эфиопии раса Тафари, его распоряже*
ние, посланное с гонцами по пути следования каравана, пред*
писывали властям обеспечивать почётного гостя Эфиопии
провиантом, фуражом, патронами. Зная гостеприимство ме*
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стных жителей с обязательным угощением ячменным пивом,
«гость Эфиопии», чтобы не терять время, старался избегать
ночёвок в селениях. Караванщики разбредаются ночью по
деревне, утром не собрать… И зимой, и летом день на эквато*
ре двенадцать часов, смеркается рано, если хочешь уложить*
ся в срок, надо торопиться. Деревушка, где можно было се*
годня остановиться на ночлег, тоже осталась позади, но от
угощения, приготовленного по приказанию старосты, не от*
казались. Плетёную корзину с инжерой, блинами из тэффа,
мелкого проса, завернули в шамму, накидку вроде плаща. В
глиняную посудину сложили жареную баранину, сдобрен*
ную острыми приправами. От талы отказались, ночью надо
спать…

— Господин, пора ужинать, — отвернув полог, Кассия заг*
лянул в палатку.

Озабоченный, всё примечающий взгляд, над бровью не*
большой шрам от копья или падения в горах с кручи. Сдер*
жанный, немногословный, способный принимать быстрые
решения в рискованных обстоятельствах. За два месяца пути,
преодолевая опасные спуски к рекам и тяжёлые подъёмы из
глубоких каньонов, пересекающих Эфиопское плоскогорье,
пробираясь среди кустарников и высокой, в рост, травы, Ва*
вилов не раз мог убедиться в смекалке, решительности свое*
го друга*амхарца. В поле, среди созревающих хлебов, на ма*
леньких токах, где шёл обмолот прогоном по снопам медли*
тельных буйволов, Кассия, при его понятливости, исполни*
тельности, оказался толковым помощником и в сборе зерна.
Вспомнился Бахтяр, проводник*караванщик из экспедиции
на Памир. Осторожный, осмотрительный, вёл он доверив*
шихся ему путников, вьючных лошадей по извилистым, гор*
ным тропам, прилепившимся к отвесным скалам, собран*
ным из вбитых в расщелины кольев, настила хвороста, при*
сыпанного камнями и землёй. Далеко внизу, на дне пропас*
ти, бился о камни неслышный Пяндж… И не вина проводни*
ка, что на одном из крутых подъёмов лошадь поскользну*
лась и вместе с вьюком сорвалась в реку, местами уже по*
крытую муфтами*льдинами. Погибли книги, записи, днев*
ники, материал, собранный на высокогорных таджикских
делянках.

Кассия, караванщики, переводчик, охранники*стражи
расположились возле костра. Босые ноги подвёрнуты под
себя. Блики пламени изменяют знакомые лица; в молчании
руки тянутся к стопке блинов, отделяют часть, макают в при*
праву, захватывают ломтики баранины. В горах Памира,
Нуристана, Кавказа дорожная трапеза перед сном — награ*
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да за дневной труд. Издревле в горах, пустынях, на равнинах
бьётся над своим пропитанием человек, не всегда имея воз*
можность вечером насытить хлебом детей. Караванщики,
нанятые иностранцем, в их понимании богатым, состоятель*
ным, только в пути и могут вдоволь поесть, но и этот кусок
бывает горек от мысли о том, что там варится сейчас на до*
машнем очаге. Нужда гонит работника из дома, от родного
очага, будь то степная самарская глушь, бедные подзолис*
тые волоколамские пашни или африканские деревушки с
клочками каменистых делянок, плугом*бороздильником и
мерной поступью вола…

Пламя осело, улеглось, головешки раскалил жар, в дрёме
вздрагивает то один путник, то другой; пора в палатки, завт*
ра снова на тропу, всё дальше и дальше на север, к Эритрее.
Только тихий, грузноватый, с едва заметной седой бородкой
стражник*сомалиец, оставленный дежурить у костра, под*
брасывает ветки, и, отмотав от катушки нитку, без рубашки,
штопает порванный подмышкой рукав. Вечер покоен, тих,
только порхает козодой*охотник, хлопок крыльями и снова
треск… В такие тёплые вечера среди волоколамских полей,
перелесков далеко*далеко светятся огоньки табунщиков или
ночующей в пути артели. Рыбаки на берегу Шоши, под ива*
ми, разводят огонь. Неспешные рассказы*бывальщины —
прислушиваются к ним ивашковские мальцы и московские
гости*гимназисты. После многолюдья Москвы, звонков
конки, стука пролёток на Средней Пресне, суеты и тесноты
большого города ночной мир с мерцанием звёзд на излуке
реки, бегом зарниц, дымом костра вдруг открывает на миг
путь постижения всего сущего и себя…

Сомалиец*стражник надевает рубашку, накидывает на
плечи шамму. На озерце, потревоженные лисицей или вол*
ком, загоготали гуси, уже готовые к перелёту. В этом безлюд*
ном краю зимуют и гуси*гуменники, и аисты, и цапли, и
журавли. Крупная и мелкая птичья рать скоро снимется в
свои сроки, кто в ближний путь, через Средиземное море в
Европу, кто дальше и дальше на Север, за Урал. В заполярной
тундре только начинают таять снега…

При свете лампы снопики, колоски, зёрна привычно па*
куются, повезут их в Россию автомобили, пароходы, поезда.
Дома, на родине, сеятель уже вышел на поля, зачерпывает
горсти зёрен из лукошка... В таджикских кишлаках, на кро*
хотных делянках, щепотка за щепоткой ложатся в бороздки
семена. Как долго ещё ждать, когда нальётся силой колос. К
похлёбке из гороха нет лепёшки даже для детей. Ранняя зе*
лень, корешки, тутовник… Из экспедиции на Памир дос*
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тавлены были тогда в Ленинград не только зёрна — потомки
древних горных пшениц и ржи, но и тёмная лепёшка из вы*
сушенных, истолчённых ягод тутовника. Да и в самой Рос*
сии, не имея возможности прокормиться на земле, милли*
оны крестьян снимались в отходничество.

В 1919 году Ленин, читая книгу А.Гарвуда «Обновлённая
земля» о достижениях американских земледельцев, делал
пометки. Почему такой огромный разрыв в урожайности рос*
сийской пашни и заокеанской? Да, пшеничный пояс шта*
тов Айова, Иллинойс, Канзас, Миннесота, Миссури с мяг*
ким, благоприятным климатом не знает ранних внезапных
холодов, бесснежных морозных зим, затяжных летних дож*
дей, жестоких засух, сжигающих всю растительность на
миллионах гектаров от Украины до Сибири. Но разве мало
значат сильные сорта, обильные минеральные удобрения,
новые приёмы земледелия, высокая механизация крестьян*
ского труда?

Локомотивом подъёма урожайности российской пашни
должна стать наука. После решения Первого съезда Советов
Союза ССР в декабре 1922 года об организации в Москве
Центрального института сельского хозяйства с отделениями
во всех союзных республиках, торжественного открытия на*
учного учреждения в зале заседаний Совнаркома, передачи
тысяч десятин лучшей земли для ведения генетических ис*
следований, селекционной, сортоиспытательной работы было
сделано немало. В Воронежской губернии, на Северном Кав*
казе, в Детском Селе под Ленинградом опытные станции,
участки стали полигоном для научных поисков. Выделялись
деньги на приобретение научной литературы, заграничных
семян, на внутренние и зарубежные экспедиции.

Для выведения новых сортов, более урожайных, зимостой*
ких, не боящихся болезней, требовался надёжный, исходный
для селекции материал. Предстояло отыскать на разных кон*
тинентах прародителей нынешних Кубанок, Арнауток, за*
менив на огромных площадях России беспородные малоуро*
жайные сорта на более сильные, чтобы со временем присту*
пить к созданию Государственного Реестра сортов сельско*
хозяйственных растений. Исследования, начатые в Сарато*
ве, привели к открытию закона гомологических рядов. Ло*
гика закона, опыты, расчеты укрепляли уверенность: роди*
ну нынешних пшениц, ржи следует искать в горных районах
Африки, Кавказа, Памира…

До глубокой осени двадцать шестого года, собрав нема*
лый генетический «капитал» в странах Средиземноморья,
пройдя с караванами равнины и горы Алжира, Туниса, Ма*
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рокко, Сирии, Вавилов не знал, сможет ли попасть в Эфио*
пию, страну древнейшей в мире земледельческой цивилиза*
ции. Получить визы во французские колонии тоже было де*
лом непростым. Власти избегали пускать иностранцев в свои
заморские владения, где не прекращались бои. Зачем посто*
ронним знать, что происходит на африканском континенте?
В Сирии друзы вели войну с иноземцами, неспокойно было в
Марокко… На помощь пришла госпожа де Вильморен, гла*
ва крупнейшей во Франции семеноводческой и селекцион*
ной фирмы. Влиятельные Вильморены знали русского гене*
тика ещё со времён его первой заграничной поездки накану*
не Великой войны; тогда он не только знакомился с достиже*
ниями Бэтсона в Англии, успехами немецких генетиков, но
и посетил французских коллег.

В земледельческой Франции авторитет сельскохозяйствен*
ной науки был высок, госпоже Вильморен были доступны
кабинеты и премьера Бриана, и самого президента Пуанка*
ре. К удивлению чиновников, ведавших визами, разрешение
на въезд в четыре колонии дали первые лица государства.
Влиятельная дама пожелала успехов профессору из России.

Восемь месяцев тянулась бесплодная переписка с эфиоп*
скими чиновниками ещё до экспедиций во французские вла*
дения. Четыре визы, полученные в Париже, стали ключом к
недоступной Абиссинии. Французский консул в Риме, видя
их, дал разрешение на следование в Эритрею по транзитной
визе через Французское Сомали — порт Джибути.

После экспедиций в Алжир, Тунис, Марокко, Сирию, от*
правив посылки с добытыми материалами в Ленинград, с
разрешением на въезд в Сомали пришлось снова возвращать*
ся в Марсель. Белоснежный «Леконт де Лилль» два раза в
месяц отправлялся в дальнее плавание с заходом в Джибути.
В Средиземном море в декабре, потеснив мягкие летние вет*
ра, скатываясь с гор, бушевал самовластный Бора. Неделя в
каюте при изматывающей качке, пока «Леконт де Лилль»
пробивался сквозь шторм к Суэцкому каналу, показалась
бесконечной. Лучше кручи Памира, овринги, опасные тро*
пы Сирии и Марокко, ежедневные десятки километров пути,
чем броски с борта на борт, провалы с вершин водяных гор и
невозможность хотя бы на час задержаться у письменного
стола, достав из чемодана записные книжки, дневники.

Красное море подарило безветрие, штиль. Можно кое*что
наверстать за упущенные дни. Пароход лёг на створные зна*
ки Джибути…

Началась полоса удач. Счастливый дар располагать к себе
людей от крестьян, караванщиков до местных чиновников и
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их владык, не раз выручал в Иране, Нуристане, Африке. На
пароходе русскому профессору покровительствовал госпо*
дин Карль, бывший директор департамента земледелия Ма*
дагаскара и сейчас возвращавшийся из Франции на остров.
Столько невероятного встречается в пути… Бывший дирек*
тор департамента читал краткое изложение вавиловской ра*
боты «О происхождении культурных растений», опублико*
ванное в одном из научных французских журналов. Встре*
тить подписчика малоизвестного специального издания на
борту корабля у берегов Африки!

Господин Карль знал, как обращаться с колониальными
чиновниками. Без лишних слов он дал им понять, какое
светило прибыло в их захолустье. Сам президент, премьер*
министр покровительствуют русскому профессору! В тот же
день разрешение*штамп французского губернатора Сомали
появилось в паспорте именитого путешественника. Путь в
Эфиопию был открыт.

Поезд в Аддис*Абебу по узкоколейке, проложенной фран*
цузскими строителями всего лет десять назад, двигался только
днём, когда с восходом солнца владыки пустыни отправля*
лись на отдых в свои логова. Вагончики, громыхая, катили
по рельсам, уложенным от термитов на железные шпалы.
Селения, деревушки из десятка хижин*шалашей, крытых
рогожами, циновками, теснимые безысходной нуждой, как
таджикские кишлаки с глинобитными мазанками…

Между Джибути и Аддис*Абебой лежал Харар, известный
район земледелия в Африке. Познание стремится к началу
начал, к истокам первородства. Много ли таких мест уцеле*
ло на земле?

Собрать небольшой караван, зная порядки, обычаи, нра*
вы Востока, для опытного путешественника дело несложное.
Труднее объяснить крестьянам, для чего чужестранец*госпо*
дин, приехавший издалека, сходит с дороги, выбирает коло*
сья, срезает их… Одни приветствуют, улыбаются, в глазах
других страх: не злой ли это человек, способный причинить
вред урожаю? Январь в этих местах месяц страды, созрев*
шие хлеба ещё на корню, лучшее время для собирателя.

Сорок посылок с образцами местных злаков — среди них
удивительные пшеницы с фиолетовыми зёрнами — отправи*
лись в дальний путь к берегам Невы, в дом, где некогда раз*
мещалось Министерство земледелия Российской империи.
Здесь, в Эфиопии, обнаружились своеобразные, неизвест*
ные нигде в мире особые пшеницы, которые Вавилов преду*
гадывал ещё в Саратове, создавая свою таблицу гомологи*
ческих рядов. Тогда, в июне двадцатого, на съезде селекцио*
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неров и учёных*генетиков была отправлена из Саратова те*
леграмма в Совнарком: «Этот закон представляет крупней*
шее событие в мировой биологической науке, соответствуя
открытиям Менделеева в химии, и открывает самые широ*
кие перспективы для практики…»

В Аддис*Абебе, по традиции, известных иностранцев пра*
вителю Эфиопии представлял посол одного из государств.
Профессора, имевшего рекомендательные письма из Пари*
жа, согласился представить посол Франции. Рассказав о
целях предстоящей экспедиции, гость подарил расу Тафари
карту земледелия СССР и свою книгу «Центры происхожде*
ния культурных растений» на английском языке.

Протокол дипломатических приёмов не располагает к от*
кровенным беседам, для них нужна иная обстановка. А рас*
спросить гостя правитель хотел о многом: после событий сем*
надцатого года это был первый сторонник новой власти. Рус*
ские эмигранты, издававшие здесь даже свою газету, не бра*
лись в расчёт.

Вечером чиновник для особых поручений, найдя учёного
в гостинице, пригласил его для личной встречи с расом во
дворец.

Во второй половине девятнадцатого века с началом быст*
рого раздела Африки «просвещёнными» колонизаторами
православная Эфиопия стремилась установить дипломати*
ческие отношения с Россией, заручиться её поддержкой. В
1896 году император Эфиопии Менелик Второй разбил наго*
лову экспедиционный итальянский корпус, вступивший на
территорию Эфиопии с севера. Европейские информацион*
ные агенства разнесли по миру ошеломляющую новость:
впервые в новой истории воины «варваров» в битве при Адуа
не только победили колонизаторов, но и получили немалые
трофеи в виде оружия, транспорта, продовольствия.

В том же, девяносто шестом, Российский Красный Крест
снарядил два отряда в Эфиопию. Состав экспедиции утвер*
ждал сам Николай Второй. Через два года с независимым
африканским государством были установлены дипломати*
ческие отношения.

Тафари Макконен, неплохо владевший французским, без
переводчика, с глазу на глаз, долго беседовал с гостем. Евро*
пейская пресса, особенно эмигрантская, предрекала России,
под управлением «невежд», скорый крах. Появление науч*
ной экспедиции, занятой поиском селекционного материа*
ла для выведения новых сортов высокоурожайных злаков,
свидетельствовало о больших переменах в пролетарском го*
сударстве.
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Эфиопия и Россия находятся в схожем положении: одна
страна в кольце колоний, откуда могут пожаловать экспеди*
ционные корпуса незваных «друзей», другая в блокаде евро*
пейских государств. Не хватает хлеба и Эфиопии, и России.
Ивашковские мужики от малоземелья, низких урожаев тя*
нутся на заработки в Петербург и Москву. Не прокормиться
многодетной семье на бедной пашне. В начале двадцатого
века каждый третий*четвёртый год был голодным. В 1911 году
великая засуха накрыла Поволжье, Башкирию, Урал. Трид*
цать миллионов душ оказались в беде. И в Африке, и в Рос*
сии на полях ручной труд: серп, коса, борона, соха…

В СССР, в недавно созданных научных институтах, как и в
Госплане, готовится пятилетний план индустриализации —
строительства электростанций, гигантских металлургичес*
ких комбинатов, станкостроительных, машиностроительных
заводов, чтобы на село, как в Европе, пришли комбайны,
автомобили, трактора. Но сначала надо ликвидировать не*
грамотность: какой будет рабочий из вчерашнего пахаря, не
понимающего назначения станка?..

Тафари слушает собеседника, профессора*сверстника,
думает, сколько поколений надо вырастить, обучить, чтобы
в его многоплеменной стране с первобытным укладом, где
камнетёрками, вручную, растирают зёрна пшеницы и ячме*
ня, появились свои агрономы, инженеры, доктора... Есть
храбрость, воинская отвага, как в битве при Адуа, есть тру*
долюбие крестьян, но мало средств у его бедной империи и
много предрассудков, племенной розни, вражды.

— Ваше посещение для нас честь, господин профессор, —
умный пытливый взгляд подтверждает слова. — Вы будете
приняты как гость Эфиопии.

…Дымок от костра проникает в палатку, в соседней про*
стуженно кашляет Кассия, в заботах о караване проходят
его ночи и дни. Сомалиец*стражник, определяя время по
странствию луны, истолок в деревянной ступке щепотку
жареных кофейных зёрен, вскипятил в котелке воду. Стакан
из толстого стекла, прихваченный снизу полой шаммы, по*
является в жёлтом свете лампы.

— Спасибо, друг…
Сомалиец улыбается, возвращается к костру, подвигает к

огню палкой*посохом поленце акации.
У этих пшеничных зёрен, колосьев, собранных сегодня,

нет запаха, как у знаменитого абиссинского кофе, да и с виду
они не так уж отличаются от сородичей, собранных на полях
Придонья, Кубани. Но сколько селекционеров, агрономов,
опытников*крестьян были бы счастливы высыпать на ла*
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донь горсть этих злаков. Не в низовьях Нила, прародине всех
землепашцев, а здесь, на Эфиопском плоскогорье, обнару*
жились неизвестные прежде твёрдые безостые пшеницы —
потомки древних семян, выбрасывавших колосья на полях
ветхозаветного Аксумского царства времён Соломона и пу*
тешествовавшей к нему царицы Савской. Египетские фара*
оны, иудейские цари, правители эллинов, римские цезари из
века в век пребывали в заботах, как наполнить житницы.
Многое изменилось в череде веков, исчезли великие и малые
царства, народились новые, но избытка хлеба нет. Хлеб ну*
жен всему миру. Даже богатые индустриальные страны, чер*
пающие задаром из колоний сырьё, вынуждены покупать
зерно. Его продают немногие государства, имеющие благо*
приятные условия для земледелия и промышленный сельс*
кохозяйственный уклад. Америка, Австралия, Канада, Ар*
гентина… Продавала его и Россия, не имея другого товара,
кроме зерна, выбиваемого из должника*мужика. Основная
доля товарного зерна производилась в помещичьих «эконо*
миях» с дешёвым наймом крестьян*батраков.

…Привычные три*четыре часа сна здесь, в экспедиции,
сократились до двух*трёх: последний сбор надо привести в
порядок, подготовиться к новому дню. Великие мужи науки
Дмитрий Николаевич Прянишников, основоположник ге*
нетики Вильям Бэтсон, знаменитый Томас Морган делились
не только плодами открытий, но и указывали пути, как к
ним идти.

Снаружи, фыркая, забеспокоились мулы. Ночью холода*
ет; стражник, кутаясь в шамму, присаживается к огню. В за*
рослях молочая затихает всхлипывающий рык леопарда.

— Анер?
Стражник молча кивает.
В чистом небе сияют Регул и Арктур. Млечный путь, проле*

гая через зенит, уходит на север, где низко над горизонтом кра*
дётся Большая Медведица. В России на пашнях ещё чернота,
но с каждым днём набирают молодую силу заливные луга…

Лагерь будят притихшие ночью попугаи, потом вступают в
парную распевку дрозды. Путники быстро собираются, ска*
тывают палатки, дорожный скарб прячут во вьючные мешки.
Мамуш отсыпает мулам по мерке ячменя. Костёр погашен,
остаётся чёрное пятно от огня; караван выбирается на тропу.
Стыло, зябко, но скоро становится теплей от ходьбы. Мало*
водная речушка в огне рассветной зари. Вот и она позади, ка*
раван растягивается в определённом Кассией порядке.

Так бы идти и идти среди невысоких вулканов*холмов,
небольших хлебных полей, от ночёвки к ночёвке, с беседами
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караванщиков у огня, если выдался лёгкий путь по саванне.
Но скоро вместо троп Абиссинии начнутся шоссейки Эрит*
реи. И там расставание. Кто не был в долгом, опасном пути,
не знает, как роднит дорога, общий хлеб, забота о тебе, боль*
ном, слёгшем в тифозной лихорадке… Весельчаки и одноду*
мы, бесшабашные и осмотрительные, ловкие и медлитель*
ные, подозрительные и доверчивые, простодушные и скрыт*
ные в конце пути становятся одним братством. Не в замках,
особняках, дворцах пролегает самый короткий путь от души
к душе.

Сторожевой вскрик раздаётся в вышине. Длинная цепь,
не ломая порядка, удаляется на север.

Хорошо в тёплых краях, но пора домой.

«НАШЕ ВРЕМЯ ЕЩЁ ПРИДЁТ…»

Под мартовским солнцем тает ледяная корка на отливе
окна, слепит мокрая оцинкованная жесть. Сквозь открытую
форточку долетает мерный стук капель с верхнего этажа по
жести. Вспоминается давнее — парта у окна, школьный двор
под снегом, ожидание весны…

В коридоре слышен неспешный беляевский голос, с кем*
то остановился Дмитрий Константинович, потом скрип две*
ри. По важным делам директор не любит вызывать в каби*
нет, обычно сам приходит в лабораторию. Сегодня зашёл к
Войникову.

— Послушай, Витя, — начал он, не садясь, по привычке
опираясь рукой на угол стола. — В опытах с лисами кое*что
проясняется. Можно подытожить. А если продолжить на ра*
стениях? Попробуем покачать геном?.. Что у нас в прорыве,
озимые пшеницы? Нет хороших зимостойких сортов. Вот и
действуй в этом направлении, подключайся к Чекурову.

В предвоенные годы на ферме под Тобольском выпускник
Ивановского сельхозинститута Беляев, последователь шко*
лы Вавилова, начинал первые опыты в звероводческом хо*
зяйстве. Спустя годы, фронтовик, вернувшийся в науку, от*
крыл свои старые тетради, журналы наблюдений…

Судьба генетики, биологической науки о физиологии на*
следственности и изменчивости, как определил её один из
учителей Вавилова, Вильям Бэтсон, складывалась в СССР
непросто. В двадцатые*тридцатые годы быстро сформиро*
вавшаяся школа советских генетиков становится ведущей в
мировом сообществе биологов. Работы академика Н.И. Ва*
вилова, руководителя Института экспериментальной биоло*
гии Н.К. Кольцова, заведующего лабораторией генетики
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Ленинградского университета Ю.А. Филипченко, заведую*
щего отделом генетики Всесоюзного института прикладной
ботаники и новых культур Г.Д. Карпеченко изучаются кол*
легами из европейских университетов, ведущих западных
научных центров. Некоторые из зарубежных биологов, что*
бы читать труды советских генетиков в первоисточниках, учат
русский язык. В Москве открывается Институт генетики,
где вместе с советскими исследователями работают иност*
ранцы, в том числе известный американский учёный Генри
Меллер, болгарин Дончо Костов… Во Всесоюзном институте
прикладной ботаники и новых культур генетика становится
одним из главных направлений. Н.И. Вавилов многократно
избирается в руководящие органы Международных конгрес*
сов генетиков. В 1925 году в СССР, как в один из крупней*
ших мировых научных центров, по случаю 200*летия Рос*
сийской академии наук, приезжают на юбилейные торже*
ства учёные из разных стран во главе со знаменитым Вилья*
мом Бэтсоном.

Событием на Пятом всемирном генетическом конгрессе,
открывшимся 12 сентября 1927 года в Берлинском универ*
ситете стал доклад Вавилова о центрах происхождения куль*
турных растений. (Н.И. Вавилов прибыл в Берлин из дли*
тельной экспедиции: Сирия, Палестина, Трансиордания,
Алжир, Марокко, Тунис, Абиссиния…). Молодая наука о за*
конах наследования и изменчивости быстро мужает. На пер*
вый съезд в Лондоне в 1898 году приехали несколько десят*
ков учёных; спустя восемнадцать лет конгресс генетиков со*
брал 800 делегатов из 34 стран. Председателем общего торже*
ственного собрания был избран русский академик С.Г. На*
вашин.

Спустя два года после Берлинского конгресса, в засне*
женном Ленинграде состоялся Всесоюзный съезд по генети*
ке, селекции, семеноводству, животноводству. Вместе с Ни*
колаем Ивановичем Вавиловым на съезде выступили с док*
ладами представители школы советских генетиков, извест*
ные агрономы, экономисты, селекционеры. О значении на*
уки в преобразованиях на селе говорил руководитель Ленин*
града С.М. Киров. Среди зарубежных гостей — известные
генетики, селекционеры, в том числе профессор Берлинско*
го университета Эрвин Баур.

1929 год вошёл в историю советской науки также как год
создания Сельскохозяйственной академии, ВАСХНИЛ, где
головным учреждением стал Институт прикладной ботани*
ки и новых культур, будущий ВИР. Вопрос о создании Сель*
скохозяйственной академии рассматривался дважды на за*
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седаниях Политбюро, и 25 июля 1929 года публикуется По*
становление СНК СССР «Об образовании Всесоюзной ака*
демии сельскохозяйственных наук». Постановление стало
итогом одиннадцатилетнего формирования сельскохозяй*
ственной науки молодого государства. Требовались немалые
вложения, объединение научных сил, разработка стратегии
аграрной политики. Ещё в апреле*мае 1918 года Нарком*
прос, ведовавший тогда всеми научными учреждениями Рос*
сии, включая и бывшую Императорскую академию, вместе
с Наркомземом передали на утверждение СНК проект орга*
низации Института сельскохозяйственной науки; 21 мая того
же года Совнарком РСФСР признал необходимым создание
первого в России сельскохозяйственного научного институ*
та. Гражданская война, бедственное положение экономики
отодвинули открытие учреждения на годы… После Поста*
новления ВЦИК в августе 1924 года о создании ВАСХНИЛ
к 1929 году открывается десять институтов, в их числе ин*
ститут экономики, институт механизации сельского хозяй*
ства, институт борьбы с засухой, институт мелиорации, ин*
ститут животноводства… В последующие два года создают*
ся институты микробиологии, лубяных культур, льна, молоч*
ного хозяйства, лесокультур, пчеловодства, садоводства, ви*
ноградарства, сельхозавиации.

На первом пленуме новой академии 19 мая 1930 года при*
нимается решение о создании 16 общих институтов, 36 спе*
циализированных и 217 зональных станций. По формирова*
нию мощной научной базы сельскохозяйственного сектора
экономики СССР оставил далеко позади многие европейс*
кие государства. «Организуя большое количество отрасле*
вых институтов, мы усиливаем теоретическую работу. Прак*
тика сильна теорией», — утверждал первый президент сельс*
кохозяйственной академии Н.И. Вавилов. Опыт мирового
земледелия, логика развития мировой экономики указыва*
ли, что будущее за крупными специализированными, меха*
низированными хозяйствами, использующими новейшие
достижения науки. «От десятков миллионов разрозненных
хозяйств, трудно поддающихся агрономическому воздей*
ствию… построенных на тысячелетней рутине, на средневе*
ковом инвентаре, мы переходим… к укрупнённому коллек*
тивному хозяйству, построенному на данных науки».

Вавиловские слова звучали на первом пленуме Академии
весной тридцатого года, когда на российских полях после
сохи, деревянной бороны только входили в обиход плуги,
культиваторы, сеялки... Тягловой силой всё ещё была лошадь,
смотреть на первые трактора сбегались и стар, и мал. (На
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полях механизированной Америки, Европы ручной труд за*
нимал одну десятую часть.) Весной тридцатого года тысячи
машин тракторных гигантов — Сталинградского, Харьков*
ского, Челябинского — повели первую борозду…

Советский Союз становился промышленной державой с
крупными индустриальными центрами. Несмотря на пере*
мену всего уклада жизни, испытывая немалые трудности, но
не влезая в иностранные долги, экономика страны крепла.
Росло и население — к рубежу сороковых «прибавка» соста*
вила более тридцати миллионов. (Война нанесла тяжелейший
удар, и только к 1955 году восстановилась довоенная чис*
ленность населения.)

Для большого хлеба нужны были не только машины, со*
временные технологии, но и новые высокоурожайные сорта
для разных земледельческих районов. Над проблемой обес*
печения страны зерном, где большая часть территории нахо*
дится в зоне рискованного земледелия, работали и молодые
учёные, и старшее поколение. Виктор Евграфович Писарев,
окончивший «Петровку» на два года раньше Вавилова, при*
ступил к созданию скороспелых сортов пшеницы и овса в
условиях Сибири. Его Опытное поле в Тулуне стало образцо*
вым хозяйством, примером для крестьян и по урожайности,
и по новым приёмам агротехники. (Свои наблюдения, резуль*
таты селекционной работы Писарев изложил в журнале «Ир*
кутский хозяин» в 1914 году в статье «К развитию опытного
дела в Иркутской губернии».)

В 1921 году, используя тулунский опыт, Писарев по реко*
мендации Вавилова занимается организацией Центральной
генетической и селекционной опытной станции в Детском
Селе; в том же году он отправляется в Монголию для изуче*
ния культурных растений Восточной Сибири. Для учёного
важно знать родину главных хлебных злаков, пути их про*
движения, расселения. Тулунский опыт, большой научный
багаж, поездки в страны Скандинавии для изучения передо*
вых методов полеводства стали основой выведения новых
сортов для Нечерноземной зоны, где с тридцатых годов в
Подмосковье, в Немчиновке, Писарев ведёт селекционную
работу. В государственное сортоиспытание им передаётся
высокоурожайная яровая мягкая пшеница Московка. (Пос*
ле войны Московкой будут засеяны поля девяти областей
Нечерноземья, её автор станет лауреатом Государственной
премии.)

Своим путём к росту хлебного богатства страны шёл Па*
вел Пантелеймонович Лукьяненко. Окончив в середине двад*
цатых Кубанский сельхозинститут, пройдя в Институте при*
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кладной ботаники и новых культур школу Н.И. Вавилова,
В.В. Таланова, на опытных полях Кубано*Черноморского
НИИ Лукьяненко закладывал свои первые делянки. Для свер*
шения задуманного нужны были глубокие знания химии, фи*
зиологии растений, генетики. Годы подвижнического труда.
И только в середине пятидесятых появилось главное детище
Лукьяненко — Безостая*1, открывшая эпоху не только совет*
ской, но и мировой селекции. Знаменитая пшеница высева*
лась в 48 зерновых районах страны, в Турции, Иране, Афга*
нистане, в странах Восточной Европы, занимая площадь бо*
лее 10 млн. гектаров. Урожай пшеницы поднялся в полтора—
два раза. Тридцать миллионов гектаров по всему миру засева*
ли Безостой*1. В середине семидесятых 40 процентов посев*
ных площадей нашей страны, отведённых под озимые, зани*
мали сорта, выведенные академиком Лукьяненко.

Не менее известна в мире пшеница Мироновка*808, дети*
ще Василия Николаевича Ремесло. Уроженец Полтавской
губернии, освоив грамоту в начальной школе уже при совет*
ской власти, окончив сельскохозяйственную профессио*
нальную школу и затем Масловский институт селекции и
семеноводства, Ремесло накапливал опыт агронома*селек*
ционера в разных районах страны — на Украине, в Дагеста*
не, Поволжье… В те годы селекционные станции входили в
структуру ВИРа, директором которого был Н.И. Вавилов.
Исследования молодого агронома стали прологом к созда*
нию собственного метода селекции пшеницы. Этот метод и
совершенствовался на полях Северо*Донецкой Опытной
станции в конце тридцатых. Три года фронтовых дорог, и сно*
ва делянки Северо*Донецкой, а затем Мироновской селек*
ционной станции. Опытное поле в Мироновке, основанное
немного позже Тулунского, получило известность среди зем*
ледельцев после выведения озимой пшеницы Украинка, став*
шей одним из мировых стандартов качества зерна. Новый сорт
должен был превзойти Украинку, но для этого требовался дру*
гой подход, новый взгляд на приёмы, традиции селекции.

Успех в генетике и селекции зависит не только от точности
лабораторных опытов, расчётов, оригинальности метода, но
и от упорного, каждодневного труда на земле. С весны до осени
жизнь селекционера проходит в поле — шаг за шагом, от ро*
стка к ростку, от колоса к колосу, давая положенную науч*
ную оценку, не торопясь перейти к другому растению… За
свой век Василий Николаевич создал около сорока сортов
различных зерновых. Мироновка*808 имела не только высо*
кую урожайность, но и такое важное качество, как приспо*
собляемость к местным условиям. Путь к успеху в любом
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деле, как известно, тернист. Виктор Кириллович Войников с
группой учёных был в Мироновке в год затяжной весны.
Снега держались, не сходили, набирались водой ложбины на
опытном поле, посевы вымокали. Городской житель не знает
настоящей цены хлеба, ему неведомо горе земледельца от по*
гибших озимых или прибитых ливнями колосьев… Удел сель*
ского труженика в одиночестве встречать беду, не жаловаться
на морозы, суховеи, а с надеждой встречать в поле новый день.

В те годы, когда Войников постигал основы генетики, после
четверти века изгнания из университетов, институтов, «бур*
жуазная служанка» снова становилась научной дисципли*
ной. Колыбелью российской генетики принято считать Ле*
нинград и Москву, где находились первые исследовательс*
кие центры. Новым домом «изгнанницы» стал Новосибирск.
Во многом возвращению генетики содействовали наши ус*
пехи в космосе. Физики*ядерщики хотели больше знать о
воздействии радиации на живую клетку, иметь информацию
о законах наследственности. Лысенковцам, обещавшим ска*
зочно поднять сельское хозяйство без «химерной» генетики,
было трудно противостоять авторитету академиков М.В. Кел*
дыша, М.А. Лаврентьева, П.Л. Капицы, Ю.Б. Харитона, дру*
гих известных учёных, направивших в ЦК партии «Письмо
трёхсот».

Академику Михаилу Алексеевичу Лаврентьеву, руково*
дившему созданием Сибирского отделения АН СССР, уда*
лось включить в первую десятку строящихся в Новосибирс*
ке объектов Институт цитологии и генетики, прикрыв «хи*
меру» научным термином о строении клетки. Настоял акаде*
мик так же на том, чтобы директором нового учреждения был
назначен Николай Петрович Дубинин, работавший в вави*
ловские времена сотрудником одной из главных генетичес*
ких лабораторий. Дубинин разыскивал и собирал в Новоси*
бирск со всей страны опальных учёных, тех, кто вскоре при*
ступит к возрождению некогда знаменитой отечественной
школы. Среди «возвращенцев» была и Вера Владимировна
Хвостова. Докторскую степень Вере Владимировне присво*
или без защиты, учитывая её огромный вклад в биологичес*
кую науку. От неё аспирант Войников наследовал ценней*
шее качество учёного — умение мыслить, анализировать,
обобщать.

Гонители «лженауки» отступали, нападая. После приезда
Н.С. Хрущёва в Сибирский наукоград, последовали «выво*
ды». Николая Петровича Дубинина сместили, но он насто*
ял, чтобы руководителем ещё неокрепшего института стал
его заместитель, Дмитрий Константинович Беляев. Дирек*
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тор знал, что бывший фронтовик*разведчик, от рядового пу*
лемётчика дослуживший до майора, не отступит перед про*
тивником ни на пядь, помня вавиловский завет: «Нам доро*
га истина».

В своих научных поисках Беляев изучал роль стресса в
приспособляемости организмов при необычных условиях.
Зарождалась теория дестабилизирующего отбора, когда орга*
низм, попав в угрожающую среду, напрягает все силы. По
Дарвину, как известно, вокруг оптимального качества груп*
пируются все члены сообщества. А что происходит при стрес*
сах, как распределяется ресурс? Из опытов следовало, что в
обычных условиях работают не все гены, в лучшем случае
половина. Другая дремлет, молчит. Когда на организм обру*
шивается стресс, спящие гены пробуждаются, расширяя воз*
можности популяции, увеличивая разнообразие того, что
скрыто при обычной селекции.

На опытах, поставленных ещё до войны, на звероферме,
где содержались лисы, норки, песцы предположения Беляе*
ва подтвердились. У зверей стал меняться генотип, они, как
собаки, пошли на сближение с человеком. Спустя три деся*
тилетия, Беляев с Чекуровым приступили к опытам на расте*
ниях. Виктор Михайлович Чекуров остановился на озимой
пшенице, и, воздействуя на клетку гормонами, создавая эк*
стремальный фон, «покачал» гены… Имя Чекурова навсегда
останется в ряду имён создателей новых сортов сибирских
озимых пшениц.

Подошёл срок переносить опыты из лаборатории на поля,
и когда Войников получил назначение в Иркутск, появил*
ся замысел основать в Прибайкалье стационар, заложить в
Восточной Сибири своё опытное поле. Виктор Михайлович,
щедрая душа, передал последователю десять тысяч номе*
ров из своей пшеничной коллекции. Они стали исходным
материалом при создании двух новых сортов — Заларинки
и Иркутской озимой. Оба сорта, без удобрений, дали в су*
ровых условиях Прибайкалья по 36 центнеров. За такие уро*
жаи раньше давали ордена. Опыты в биологии, как и в дру*
гих отраслях науки, длятся годами. Успехи перемежаются с
неудачами, переделками, поисками новых путей. Снова
подготовка почвы, посев, обработка, наблюдение, отбор
лучшего зерна на семена… Только с горохом для подтверж*
дения некоторых выводов о природе наследственности мо*
нах Грегор*Иоганн Мендель проделал около восьми тысяч
опытов. Современники не оценили значимости открытий
монаха*августинца. «Наше время ещё придёт…», — говари*
вал отец Грегор, оглядывая своё зелёное богатство в монас*
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тырском дворике на небольшом клочке земли в старинном
городе Брно.

После взлёта советской генетики в двадцатые—тридцатые
годы, разгрома в сороковые, медленного восстановления по*
зиций во второй половине двадцатого столетия, науку о на*
следственности ждали новые испытания — теперь уже в со*
временной капиталистической России.

В СЫРЬЕВОМ ГОСУДАРСТВЕ

Сибирский тракт, путь к океану, пролегающий вблизи де*
ревушек Бажир и Тунгуй, не знает покоя ни ночью, ни на
заре, ни в февральские морозы, ни в шквальные июльские
ливни. В советские времена, до горбачёвской и ельцинской
«деиндустриализации» и «деколлективизации», сибирский
тракт был питательной артерией многих посёлков, городков,
деревень с сельскохозяйственным, промышленным произ*
водством. Теперь не видно самосвалов, грузовиков — летят,
как в старину фельдъегерские тройки, чёрные иномарки, гу*
дят многоосные рефрижераторы, фуры, перебрасывающие от
китайской границы в Россию яблоки, чеснок, пластмассо*
вую штамповку, трикотаж, навесные и врезные замки и
много*много всего, что раньше выращивали и производили
сами; из центральных районов страны в Забайкалье, якут*
ские «севера» везут продовольствие, технику, пиво*водоч*
ное изобилие…

За эти годы Войниковым, Дорофеевым, другими сотруд*
никами института немало езжено по сибирскому тракту в
Тунгуй, на свой стационар. Восточная Сибирь пока не обес*
печивает себя хлебом — не хватает качественного товарного
зерна, пригодного для хлебопечения. Весенняя засуха, лет*
ние дожди снижают урожайность, качество яровых пшениц.
Непогода часто выпадает на время налива, созревания хле*
бов. Озимые созревают раньше, их уборку можно начинать в
середине августа, до осенних дождей. Но пока ещё нет на*
дёжных морозостойких сортов, способных после осенней за*
калки с хорошо развитой корневой системой уйти в полуго*
довую зиму с большим запасом «прочности». Для повыше*
ния морозостойкости озимой пшеницы генетикам надо знать,
что происходит в растениях при низких температурах, изу*
чить сложнейшие процессы, возникающие при холодовых
стрессах, выявить пути и способы приспособления клетки к
новым условиям. Всё живое борется за жизнь.

Селекция, древняя наука, ведётся в разных направлениях:
на урожайность, устойчивость к морозам, засухам, болезням.
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Растения тоже болеют, выздоравливают или погибают. В Во*
сточной Сибири издавна отдавали предпочтение не пшени*
це, а ржи как более неприхотливой, лучше приспособленной
к местным условиям. Урожайность озимых пшениц в полто*
ра—два раза выше яровых и введение их в севооборот даже
на четверти посевных площадей обеспечили бы Иркутскую
область на две трети высококачественным хлебным зерном.
И первые переселенцы, и их потомки пытались выращивать
озимые, используя завезённые издалёка сорта. В суровых
условиях Сибири их опыты заканчивались неурожаем.

При закладке Опытного поля*стационара при Сибирском
институте физиологии и биохимии растений Войников, в то
время заместитель директора по научной работе, и руководи*
тель учреждения Рюрик Константинович Саляев побывали в
разных районах Иркутской области. Искали участок с мощ*
ным, как говорят учёные, провокационным фоном, с неболь*
шим покровом снега. Если будущие новые сорта выживут в
таких жёстких условиях, то они смогут расти и в более благо*
приятных.

Научное поприще — путь нелёгкий. Вавиловское поколе*
ние учёных*генетиков проходило свою «осеннюю» закалку в
годы Гражданской войны, разрухи двадцатых, гонений на
«менделистов*морганистов». Поколению Вавилова такой
закалкой стали девяностые годы минувшего века. За годы
советской власти народ привык верить слову руководителей.
А «всенародноизбранный» обещал: «Нам будет трудно, но
этот период не будет длинным. Речь идёт о 6—8 месяцах».
Кто же знал, что начинается эпоха Великого разграбления.
«Мыльные» кооперативы, уничтожение предприятий и кол*
лективных хозяйств на селе, натуральный обмен*бартер, бо*
лее чем двухтысячный рост цен... Зарплату не выдавали по
полгода на шахтах, фабриках, про науку забыли тем более.

Вспомнили о ней, когда после разгрома экономики нача*
лось «реформирование» медицины и образования. В 2013 году,
в начале лета, перед разъездом депутатов Госдумы в регионы,
на срочном правительственном совещании премьер поддер*
жал проект министра образования и науки о реорганизации
Российской академии. В подготовленном законе вместо ака*
демии намечался некий Клуб академиков, как в «умной»
Европе. Лето — пора отпусков, до осени всё можно гладко,
без шума узаконить. Готовилось, прежде всего, уничтожение
сильнейших в мире российских научных школ, всей фунда*
ментальной науки. (В Китае при огромных вложениях в на*
учные исследования, при современном техническом обеспе*
чении результаты скромные — нет научных школ, которые
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не возникают вслед за постановлениями и указами.) В ответ
на попытки правительства протащить законы, подготовлен*
ные при участии всё тех же западных наставников, в десят*
ках крупнейших российских городов, исследовательских
центрах Москвы, Петербурга, Новосибирска учёные вышли
на пикеты, демонстрации, митинги протеста. Встречаясь с
президентом страны, руководители ведущих направлений
науки объясняли последствия такого «реформирования».

Чиновники оставили за Академией право руководить на*
учной частью, но поставили над ней некое агентство, распо*
рядитель имущества и финансов. Все важные документы
институтов, связанные с исследованиями математиков, фи*
зиков, биологов стали визировать начальники, имеющие
дипломы юристов, или «эффективные менеджеры» вроде
министра обороны с образованием мебельщика.

В сырьевом государстве, как в банановых республиках*
карликах, наука может рассчитывать на небольшие заказы*
задания по конкретным темам на базе грантов. Институты
органического синтеза, высокомолекулярных соединений,
геохимии и аналитической химии, биологической обратной
связи… Сколько их расплодилось, чем занимаются, будет ли
когда отдача, а пока для бюджета они — обуза. Министр*
погромщик этой самой «обрнауки» публично заявил, что Рос*
сии нужны не творцы, а «грамотные потребители». При раз*
бухании канцелярского сословия, для подтверждения своей
деятельности, волна за волной накатывали проверки. Каж*
дая комиссия — вал бумаг: отчёты, сверки, докладные за*
писки, протоколы. Не будут же проверяющие юристы углуб*
ляться в дебри математических расчётов, рассматривать кле*
точную мембрану в электронный микроскоп…

Модернизация промышленности, сельского хозяйства,
всей экономики невозможна без глубоких фундаментальных
исследований. В своё время президент Обама направил на
модернизацию американской экономики 400 миллиардов
долларов — сумму, превышающую весь российский бюджет,
и большая её часть отводилась научным разработкам. В на*
чале «нулевых» и в нашей экономике планировался значи*
тельный прирост высокотехнологичных рабочих мест. Но при
таком подходе к науке, «оптимизированном» её финансиро*
вании, отсчёт пошёл в обратную сторону — минус миллион
рабочих мест в год.

В отделе устойчивости растений к стрессам профессор
Виктор Кириллович Войников руководит лабораторией фи*
зиологической генетики. Ведётся изучение генетических и
физиологических основ устойчивости растений к «неблаго*
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приятным факторам среды». Без понимания фундаменталь*
ных биологических процессов, происходящих при стрессах
в клетках, невозможно ответить на многие вопросы физио*
логов, селекционеров. В биологии развивается новое направ*
ление — изучение стрессовых белков.

Вместе с теоретическими исследованиями в институте ве*
дётся и практическая селекционная работа. На создание сор*
та в среднем уходит пятнадцать*семнадцать лет. Труд для тер*
пеливых, настойчивых. Из собранного на тунгуйских опыт*
ных делянках урожая начинается отбор типичных растений.
После выбраковки слабых, непригодных, выбираются об*
разцы, которые пойдут дальше в жизнь. Из них закладыва*
ется питомник первого года. Урожай с полей питомника сно*
ва проходит отбор: бракуются все семена с отклонениями от
сорта, остаются только лучшие. Из этих пакетов весной и
будут засеяны делянки.

Только через два года лучшие семена с опытных делянок
объединят — начнётся этап размножения. На гектар полага*
ется 250 килограммов семян. От колоса к колосу, от зерна к
зерну набираются эти килограммы. Летом на засеянном поле
ведётся санитарная сортовая прочистка. Труд ручной — нет
такой «умной» техники, способной удалять с поля больные
или, как здесь говорят, негативные растения. За день много
не сделаешь. Даже опытные сотрудники на третьем*четвер*
том часу теряют зоркость, глаз начинает «замыливаться».
Новый сорт ждут питомники второго, третьего года размно*
жения. Посев суперэлиты, элиты на больших площадях… Это
зерно и передают, наконец, в хозяйства.

Сколько может стоить зерно с таким вложением труда?
Авторы сорта вправе рассчитывать на вознаграждение за свой
труд, но хозяйства не в лучшем положении, чем учёные. В
сырьевом нефтегазовом государстве никому нет дела ни до
крестьян, ни до науки.

Заларинка и Иркутская озимая, выведенные на тунгуйс*
кой земле Войниковым, Дорофеевым и их помощниками,
пшеницы особенные. Сорок процентов клейковины — пока*
затель рекордный. На Кубани лучшие сорта имеют двадцать
семь процентов клейковины, это уже экспортный третий
класс. Муку из заларинских пшениц можно добавлять к сла*
бым сортам для повышения качества хлеба, улучшения его
вкуса. Во всём мире, в погоне за сверхурожаями, падает ка*
чество зерна, хлеб теряет не только вкус, но и силу, становясь
чем*то вроде «колбасы» из сои, крахмала, других наполните*
лей. Следовало бы вспомнить, что первый национальный
стандарт СССР, принятый в рабоче*крестьянском государ*
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стве в 1926 году относился к хлебу. Стандарт был утверждён
СНК и назывался: «Пшеница. Селекционные сорта зерна».
Спустя восемьдесят лет в «новой» капиталистической Рос*
сии продовольственные ГОСТы ликвидированы.

Низкая культура земледелия часто сводит на нет колоссаль*
ный труд генетиков, селекционеров. Перед посевом озимых вспа*
ханную почву надо укатывать, уплотнять, чтобы со временем узел
кущения не оказался оголённым. Нельзя передвигать сроки по*
севов, установленные учёными после многолетних опытов.

К жёстким требованиям агротехники, к нововведениям,
как и во времена Вавилова, Писарева, Прянишникова, се*
ляне и теперь относятся скептически. На совещаниях руко*
водителей хозяйств, куда, бывает, приглашают учёных, Вой*
никову не раз приходилось слышать: «Слабые, Виктор Ки*
риллович, ваши сорта…» «А вы всё делаете, как положено?
Не нарушаете технологию? Когда высевали?»

Не только руководителям, иным агрономам при поездке в
хозяйства приходится объяснять, что это поле не годится для
пшеницы и ржи.

— А мы тут всегда сеяли.
— И что получали?
— Да по*разному. Но в основном маловато…
Между тем, только двойное прикатывание почвы до и пос*

ле посева даёт прибавку до десяти центнеров с гектара.
В нынешних условиях, когда село брошено, сотрудники

института сами пакуют в посылки семена выведенных сор*
тов и рассылают в хозяйства разных регионов. Иркутская
озимая, Заларинка постепенно закрепляются на полях, где
раньше сеяли только яровые. В Тюменской области озимы*
ми сортами иркутян засевают тысячи гектаров.

Исследования ведутся весь год. Надо знать, какие изме*
нения происходят в корневой системе, стеблях в начале зи*
мовки, при январских, февральских морозах и ближе к вес*
не. Образцы почвы с зимующими растениями, монолиты, в
лабораторных условиях проходят цикл исследований. Не раз
Николай Владимирович Дорофеев сходил под вечер в Зала*
рях с иркутской электрички, через зимнее заснеженное поле
спешил в Тунгуй. Холодное, выстуженное помещение не на*
топить. Пока совсем не стемнело, с топором и лопатой сразу
отправлялся на делянку. Вырубленные прямоугольники мёр*
злой земли с осенним посевом заворачивал в мешковину. Бан*
ка тушёнки на ужин и чай. Под одеялом не согреться, укла*
дывался в куртке и шапке на матрас, второй ватный матрас
на себя. Рано утром, затемно, через те же поля, скорым ша*
гом к платформе, чтобы не пропустить электричку…
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Наука во все времена не роскошествовала, держалась на
подвижниках и каждый из них в своё время проходил «осен*
нюю закалку». Виктор Евграфович Писарев — на опытных
участках Иркутской губернии, в Тулуне, Баяндае, Николай
Иванович Вавилов — в засушливых степях Поволжья, а по*
том в зимнем голодном Петрограде, возглавив Бюро по при*
кладной ботанике и селекции после трагической гибели от
тифа Роберта Эдуардовича Регеля... Декреты новой власти
не «оптимизировали» тогда науку, а наделяли её государствен*
ными полномочиями. Всего лишь через восемь лет после тор*
жественного заседания в Кремле по поводу открытия голов*
ного Института в СССР действовали 114 научно*исследова*
тельских институтов сельскохозяйственного профиля, 229
зональных станций — от мурманской тундры до азербайд*
жанских Мардакян, воспетых поэтом Есениным…

В двадцать первом веке, в результате правления «камикад*
зе»*миллиардеров, вавиловское детище, ВИР, обладатель
мирового фонда культурных растений, оценённый Между*
народным банком в восемь триллионов долларов, что равно*
значно годовому ВВП всех стран Евросоюза, имеет ныне…
девять опытных станций. Их материальное обеспечение со*
ответствует «оптимизированному» бюджету учреждения. На
тунгуйских делянках СИФИБРа пока ещё не вскапывают
землю вручную, как было на Опытных участках после Граж*
данской войны. Обходятся всё той же селекционной малой
техникой, вывезенной тридцать лет назад из Адлера. Чинят,
перебирают, подваривают. Собрали из двух тракторов один…
Зарплату, не больше ставки автобусного кондуктора, учёным
пока платят, спасибо и на том. Были времена, когда часть
урожая с Опытного поля везли на мельницу, чтобы поддер*
жать мукой особо бедствующих. Свою нужду русский чело*
век переможет, но как быть с отсутствием современных при*
боров, реактивов, без которых исследователю не обойтись. В
СССР было развито точное приборостроение; благодаря коо*
перации, из ГДР поступала знаменитая цейсовская оптика,
ценные наработки имели венгерские специалисты — каждая
страна соцлагеря совершенствовала своё направление.

Разгром советской экономики, системное банкротство
целых высокотехнологичных отраслей не могли не обрушить
фундаментальную науку. Десятки тысяч высококлассных
учёных оказались ненужными в сырьевом государстве. В
биологических лабораториях университетов Англии, Амери*
ки более трети сотрудников — русские. Зарплата не ахти, но
финансируются исследования щедро, над программами не
висит топор «оптимизации».
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В российском законодательстве нет понятия «коллекция
генов, семян и живых растений», как нет и самого закона о
генетических ресурсах растений. Если бы не протесты учё*
ных, общественности, возмущение всего мирового научного
сообщества, на коллекционных плантациях Павловской
станции ВИРа под Петербургом однажды появились бы буль*
дозеры строительной компании Бравермана. Многие стра*
ны, в том числе Франция, США, Индия, Египет, учитывая
стремительное истощение ископаемого топлива на планете,
в национальных программах исследований первое место от*
дают не ядерной энергетике, а именно проблеме сохранения
и пополнения генетических ресурсов растений. Каждые сут*
ки на Земле рождается четверть миллиона младенцев и, как
считает экс*директор ВИРа академик В.А. Драгавцев, что*
бы через двадцать лет обеспечить питанием население пла*
неты, «необходимо повысить урожайность всех культурных
растений минимум в два раза… К сожалению, сегодня одна
из наиболее великих мировых коллекций генов растений (Ва*
виловская) находится под угрозой серьёзного разрушения и
потери ценнейших образцов».

…Во дворе стационара, вблизи ворот, встречают и прово*
жают студентов, сотрудников университетов и институтов
высокие сосны. Николай Владимирович Дорофеев приехал
в Тунгуй к Войникову ещё студентом, в начале девяностых;
вместе с другом отметили первый шаг в науке посадкой ма*
леньких сосенок. Теперь уже студенты, ученики Дорофеева,
приезжают сюда проверять на практике свои опыты.

Дорофеевские саженцы стали возмужавшими соснами,
вершины их озирают тунгуйскую землю, перелески, делян*
ки с посевами пшеницы, ржи, которым предстоит сменить
на российских полях сорта, отслужившие свой срок.

СПЯЩИЕ ГЕНЫ

Ночи августа в лесостепях Прибайкалья такие же свет*
лые, звёздные, как в излучине Дона или на равнинах Завол*
жья, покрытых седыми стеблями чабреца и полыни. Здесь,
на взгорке, где прижилась деревенька Тунгуй, по*особому
чувствуешь завершение летних сроков дозревающих коло*
сьев на окрестных полях.

— Скоро начнёте?
Виктор Кириллович возвращается из своих дум.
— Недели через две… Готовим технику.
После дневного хождения по солнцепёку с фотоаппара*

том и блокнотом по хлебным полям, хорошо постоять перед
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сном возле сосен в приливах*отливах ночного холодка… Не
в такую ли ночь обоз кержаков*переселенцев остановился
для отдыха и выпаса лошадей, чтобы утром снова тронуться
в путь? Укрываясь от притеснений за веру, кержаки*старо*
веры подались за Камень, как в давние времена называли
Урал. В Тобольске не задержались, подались в верховье Ир*
тыша, к озеру Зайсан. Осели, завели хозяйство со стадом
коров, табунком лошадей. Беда ударила из степи: угнали ло*
шадей степняки*уйгуры. Снова — в путь. Основательно за*
крепились на реке Зырянке. Здесь и срубил большой дом Вой*
ников Алексей, здесь подрастали дети, всё сыновья, восемь
душ. Надёжная подмога ожидалась в хозяйстве. Только над*
вигались другие времена…

Чем неугоден был хозяйственный крестьянин тем, троим,
в кожаных куртках, кто пустил слух или сочинил навет… А
спас ребятишек, после того, как сбежала из осиротевшей избы
перепуганная мачеха, молчаливый пожилой китаец. Развёз
на бричке по глухим заимкам войниковских птенцов; знать,
сеял при жизни кержак Войников добрые семена… Сыновья
его все поднялись, окрепли, выполнили долг, когда началась
Великая война. Путь одного из них, Кирилла, начался в трид*
цать девятом на Халхин*Голе и закончился в Вене, в сорок
шестом… Гвардейскую часть реактивных миномётов, тех са*
мых «Катюш», перебрасывали с одного ударного направле*
ния на другое. Курская дуга, Днепр, Закарпатье, Будапешт,
Берлин. Из Вены в сорок шестом получала открытки учи*
тельница начальных классов сельской школы в семипала*
тинской степи. Стремились домой и офицеры, и солдаты*
победители, но кто*то должен был ещё год*два оставаться на
чужбине, пока не устроится в Европе мирная жизнь.

Виктор Кириллович, как и Войников*старший, побывал в
дальних краях. Со времён Ломоносова молодых учёных по*
сылали на стажировку в Англию, Германию, Францию. Ва*
вилов тоже посетил многие европейские страны, где генети*
ка стала неотъемлемой частью современной биологической
науки. Побывал Виктор Кириллович на стажировке и в
шотландском Эдинбурге — здесь, в старейшем европейском
университете проходил последний довоенный конгресс ге*
нетиков… Невысокие, в два*три этажа здания, сложенные
из камня, кирпича, обязательные лужайки*газоны в двори*
ках, улица Кокберн, ведущая к набережной. Тёплые ветры с
залива Атлантики гонят невысокие волны в отблесках туск*
лого северного неба. Неуютно здесь в вечерний час, всё силь*
ней грусть по дому. Уезжал Войников в Эдинбург в самое тя*
жёлое время. Кое*кто из коллег*стажёров, получив пригла*
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шение, оставался в зарубежных университетах, теперь это не
возбранялось… Спящие гены от кержаков*староверов, из
поколения в поколение добывавших свой хлеб на отчих по*
лях, давали о себе знать. Надо иметь другие гены, чтобы так,
по расчёту, обрубить корни, переверстать жизнь.

Со времён закладки первых опытных полей в конце девят*
надцатого — начале двадцатого века в Полтаве, Подмоско*
вье, Тулуне, Безенчуке под Самарой, на тунгуйских делян*
ках всё идёт своим чередом: отбор, сортировка семян, наблю*
дения за посевами от всходов до обмолота…

Учёных, занятых некогда поисками мировых центров про*
исхождения культурных растений, диких предков наших
кормильцев*злаков, время увело с караванных троп Афга*
нистана, Памира, каньонов Эфиопского плоскогорья в ка*
меры фитотронов, кабинеты лабораторий, к электронным
микроскопам, компьютерам, сложнейшим математическим
расчётам. Кто определит степень трудностей, подстерегаю*
щих учёного*путешественника на опасных речных перепра*
вах, горных тропах и риск нынешнего исследователя, года*
ми поднимающегося к своему «перевалу», бывает, не преодо*
лённому из*за одной неприметной ошибки?.. Только спустя
полвека после выявления в шестидесятые годы минувшего
века антифризных белков у антарктических рыб — одного из
элементов зашиты от холодового шока — подобные системы
были открыты у растений. Начались исследования: как ози*
мые злаки, имея многие защитные механизмы, борются с
образованием губительных кристаллов льда внутри клетки.
Следующая ступень — изучение стрессовых разобщающих
белков, участвующих в предзимней закалке, подготовке ра*
стений к неизбежным испытаниям. Теоретические труды,
лабораторные опыты имеют прямое отношение к практике.
Н.И. Вавилов, выступая в январе 1927 года в Ленинграде на
открытии Всесоюзного съезда по генетике, селекции, семе*
новодству, утверждал: «Применение генетики к жизни состав*
ляет ныне основу улучшения сортов возделываемых расте*
ний и пород домашних животных».

Не учёные степени и высокие звания ведут по жизни под*
вижников биологической науки. Труд их — для человека, его
жизни, пропитания, и люди знают цену этому труду. В двад*
цатые годы, посещая крупнейших европейских учёных*био*
логов, Вавилов побывал в дальней голландской деревушке
Люнтерен у знаменитого Гуго де Фриза. Многие годы здесь
велись опыты учёного, здесь было и завершение его пути.
Расставаясь с соотечественником, староста деревни в про*
щальном слове на кладбище сказал: «…Трудно и невозможно
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в нескольких словах выразить всю любовь, которую вы воз*
буждали в нас. Мы бесконечно потеряли от того, что не уви*
дим больше вашей могучей фигуры на наших маленьких де*
ревенских улицах, мы больше не будем чувствовать простого
трогательного внимания к старому и молодому, которым вы
всегда дарили нас. Вы, гениальный учёный с огромной ми*
ровой славой, захотели на всю жизнь остаться среди нас,
простых людей, мы будем хранить вас в наших сердцах, и мы
бесконечно признательны вам».

…Время к полночи. Где*то там, на трассе, в стороне засы*
пающего райцентра Залари, возникает гул рефрижиратора*
тягача и медленно затихает. Всё ярче проступает в вышине в
неразлучном треугольнике Денеп, Альтаир и ослепительно*
белая Венера из созвездия Лиры. Не к ним ли там, на Эфиоп*
ском нагорье, был обращен взгляд русского путешественни*
ка возле одинокого костра с молчаливым караванщиком*
амхарцем в накидке*шамме, неторопливо выбирающим с
ладони зернышки жареного ячменя?..

Клин Млечного пути, понижаясь к лесу, стекает мерцаю*
щей рекой. Полуночное небо открывает то, что навсегда ос*
танется запечатлённым в душе и странствующих кержаков*
переселенцев, и путников маленького каравана в ущельях
Памира, и обитателей палаточного бивуака в верховьях Нила.

Сова, незаметная в кущах сосны, выждав свой срок, бес*
шумно снимается в путь.

Виктор Кириллович направляется в балок.
— Будет холодно — в шкафу одеяла…
В полночь, выше звёздного треугольника, почти в зените,

блистает созвездие Кассиопеи. Голубой свет плещется среди
строений деревеньки, заливает посевы пшеницы и ржи. И,
может быть, кто*то из тех тулунских ребят, наших недавних
спутников, не спит в этот час, странствует в звёздном океане —
в самом начале своего, предназначенного каждому, пути.

Иркутск — Залари — Тунгуй — Санкт*Петербург

От редакции. Как сообщает РИА Катюша, уникальная кол*
лекция семян, которую в 1904 году начал собирать известный
ученый*генетик, ботаник, селекционер Н.И. Вавилов, оказалась
под угрозой исчезновения. Семенной фонд сельскохозяйствен*
ных растений, залог продовольственной безопасности России,
под видом обмена на другие семена вывозится за границу — в
генный банк на Шпицбергене, построенный на деньги Ротшиль*
дов и Рокфеллеров. (Подробнее — в следующем номере «МГ».)
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Более двух лет назад я писал о недостаточно адекватной
(чрезмерно мягкой) позиции России по языковому вопросу
на Украине. Принятый и подписанный тогда Порошенко
закон «Об образовании» предусматривает, что с 2020 года
система образования станет полностью украиноязычной, что
приведёт к исчезновению русскоязычных школ и классов, а
также школ для иных национальностей. С президентством
Зеленского, как известно, ситуация на Украине в этом воп*
росе не изменилась.

Позиция Москвы, как отмечалось два года назад, тем бо*
лее выглядит беззубой по сравнению с однозначными заяв*
лениями и действиями Венгрии и Румынии по пресечению
действия этого закона. Это при том, что численность венгров
и румын на Украине несопоставимо мала с численностью
русских. По данным ТАСС двухлетней дав*
ности (даже по специфике подсчета, приня*
той на сегодняшней Украине), в «незалежной»
проживает примерно 400 тысяч детей школь*
ного возраста из национальных меньшинств.
355 тысяч * это русские ученики. По 16 тысяч
школьников относятся к компактно прожи*

Андрей СОШЕНКО

ВЕНГРИЯ
УГОВАРИВАЕТ МОСКВУ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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вающим венгерской и румынской общинам, около 2,5 тысяч
школьников обучались на молдавском языке, примерно 2
тысячи – на польском. Но, как мы понимаем, из около 4
миллионов украинских школьников потенциально более 90
процентов являются русскими, ибо это русские дети, кото*
рым посредством запрета изучения русского языка вдалбли*
вают, что они – «украинцы», потомки «великих укров». И
речь не только об изучении русского языка в школе, а о то*
тальном ущемлении прав русских на Украине, началом чему
является запрет русского языка.

В Будапеште тогда состоялась акция против ущемления прав
венгров, русинов и других национальностей на Украине, а вот
официальная Россия, по неподдающимся пониманию причи*
нам, этого не заметила, демонстрируя полную апатию, не про*
явив элементарной солидарности с властями Венгрии. В то вре*
мя как именно Москва должна вести за собой остальные госу*
дарства, показывая пример в борьбе за справедливость и здра*
вый смысл. Но Венгрия еще более двух лет назад демонстри*
ровала пример для России, а официальная Россия и в этом
случае – безразличие, безучастие и вялость, не сподобясь на
должном уровне даже поддержать венгров в этом вопросе!

И вот уже в наше время Венгрия просит (!) Россию помочь
в защите прав нацменьшинств на Украине. Парламент Вен*
грии обратился в Госдуму с просьбой объединить усилия для
защиты прав языковых нацменьшинств на Украине. Дожи*
ли, что по основополагающему вопросу существования рус*
ской цивилизации Россию «просят» предпринять усилия!

Хорошо, конечно, что на эту тему отреагировал председа*
тель Государственной думы России В.В. Володин. «Обсудив
этот вопрос вместе с моим коллегой, с председателем парла*
мента Венгрии, считаем необходимым более активно защи*
щать права национальных меньшинств... проживающих на
территории Украины. Такая же позиция, знаю, у Польши,
Румынии…», – сказал Володин журналистам. Он отметил,
что Дума будет заявлять свою позицию о недопустимости
нарушения на Украине основополагающих прав «малых на*
родов» на площадках ПАСЕ и ОБСЕ.

Но поражает, почему эта проблема поднимается нашим
парламентом сейчас, а не два или три года назад? Почему так
бездарно потеряно драгоценное время? И почему задним умом
и только после инициативы венгров? Почему слова российс*
кого спикера звучат так мягенько: «Считаем необходимым
более активно защищать права национальных мень*
шинств…»? И даже эти слова В.В. Володина не потонут ли,
как всегда, в дальнейших пустых дискуссиях? Да и вопрос
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этот не только и не столько Федерального Собрания России,
но уровня практического исполнения администрации пре*
зидента и Министерства иностранных дел России. Почему
Россия в лице МИД и кремлевских политтехнологов вновь,
как в этом вопросе, так и после множества иных посяга*
тельств на российские интересы на Украине не предприни*
мала и не предпринимает адекватных действий?

От редакции. Ответ на последний вопрос довольно прост:
потому что и киевская власть, и кремлевская действуют
заодно.

Валерий ФИЛИМОНОВ

ТЕАТР АБСУРДА

Порою происходящие в России события просто не укла*
дываются в голове. Сибирская генерирующая компания
(СГК), принадлежащая угольному миллиардеру Мельничен*
ко, потребовала через суд взыскать долги за газ, тепло и элек*
троэнергию с государственных образовательных учрежде*
ний города Черногорска республики Хакасия.

Судебные приставы в рамках исполнительного производ*
ства 29 ноября 2019 года подвергли аресту имущество детс*
ких садов «Чайка», «Золотая рыбка», «Рябинка» и средней
школы №7 имени Героя Советского Союза Петра Акимови*
ча Рубанова. Об этом сообщило агентство «Пульс Хакасии».

Свой комментарий дали и представители СГК: «Судебный
пристав!исполнитель осуществляет свою деятельность в со!
ответствии с действующим законодательством об исполни!
тельном производстве», — объяснила «Пульсу Хакасии» на*
чальник отдела по внешним связям Абаканского филиала
ООО «СГК» Наталья Новожилова.

В свою очередь судебные приставы заявили, что режим
работы образовательных учреждений не был нарушен или
приостановлен. При этом на глазах детей и преподавателей
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было арестовано даже то, что приобреталось для детских садов
и школы на средства родителей и благодетелей, включая иг*
рушки и мебель. В общей сложности задолженность детских
учреждений составила 717 тысяч рублей или около 11 тысяч
долларов. Для сравнения, Мельниченко, имея состояние в 13,8
миллиарда долларов, в 2019 году занял 8*е место в рейтинге
российских миллиардеров (Forbes). Обладатель двух роскош*
ных яхт и двух элитных квартир в Нью*Йорке не постеснялся
подать иск к дошколятам и школьникам! Очень трудно такое
комментировать. Воистину, какой*то театр абсурда. Ведь дол*
ги образовательных организаций по сравнению с состоянием
Мельниченко — это сущий пустяк, ничто...

Школы и детские сады — это государственные учрежде*
ния. Получается, что если государство не в состоянии опла*
тить для них коммунальные расходы, то новоявленный част*
ник*олигарх посредством государственной же службы на*
кладывает руку на их имущество.

Или государство уже не считает школы и сады своими?
Дети в России всегда были главным достоянием общества.
Теперь же мы пожинаем плоды либеральной морали, попира*
ющей все элементарные нормы человечности.

По республике прокатилась волна возмущения. Сообще*
ния о случившемся были опубликованы в ряде российских
изданий. В конце концов 4 декабря 2019 года СГК отозвала
исполнительные листы по черногорским учреждениям.

Но кто ответит за тот нервный стресс, за те переживания,
которые испытали дети и педагоги, когда суровые дяди в по*
гонах описывали их имущество? Думается, что надолго они
запомнят этот урок.

А через несколько дней агентство «Лента. ру» опублико*
вало сообщение: «Госдума защитила богатых от высоких на*
логов». Как и ожидалось, 9 декабря 2019 года депутаты ниж*
ней палаты отклонили оба законопроекта о повышении на*
логов для граждан с высоким доходом, внесённые «Справед*
ливой Россией» и КПРФ.

В заключении думского комитета по бюджету и налогам
содержится «опасение», что прогрессивная шкала ставок
налога может привести к уклонению от его уплаты и, как
следствие, снижению собираемости. Остаётся вспомнить, что
законодатели любят ссылаться на «международный опыт»,
который как раз говорит об обратном. Практически во всех
развитых странах мира существует прогрессивная шкала
налогообложения. На лиц, имеющих наиболее высокий уро*
вень дохода, возложен основной груз налогообложения — в
этом состоит особенность данной системы, которая совер*
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шенно очевидна и справедлива. Соответственно, это помо*
гает обеспечивать малоимущие слои населения.

Но в России действует правило абсурда: собранные госу*
дарством налоги, попадая в бюджет, практически не пере*
распределяются в пользу беднейших граждан. Более того,
хорошо известно, что сейчас именно на них накладываются
всё новые и новые бремена.

Ну а богатые, в отличие от героев известного сериала, со*
всем не плачут. Жадность владельцев неправедно нажитых
богатств не знает предела. Воистину: «Корень всех зол есть среб!
ролюбие» (1 Тим. 6: 10). «Коль велико зло есть сребролюбие! Душа
сребролюбивая ничего не ужасается делать, на всё дерзает,
чтобы только скверный прибыток достать, — пишет святи*
тель Тихон Задонский. — Бог повелевает: «просящему у тебе
дай»; мамона: что имеет, возми. Бог повелевает: «алчущаго на!
питай»; мамона: оставь его. Бог глаголет: «нагаго одей»; мамо!
на вопреки: и последнее совлеки. Бог глаголет: «продай имение, и
дай милостыню»; мамона говорит: собирай и береги ради себе.
Бог глаголет: «не укради»; мамона говорит: доставай, как мо!
жешь. Бог глаголет: «помилуй беднаго»; мамона: что тебе до
него нужды? Лихоимец, оставляя Бога, мамону слушает, убо
тем самым как заповеди Божии, так и Бога заповедавшаго от!
вергается», — заключает великий Отец Русской Церкви.

«Суд без милости не оказавшему милости» (Иак. 2: 13), —
говорит Слово Божие. А Суд этот не за горами для каждого.

Елена ТИМОШИНА

ЗАКОН,
РАЗРУШАЮЩИЙ СЕМЬЮ

Я борюсь против закона «о семейно*бытовом насилии» уже
10 лет, потому что я понимаю все угрозы и последствия этого
закона. Это очень опасный закон, который, по сути, не спо*
собен защитить женщин от реального насилия, но зато спо*
собен разрушить семью. В нём очень много коррупциоген*
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ных факторов, которые привлекут к росту коррупции и об*
винению безвинных мужчин. Прежде всего, мужчин.

Этот закон уже действует на Западе, и мы видим, как там
работает эта система. Чтобы понимать — мужчины, да и жен*
щины, на Западе называют этот закон «молотом ведьм», по*
тому что как только этот закон применяется, семья практи*
чески разоряется. Я уже не говорю о том, что статус мужчины
подкашивается, потому что, как правило, этот закон феми*
нистский и разработан для защиты женщин. Судьи, которые
приезжают к нам и делятся опытом, говорят, что у них прин*
цип презумпции невиновности уже не действует, его заменил
принцип: «женщина — жертва», «женщина всегда права». Они
выносят решения в пользу женщин без всяких доказательств
только на основании одних её слов. Они понимают изначаль*
но, что это сомнительно, но они являются заложниками этой
системы, в которой защищаются только права женщин.

К чему это может привести? Если мы вводим на правовом
уровне психологическое насилие, а это всё что угодно — лю*
бая критика женщины, то мы получим такую ситуацию, ког*
да каждого мужчину можно будет привлечь к ответственнос*
ти, у любого родителя можно будет отнять ребёнка. Потому
что невозможно воспитывать достойно детей без ограниче*
ний. Ограничения — это запреты. Мы не сможем ругать де*
тей за «двойки», за плохое поведение, за аморальное поведе*
ние. Но это воспитание. И если мы не будем этого делать, то
мы получим поколение совершенно необузданных людей,
которые будут совершать правонарушения.

Конечно же, мужчины просто перестанут создавать семьи.
Зачем им эта обуза, если этот закон применяют не ко всем
мужчинам, а только к тем, кто в семье, к семейным мужчи*
нам? Если анализировать уголовную статистику, то у нас 80%
насильственных преступлений в отношении женщин совер*
шаются не членами семьи. То есть в семье женщина макси*
мально защищена, потому что мужчина берет ответствен*
ность за нее. А этот закон не способен защитить женщину в
большинстве случаев. Поэтому он очень опасен.

Нужно понимать, что против этого закона надо бороться
сообща. Люди должны понимать, в чём его опасность. Мы
говорим о том, что проблема насилия у нас есть, но надо при*
нимать меры общего характера: допустим, принудительное
лечение от алкоголизма и наркомании для тех лиц, которые
совершили правонарушение. Это меры общего характера и
они должны действовать не только в отношении, например,
мужа или жены, а в отношении всех людей, которые совер*
шают преступления.
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Если этот закон будет внесен в Государственную думу, нуж*
но по всей России активно высказать своё «нет». В какой
форме? Это пусть каждый решит для себя, но нельзя быть
равнодушным.

Еще хочу обратить внимание на то, как действует этот за*
кон на Западе, чтобы понимать. Допустим, этот закон у нас
действует, и он предполагает, что выявлять насилие может
любое НКО, любой посторонний человек. Например, кто*то
вам завидует или ревнует, они позвонят в службы и скажут,
что вы совершаете насилие в отношении жены: «Я слышу,
как она кричит по ночам». Приезжают люди, вас забирают,
арестовывают, накладывается ряд ограничений, в том числе
охранный ордер, который не позволяет вам приближаться к
семье на расстояние 800 м. Вы не видите детей, вы не знаете,
где жить, вы платите штраф, вы платите деньги за програм*
мы контроля гнева, вы платите деньги за программы реаби*
литации якобы жертвы насилия. Но самое страшное, что
женщина, придя в полицию и говоря в защиту мужа, что у
нее прекрасный муж, что он ничего плохого не делал, — все
равно получит отказ. Потому что ей скажут: «Вы — запуган*
ная жертва, мы вам не верим, мы верим тому человеку, кото*
рый выявил насилие». Или скажут: «У вас вообще стокголь*
мский синдром, идите*ка в психушку и полечитесь». Вот так
это происходит на Западе. Этот закон дает такие возможнос*
ти. Подобное может быть у нас. Это страшно!

Закон «о семейно*бытовом насилии» просто провоцирует
коррупцию, потому что определять факт насилия будут не
судьи, а НКОшники, у которых не будет специального обра*
зования, на глаз. Они будут приходить и говорить: «Ну что?
Сколько стоит?» И констатировать, что не было насилия.

Я уже не говорю о том, что НКО будут за наш счёт зараба*
тывать себе большие деньги, потому что все их услуги — по
реабилитации, по контролю гнева — будут платными. И мы
получим обеднение семьи. А что в итоге? Если, например, мужу
придётся продавать имущество, чтобы расплатиться с ними,
то ему потом скажут: «Вы недостойны быть родителем, у вас
нет возможности достойно воспитывать ребёнка, вы нищий
человек». И будет происходить, как на Западе, изъятие детей.

Мы должны бороться против этого закона и ни в коем слу*
чае не позволять этим НКОшникам говорить про наших муж*
чин, что они звери. Они не звери. У нас самые лучшие муж*
чины. Руки прочь от наших мужчин! Они цивилизованные
прекрасные люди!

Мы прежде всего должны понять, какая нам предстоит
реальность в случае, если станут применять закон «о семей*
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но*бытовом насилии». Потому что он создает возможности
для борьбы полов. Это очень страшно, когда мужчины будут
бороться за права с женщинами. Я бы не хотела, чтобы мои
сыновья жили в такой реальности.

Наверное, это элемент глобального проекта по сокраще*
нию численности людей. Потому что в такой ситуации, ког*
да проблема так остро стоит, будет рождаться всё меньше и
меньше детей. Потому что нарушится Богом данная пред*
назначенность женщины и мужчины. А ведь она есть, и мы
не будем оспаривать, что у мужчины одни роли, у женщины
другие, и это нормально. Мы должны это принять, конечно,
с условием того, что ничьи права не будут нарушаться — ни
женщин, ни мужчин, а именно: право на безопасность, пра*
во на уважение и т.д. Только нормальное сосуществование
прав мужчин и прав женщин гарантирует счастливую бес*
конфликтную жизнь.

Мужчины и женщины должны не воевать, а любить друг
друга. Тогда будут рождаться дети, тогда будет всё хорошо.
Прежде всего женщины должны не допустить радикального
феминизма. Оно — зло. Потому что любой радикализм ведёт
к злоупотреблению, к нарушению прав, к нарушению ба*
ланса. Мужчины — люди, у которых есть чувства, у которых
есть право быть отцами, воспитывать своих детей, и хорошо
бы, чтобы это было в полных семьях. Не разрушайте наши
семьи!
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2019 — 2020
(Декабрь — январь)

Как признался бывший глава администрации президента
Ельцина Сергей Филатов, делегации из Крыма, Донецка и
Луганска в 1991 году просили оставить их в составе России
и не отдавать Украине. Но Ельцину тогда было не до них. Он
пребывал в эйфории от сиюминутной перспективы едино*
лично возглавить страну. А тут какие*то Крым с Донбассом
чего*то хотели… Вот и приходится теперь упорно добиваться
признания Крыма российским, а Донбасс возвращать на
Родину через кровь и человеческие трагедии. А этому убого*
му властолюбцу создают какие*то «Ельцин*центры»…

* * *
Невозможно себе представить, чтобы

американские, китайские, английские или
хотя бы северокорейские спортсмены вы*
ступали на Олимпийских играх или на
каких*либо чемпионатах мира без своего
гимна, без своей формы и под белым фла*
гом. Это вообще немыслимо. Способна на
это была только одна страна в мире — Рос*

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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сия. А точнее говоря — российская «либеральная» власть. А
еще точнее — путинско*медведевская властная админист*
рация и их околоспортивное ничтожное чиновничество, ух*
ватившееся всеми своими щупальцами за жирные чиновные
кресла. Последние четыре года их нагибали как только хоте*
ли и издевались над ними все, кому не лень — от «междуна*
родных» «антидопинговых агентств» до МОК, арбитражных
судов и всяческих «всемирных» спортивных федераций, об*
виняя их в государственном внедрении допинга в российс*
кий спорт. И они всё проглатывали, униженно оправдыва*
лись, признавали свою «вину», обещали больше так не де*
лать, застенчиво улыбались и посылали спортсменов ползти
на брюхе в серой форме и под белым флагом ради участия в
этих подловатых Олимпийских играх и чемпионатах мира,
на которых было запрещено исполнять российский гимн. И
те ползли, участвовали и слушали с застенчивыми улыбка*
ми какую*то музычку при поднятии этого самого белого фла*
га. Не знаю, как им, но нам смотреть на всё это было мерзко
и стыдно.

И только потому, что тогда согласились на это позорище,
согласились все — от спортсменов до президента, — нас ре*
шили нагнуть еще раз. А почему бы и нет? Если прежде со*
глашались, согласимся и теперь — решили чиновники МОК.
И в общем*то решили по*своему правильно. Тех, кто терпит
издевательства, нагибать будут всегда. С терпилами, трусо*
ватыми «партнерами» и «котами леопольдами» поступают
везде и всегда одинаково. Тому, кто струсил однажды, поло*
жено застенчиво улыбаться, глупо оправдываться и снова
ползти на брюхе под белым флагом. Что, собственно, в конце
концов нам и предстоит наблюдать в ближайшем будущем.

Все эти «вады» и «моки», находящиеся на содержании у
США, решили сделать из России допинговую страну, и один
большой в России человек маленького роста не нашел в себе
мужества и желания жестко им ответить — точно так же, как
он не нашел в себе мужества и желания поставить на место
Украину. И все эти «вады» и «моки» из*за малодушия одного
человека и корыстного приспособленчества других около*
спортивных чиновников отыгрались на России по полной.
Но в тех же «вадах» и «моках» досконально известно, что все
американские, канадские, китайские и очень многие евро*
пейские атлеты применяют допинг. И почему*то ни у кого в
мире не возникает серьезных вопросов по поводу того, что
в с е  «зимние» норвежские спортсмены являются астмати*
ками, а, следовательно, имеют законное право использовать
стимулирующие средства…
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* * *
В Алтайском крае в ночь на 13 декабря 2019 года при по*

жаре в частном доме в селе Глубокое Завьяловского района
сгорела многодетная семья. По данным следствия, после раз*
бора завалов сгоревшего дома обнаружены тела шести чело*
век, четверо из которых — дети. В тот же день московские
СМИ сообщили и о причине трагедии — «неисправность печ*
ного отопления». Им, конечно же, из Москвы виднее.

Во всех подобных случаях почему*то никто из огня не спа*
сается, даже взрослые люди. Почему никто из погибших, как
правило, не может ни дверь открыть, ни окно выбить?..

По всей видимости, людей сначала убивают, потом под*
жигают дом, чтобы скрыть следы преступления. И то, что
гибнут в пожаре чаще всего именно многодетные семьи, го*
ворит о том, что целью преступников является исключитель*
но гибель детей.

По данным Росстата, за первые девять месяцев 2019 года
убыль населения России составила 260 тысяч человек. То есть
даже миграционный поток из Центральной Азии за после*
дние годы уже не способен остановить превышение смертно*
сти над рождаемостью в России.

В теленовостях об этих трагедиях уже сообщать перестали.
Но «Маяк» и интернет еще сообщают.

* * *
Газпром оплатил Украине 2,9 млрд. долларов по ее иску к

России в Стокгольмском суде. Суд этот иск, естественно,
удовлетворил. Украина и не собиралась возвращать нам гос*
долг, выданный ей более пяти лет назад, все сроки выплаты
которого давным*давно прошли. Этот госдолг признали все
европейские суды, уже набежали огромные пени, но гасить
его никто в Киеве не собирается.

А вот Газпром, акционерами которого являются все крем*
левские небожители, со скоростью звука выплатил Украине
иск, высосанный из пальца. Впрочем, даже не со скоростью
звука, а со скоростью света, т.к. деньги теперь переводятся
нажатием кнопки в компьютере.

Казалось бы, отчего это вдруг? Тот, кто нам должен, и к
тому же тот, кто нагло называет нас агрессором и врагом, —
ничего платить демонстративно не собирается. А тем, кому
Россия ничего не должна, кремлевские сидельцы покорно и
суетливо оплачивают, чуть ли не выпрыгивая из штанов.
(Вспомним такую же суетливую и скоропалительную оплату
российского взноса в Европарламент за годы нашего в нём
отсутствия по причине изгнания из него России.)
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Как я и писал прежде, всё дело — в возможности транзита
газа через «нэзалэжную», о чём наконец*то в конце 2019 года
договорились российские и украинские капиталисты. И
плевать «патриотическому» Кремлю на то, что украинские
олигархи — щирые нацисты, а многие — отпетые бандеров*
цы. Дивиденды от продажи газа, идущего в Европу через Ук*
раину, для кремлёвско*белодомовских «партнеров» куда важ*
нее любых их политических и «патриотических» лозунгов.
2,9 млрд. баксов заплатила полугосударственная монополия
под названием Газпром, а дивиденды от продажи газа пойдут
на их личные счета… Чем больше они продадут газа, тем круп*
нее их дивиденды.

И самое главное, все были рады этому предновогоднему
подарку — и в Киеве, и в Москве, и в Европе…

* * *
По телевидению множество раз показали выступление

В.Путина перед главами стран СНГ и иностранными жур*
налистами, в котором он заклеймил позором план Гитлера
переселить евреев Европы в Африку, а солидарного с ним
польского посла в Германии 1942 года Путин обозвал «ан*
тисемитской свиньей». Но почему*то наш президент про*
молчал по поводу того факта, что после разгрома гитлеров*
ской Германии решением ООН 1947 года началось пересе*
ление евреев не куда*нибудь, а именно на границу с Афри*
кой, и решение это было поддержано советским руковод*
ством. Ведь Палестина, которая была отдана под создание
еврейского государства, находится не где*нибудь, а... по*
чти что в Африке...

Кроме всего прочего, ни разу мы не слышали, чтобы кого*
то из агрессивных зарубежных русофобов — хоть польских,
хоть бандеровских, хоть американских — В.Путин обозвал
русофобской свиньёй.

Впрочем, чего ожидать от человека, который на встрече с
Нетаньяху в Москве заявил, что евреи — «самый пострадав*
ший во Второй мировой войне народ». «Ну… — добавил он, —
если не считать русского народа…» И тут нельзя ему не воз*
разить: а как же можно это «не считать»? И вдобавок спро*
сить: а сколько потеряли в этой войне белорусский и укра*
инский народы?..

* * *
Весь декабрь 2019 года в Москве стояла плюсовая темпе*

ратура и вообще не было снега. Экологи вновь заговорили о
потеплении климата и о глобальных изменениях экологичес*
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кого состояния планеты в связи с этим потеплением… Но
говорящие о потеплении как*то быстро забыли о том, что в
этом же самом году весь июнь и первая половина июля были
холодными и дождливыми. И никаких разговоров о потепле*
нии климата никто не вёл… Наоборот, люди склонны были
говорить о температурном похолодании…

* * *
Как известно, в прошлом году в Москве был закрыт Центр

славянской письменности и культуры в Черниговском пе*
реулке. И очень символично на фоне этого закрытия вы*
глядит открытие в конце того же года в Москве Центра гор*
ских евреев.

Могу себе представить, сколько было бы визгу в либераль*
ных СМИ, если бы даже не в Москве, а, к примеру, во Влади*
кавказе или в Пятигорске попытались бы открыть Культур*
ный центр русских Кавказа. Впрочем, кто бы его допустил…

* * *
Ночью 4 января в селе Горькая Балка на Ставрополье сго*

рел частный дом. Жертвами пожара стали четыре человека —
двое взрослых мужчин, женщина и 8*летняя девочка. При*
чиной гибели людей сразу объявили одну из двух версий, по
шаблону приходящих в голову работникам СМИ до всякого
следствия: неисправность системы отопления или неосторож*
ное обращение с огнем.

В эту же ночь четыре человека сгорели в частном доме в
деревне Борисовка под Подольском, среди которых были
двое детей. По предварительной версии СК Московской
области, «семья могла погибнуть из*за отравления угар*
ным газом». Дом сгорел полностью. Надо понимать, ни*
каких других версий Следственный комитет не рассмат*
ривает.

Уничтожение народа неотступно продолжается на фоне
телевизорного веселья, радостных реляций о завершении
строительства новых газовых «потоков» и неустанных рас*
сказов о достижениях в области вооружений.

* * *
В ночь с 6 на 7 января в селе Кучеры Борисоглебского рай*

она Ярославской области сгорел деревянный дом, где про*
живала многодетная семья Скорихиных. Погибли трое детей
11, 8 и 5 лет. Само собой, причиной пожара объявлена «неис*
правная проводка». Как будто на руинах можно было обна*
ружить какую*то проводку и какую*то ее неисправность…
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* * *
Американцы своими агрессивными и привычно*бесце*

ремонными действиями спровоцировали Иран по ошибке
сбить в своем небе украинский пассажирский самолет. Бук*
вально через день Иран признал свою вину  в этой трагедии
и принёс свои соболезнования и извинения семьям погиб*
ших, пообещав компенсировать материальный и мораль*
ный ущерб. Но с первого дня этого события украинские
«эксперты» и даже отдельные официальные лица «нэзалэж*
ной» публично выдвигали обвинения в уничтожении само*
лета не кому*нибудь, а… России. Впрочем, даже было бы
странно, если бы подобных обвинений с украинской сторо*
ны не прозвучало. А бывший «временно исполнявший обя*
занности президента» Турчинов продолжал обвинять в этом
Россию даже после того, как Иран взял вину на себя и при*
нес официальные извинения. Оно и понятно: многим укра*
инским «экспертам» и щирым русофобам, у которых руки
по локоть в крови, очень хотелось бы, чтобы украинский
самолет сбила Россия. Ну прямо*таки неизбывная живот*
ная жажда у них такая — чтобы не кто*то иной, а именно
Россия наконец*то сбила бы украинский самолет или, на
худой конец, потопила бы хоть какое*нибудь украинское
судёнышко… Наверное, каждую ночь они это во сне видят.
Можно себе представить, каково было их разочарование
после иранского признания…

Но история — такая штука, которую, сколько ни лезь
из кожи, не обманешь. И тем более — Провидение. Неис*
куплённое зло всегда возвращается бумерангом. Когда
Украина сбила российский Ту*154 над Черным морем в
2001 году и малазийский «Боинг*777» над Донбассом в
2016*м, ее военные и официальные лица в первом случае
более недели отпирались, врали и всему миру морочили
голову, пока наконец, прижатые к стене доказательства*
ми, не признались в беспричинном преступлении, а во
втором случае — врут, отпираются до сих пор и бездока*
зательно спихивают свое преступление на донбасских
ополченцев. После сбитого Украиной российского само*
лета президент Кучма заявил: «Не надо из этого делать
катастрофы. Не мы первые, не мы последние…» Оракул
дешёвый…

Вот в этом и состоит вся разница между уважающим себя
и мир государством (Иран) и несостоявшимся, чванливым,
вечно озлобленным, а, по сути, фальшивым образованием
под названием «Украина» — названием таким же нелепым и
неестественным, как и вся ее т.н. «история».
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* * *
15 января правительство Медведева ушло в отставку. Все,

конечно, этому сильно обрадовались. Но чему обрадовались —
по*настоящему никто и не понял.

Новый премьер*министр М.В. Мишустин мало чем отли*
чается от Д.Медведева. Не отличается и национальностью
(его отца зовут Владимир Моисеевич). Это, конечно же, вре*
менный, т.н. «технический» премьер*министр, каким был в
свое время (кстати, той же национальности и очень похожий
на него) Фрадков.

Словно перед кем*то оправдываясь за неожиданную от*
ставку правительства, Путин решил ограничить полномо*
чия президента в России. Уже в ближайшее время президент,
согласно срочно принятым конституционным поправкам, не
сможет отклонить утвержденную Федеральным собранием
кандидатуру премьер*министра. Но этот снисходительный
подарок парламенту, вполне возможно, сделан ради чего*то
гораздо более важного для самого В.В. Путина. Можно не
сомневаться в том, что он еще надолго не собирается отхо*
дить на вторые роли в управлении государством и выпускать
главную власть из своих рук. Ясно, что мы являемся свиде*
телями лишь начала какой*то большой игры. Какой — по*
кажет ближайшее время.

Соловьёвские провластные лизоблюды в ночь с 15 на 16
января соревновались в произведении словесного елея, из*
ливаемого ими на голову президента. Такого сладостного
и верноподданнического словоблудия по адресу власти дав*
но мы не слышали. (Интересно будет посмотреть и послу*
шать, что они запоют через полгода.) Особенно их умиля*
ли продекларированные в путинском январском послании
парламенту доплаты к материнскому капиталу и бесплат*
ные обеды для младших классов в школе. И всё это долж*
но теперь, по их убеждению, повысить рождаемость в стра*
не и прямо*таки произвести демографический взрыв. Но,
к большому сожалению, никто во власти, в том числе и
Путин, не понимает, что с помощью доплат и вообще денег
русских рождать детей не заставишь. Русским для этого
нужны не деньги, а соответствующее моральное состоя*
ние, нравственное самочувствие общества, сознание того,
что они, русские, нужны своей власти и своей стране. Но
сознания этого нет, и соответствующего морального со*
стояния тоже нет. А увеличенным материнским капиталом
прежде всего воспользуются кавказские народы и много*
численные азиатские мигранты, получившие российское
гражданство.
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Изменить к лучшему моральное состояние русского на*
селения можно только одним способом. И деньги здесь не
имеют никакого значения. А именно: прямым обращени*
ем власти к государствообразующему русскому народу с
заверением моральной, нравственной, материальной и
культурной поддержки его во всех сферах жизни и деятель*
ности. И ясным, четким, прямым обещанием пресечения
русофобских проявлений на любом уровне — от отечествен*
ных СМИ, радио, телевидения, кино, печати, массовой
культуры до политической работы и международных отно*
шений. К примеру, никаких русофобствующих польско*
украинских т.н. «экспертов» не должно быть на российс*
ком телевидении.

У русских много детей во все времена было в бедных
семьях, а не в богатых. Значит, дело было вовсе не в день*
гах, а в сохранении традиционного морального уклада в
семье, в стабильной жизни простого русского человека,
который, если обеспечить его нормальной учебой и рабо*
той, сам обустроит свою жизнь и нарожает столько детей,
сколько сможет вырастить. Наши бабушки и прабабуш*
ки в начале прошлого века имели по семь*восемь детей
без какого*либо «материнского капитала». А нынешние
русские семьи и с «материнским капиталом» имеют в
среднем по статистике 1,5 ребенка, т.е. русские — выми*
рают.

Наши меркантильные власти жизнь меряют материаль*
ным капиталом, надеясь таким образом повлиять на просто*
го человека. Увы, путь этот тупиковый. В первую очередь
воздействовать на русского человека с тем, чтобы пробудить
в нём стремление к умножению жизни, можно только с помо*
щью морального и душевного капитала.

* * *
Новый министр культуры Ольга Борисовна Любимова –

еще одна кинематографистка, «разочаровавшаяся в право*
славии». (И потому со своей колокольни наснимавшая мас*
су фильмов о христианстве.) Как по линии матери, так и по
линии отца она имеет весьма специфические корни… 

Пишут, что она — правнучка известного актера В.И. Ка*
чалова. Но его фамилия Качалов — это псевдоним. На*
стоящая фамилия — Шверубович. Его отец — Иоанн Шве*
рубович.

Так что, господа «патриоты», при вечном и незаменимом
ВВП русского премьера и русского министра культуры в
России не будет никогда.
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Вот отрывок из интервью нового министра культуры пор*
талу «Православие и мир»:

«Стресс от трех лет обучения в православной гимназии
явно свидетельствовал о том, что я в принципе больше ни*
когда не буду в лоне Русской Православной Церкви. К седь*
мому классу православная гимназия для меня стала лаге*
рем Аль*Каиды. Единственный из всех моих знакомых, кто
сел в тюрьму, был выпускник православной гимназии — за
то, что избил негритёнка до полусмерти. Я решила: для меня
есть Церковь, где есть таинства, есть вера, которую мы ис*
поведуем, и слава Богу, а всё, что связано с официальной
Церковью по адресу: Чистый переулок, дом 5, — для меня
закрытая история».

Сугубо сектантский подход к религии. Но, скорее всего,
веру она так и не обрела. Поверхностные рассуждения о пра*
вославии и высокомерное отношение к догматам Церкви как
раз и говорят об отсутствии у нее истинной веры и о ее либе*
ральных взглядах на православное христианство. А зараза
либерализма, в подавляющем большинстве, присуща лицам
определенного происхождения.

Вот и будет она опять финансировать псевдорусское и
псевдохристианское кино, а русская литература, как и преж*
де, будет находиться на задворках «культурного» внимания
государства. И бюджетные деньги, как и раньше, вновь по*
плывут киношникам, а не русским книжным издательствам
и не русским литературным журналам.

* * *
Первым международным документом, подписанным но*

вым премьер*министром М.Мишустиным на второй день
после его утверждения на этой должности, стало «Распоря*
жение о подписании Договора между Российской Федера*
цией и Государством Израиль о сотрудничестве в области
усыновления (удочерения) детей».

Этим договором устанавливается упрощенная схема усы*
новления российских детей*сирот израильскими приёмны*
ми родителями. То есть данный международный Договор
настолько был важен для российской власти, что г*н Ми*
шутин подписал его первым в своей новой должности. Из*
вестно, что в Израиле нет детских домов и нет детей*сирот.
А это означает, что речь идет исключительно о наших де*
тях*сиротах, которые очень нужны Израилю. С Америкой
у нас такого договора нет, и потому теперь американцы
будут получать, а точнее говоря, покупать наших детей че*
рез Израиль.
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Заметим, данный Договор по*тихому подписан Мишус*
тиным через несколько дней после оглашения Путиным ян*
варского послания парламенту, в котором он пафосно по*
ведал нам об остро стоящей перед страной демографичес*
кой проблемой и под бурные аплодисменты зала объявил о
повышении «материнского капитала». Так вот чего стоили
все эти шумные «повышения» и все эти пафосные демогра*
фические «слёзы»!.. И производились они не ради ли отвода
глаз от данного, подписанного втихаря, Договора?.. Да,
ничего не скажешь, очень «оригинальное» решение демог*
рафической проблемы новолиберальным правительством
страны!..

А тот факт, что Израиль является мировым лидером по
трансплантологии (пересадки органов), говорит о многом…
Эта сфера во всём мире стала сверхприбыльным бизнесом.

* * *
Не менее оригинального министра культуры назначил нам

президент Путин. Министра культуры, признающегося в
соцсетях в том, что она, Ольга Борисовна Любимова, «нена*
видит» культуру — классическую музыку, балет, выставки,
экскурсии, музеи и т.п. Киношница, видимо, главным из
искусств она, как нам и завещано более ста лет назад, счита*
ет кино. Потому и первое ее публичное явление в качестве
министра состоялось 24 января на награждении лучших ки*
нематографистов страны премией «Золотой Орёл». Кто бы
сомневался…

* * *
Ну вот и прояснилась мелкая, дешевая и подловатая ду*

шонка Вовы Зеленского, вот и раскрылся он во всей своей
«самостийной» красе. Наконец*таки представился ему
случай выразить свое ехидно*шутовское нутро. Пригла*
шенный в Польшу на годовщину освобождения Освенци*
ма, куда российские представители приглашения не по*
лучили, в своем выступлении перед европейскими лидера*
ми он с превеликим удовольствием поведал миру о том, что
Вторую мировую войну развязал Советский Союз. И что
Освенцим освободила от нацистов некая 100*я Львовская
дивизия…

Более того, новоиспечённый президент «нэзалэжной» не
был бы бандеровским прихвостнем, если бы заодно не обви*
нил Советский Союз еще и в уничтожении евреев, т.е. не в
чём*нибудь, а в Холокосте! Всё правильно, если уж стано*
виться укропской мразью, то — до конца.
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Этого от него следовало, конечно, ожидать. Но его на*
глость и его самодовольная «смелость» объясняется толь*
ко одним — нашим, вернее сказать, кремлевским потвор*
ством этой наглости и этой «смелости». Потому только
Вова Зеленский позволил себе эту дикую и беспредельно
наглую «откровенность», что российские власти готовы
содержать и обихаживать фашистский украинский ре*
жим столько, сколько этому режиму будет нужно. Това*
рооборот с Украиной, как любят похваляться российс*
кие околокремлевские экономисты, с каждым годом ра*
стет. Отчего же Зеленскому не наглеть и не выслуживать*
ся перед европейскими ревизионистами и реваншиста*
ми?.. А Донбасс, как неоднократно повторял наш прези*
дент*«миротворец», — это украинская территория… А Газ*
пром покорно оплачивает украинские иски к нему, ут*
вержденные европейскими судами… Отчего же Зеленс*
кому и дальше не распоясываться и теперь уже не требо*
вать от России, правопреемнице СССР, возмещения убыт*
ков, понесенных от Второй мировой войны, «развязан*
ной» Советским Союзом?.. Как видим, в реальности
польские политические «свиньи» легко и быстро спелись
с бандеровскими политическими «свиньями».

Европейские лидеры, по понятным причинам, никак не
отреагировали на выходку зелёного Вовика. Они и сами то и
дело заявляют о равной вине Гитлера и Сталина в развязыва*
нии Второй мировой. И таким способом пытаются оправ*
дать собственную подлость и собственную мерзость по отно*
шению к Советскому Союзу. Но отчего столь спокойно реа*
гируют на все эти мерзости последнего времени российские
власти — понять сложно. Хотя понять можно. Их негатив по
отношению к Сталину мало чем отличается от антисталинс*
кой европейской подлости.

Ну и, естественно, очень красноречива реакция Кремля
на «откровения» Вовы Зеленского. По мнению путинского
пресс*секретаря Пескова, «эта точка зрения является оши*
бочной»… Только и всего.

* * *
В конце января мы стали свидетелями очередного президентс*

кого «жеста доброй воли». Путин помиловал израильскую кон*
трабандистку и перевозчицу наркотиков, осужденную у нас на
7,5 лет. В США она получила бы 25 лет без права помилования. В
Иране ее бы приговорили к смертной казни. Но перед поездкой в
Израиль на «День Холокоста» Путину нужно было в очередной
раз прогнуться, чтобы заслужить еще одно объятие Нетаньяху.
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В ноябре прошлого года Израиль выдал США гражданина
России Алексея Буркова за якобы его киберпреступления, а
на самом деле — как высоклассного программного специа*
листа. Российский МИД не осмелился даже выразить про*
тест Израилю за этот жест недоброй воли, а ограничился сво*
им привычным «выражением сожаления»…

По*моему, среди российских правителей больше не было
никого, кто бы так пресмыкался перед Израилем и так выс*
луживался перед «избранным» племенем.

* * *
Через несколько дней после объятий Путина с Нетаньяху

на «День Холокоста» в Иерусалиме — Израиль нанёс новый
ракетный удар по пригороду Дамаска, едва не сбив иранский
пассажирский самолет, заходивший в Дамаске на посадку.

Давно уже прослеживается закономерность: чем больше
путинских пресмыкательств перед «избранным» племенем,
тем чаще Израиль бомбит Сирию.

* * *
После помилования Путиным и возвращения на родину изра*

ильской перевозчицы наркотиков Наамы Иссахар можно уже и
Россию обвинить в ее аресте и в нарушении «прав человека». Что
и сделала ее израильская защита, заявив, что её помилование «не
означает восстановления её нарушенных прав», которое «может
быть достигнуто лишь отменой неправосудного приговора». Еще
и компенсацию потребуют заплатить за «моральный ущерб».
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В канун юбилейного года — 150*летия со дня рождения ве*
ликого русского писателя И.А. Бунина — творческим коллек*
тивом ученых*буниноведов ИМЛИ РАН проделана поистине
подвижническая работа: поднят и осмыслен еще один огром*
ный пласт материалов, хранящихся в российских и зарубежных
архивах, из творческого наследия писателя. Это очередной, и
очень важный шаг в отечественном буниноведении. В предис*
ловии к первому (из четырех планируемых) тому отмечено: «Со!
ставители тома видели своей главной задачей введение в научный
оборот неизвестных текстов И.А. Бунина и его неизданной пере!
писки. Эти публикации дадут буниноведам богатейший матери!
ал для дальнейших исследований жизни и творчества писателя, а
весь том в целом станет важным этапом на пути подготовки
научного Полного собрания сочинений И.А. Бунина». Грандиозная
цель! И путь к ее достижению продолжается.

Помню, какое ошеломительное
впечатление произвело издание в 1973
году 84 тома «Литературного наслед*
ства» в двух книгах (издательство «На*
ука», Москва). Ведь имя Бунина до се*
редины 50*х годов прошлого века было
под запретом. И если упоминалось, то

Владимир ПЕТРОВ

ТАЙНЫ ТВОРЧЕСТВА И СУДЬБЫ

(И.А. Бунин. Новые материалы и исследования.  Литератур!
ное наследство. Книга первая. ИМЛИ РАН. Москва, 2019 г.)
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лишь в критическом контексте. Да, изредка выходили его кни*
ги, расширялся их круг, росла читательская аудитория. Но твор*
чество писателя не вписывалось в каноны «социалистического
реализма». «Эмигрант» — это идеологическое клеймо как бы
подразумевалось и стояло на каждом его произведении. Но твор*
чество Бунина было настолько близко душе русского человека,
что «запретить» его оказалось невозможным, как цветение ве*
сеннего подснежника. Две книги «Литературного наследства»,
на три года «запоздавшие» к 100*летнему юбилею Бунина, пусть
в малой мере, но приоткрыли для советского читателя яркий,
притягательный, загадочный мир жизни, судьбы, творчества ху*
дожника слова. И, конечно же, не могли не оказать благотвор*
ного влияния на читательское восприятие его прозы и поэзии.

Безусловно, магия творчества Бунина — в самих его произве*
дениях, в строгом мастерстве и отношении к Слову, к русскому
языку, столь щедрому интонационно, богатому оттенками и
смыслами. Но ведь не только в безукоризненной стилистике
или в музыкальности текстов дело. Владимир Набоков был так*
же изумительный стилист, но кто пленен его творчеством? Очень
немногие. Значит, дело не только в форме, но и в духе бунинс*
ких текстов…

Позволю себе обратиться к философским сочинениям Алек*
сея Степановича Хомякова, одного из основоположников сла*
вянофильства, мыслителя, по словам Герцена, «страшной эру*
диции». Вот мысли Хомякова о природе подлинного искусст*
ва, изложенные в статье «О возможности русской художествен*
ной школы». «Почему же школа художеств должна быть народ*
ною?» — задается вопросом оппонентам своих взглядов Хомя*
ков. Художественные явления носят «явный отпечаток» наро*
дов, считает он. И делает вывод: «Везде и во все времена искус*
ство было народным», поскольку «закон отношений между на*
чалами и их проявлениями остается всегда неизменным».

В чем же смысл этой неизменности, жесткой связки между ис*
кусством и народом? «Не из ума одного возникает искусство, —
пишет Хомяков. — Оно не есть произведение одинокой лично*
сти и ее эгоистической рассудочности, в нём сосредоточивает*
ся и выражается полнота человеческой жизни с ее просвещени*
ем, волею и верованием. Художник не творит собственною
своею силою, духовная сила народа творит в художнике». Худо*
жество — «образ самосознающейся жизни», — утверждает мыс*
литель.

Приведенные цитаты очень важны для понимания природы
творчества Ивана Алексеевича Бунина, любимого огромным
числом русских людей. Да, он гордился своим дворянством,
предками, родом, занесенным в Шестую часть книги дворянс*
ких родов России. Но столь же искренне и честно утверждал о
родственной близости поместного дворянства с крестьянством:
они жили не просто рядом, на одной земле, видели одни и те
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же восходы и закаты, говорили на одном языке, но были род*
ственны духовно. И совершенно понятно, почему творчество
«англизированного» Набокова, надменного аристократа, так
маловосприимчиво широким кругом читателей. Он вырос в
искусственной среде, его творчество, скорее, результат умство*
вания, плод творческого разума одиночки. Оттого*то, при всем
формальном блеске произведения его, по словам Зинаиды
Шаховской, есть «красивые виньетки вокруг пустоты».

Природа творчества Бунина — иная. Она подлинно нацио*
нальна, народна, что подтверждает он сам: «Я вырос среди наро*
да». Мировоззрение и мировидение его формировалось на зем*
ле, средь русской природы, в народной, не выхолощенной, ис*
кусственной языковой стихии. Принадлежность к дворянскому
сословию давала ему осознание преемственности и сохранения
культурных традиций, продолжателем которых он, без сомне*
ния, являлся, но почва была одна с народом во всем его сослов*
ном разнообразии — крестьянами, купцами, мещанами, духо*
венством. К тому же природа наделила его необычайно острой
восприимчивостью чувств, формировавшихся и развивавшихся
в естественной среде — средь русской природы и русского крес*
тьянства, чья жизнь с рождения и до смерти проходила на земле.

Народность Бунина сказалась и в неприятии «творческих
поисков» творцов Серебряного века, времени надлома и над*
рыва — в предчувствии великих потрясений. Он оставался ве*
рен культурным традициям Золотого века русской литературы,
чужд культурной элите тех лет, которая «была изолирована в
небольшом круге и оторвана от широких социальных течений
того времени» (Н. Бердяев, «Самопознание»).

Всё это и было основой его творчества, фундаментом величе*
ственного художественного памятника России и русскому че*
ловеку, воплощенного в Слове.

Такой вывод, думается, будет неприемлем некоторыми «кри*
тиками» его мировоззрения. Припомнят и «Деревню», и «Ока*
янные дни», где немало жестких оценок качеств народной чер*
ни. Но в этих оценках нет озлобленности, лишь негодование и,
может быть, презрение к «победителям», лица которых обрели
невиданные ранее черты. А есть главное — честный и правди*
вый взгляд художника. Бунин был чужд всякой фальши, а раз*
нузданность черни — предельная фальшь, потемки сознания.
Впрочем, вот впечатления другого свидетеля революционной
смуты, философа Николая Бердяева: «В стихии большевистс*
кой революции меня более всего поразило появление новых
лиц с небывшим раньше выражением. Произошла метаморфо*
за некоторых лиц, раньше известных. И появились совершен*
но новые лица, раньше не встречавшиеся в русском народе.
Появился новый антропологический тип…»

Убежден — без творческого наследия Ивана Алексеевича Бу*
нина наше знание о России девятнадцатого века было бы не*
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полным. Той России, которую француз Поль Валери назвал,
наряду с Элладой и Итальянским ренессансом, «одним из трех
чудес мировой истории».

Первый том «Наследства» сформирован из материалов, по*
деленных на два раздела — «Неопубликованные тексты и на*
броски» и «Письма», большая часть которых — переписка с
женой Верой Николаевной Муромцевой*Буниной. Тексты при*
ведены без купюр. Все разделы, включенные в том, сопровож*
даются подробными комментариями, примечаниями и архе*
ографическими описаниями. С первых страниц тома, при чте*
нии его, открывается «Вселенная Бунина», где содержится мно*
жество тайн его творчества и судьбы, такой, «какой дал ему Бог»
(А.С. Пушкин).

Биография писателя сегодня изучена достаточно подробно,
множество авторов внесли вклад в осмысление феномена клас*
сика. Однако архивные тексты, любая запись, даже краткая,
приоткрывают очень многое — не опосредованно, а «напря*
мую» воздействуя на сознание. С первых же текстов оказыва*
ешься, образно говоря, рядом с Буниным, возникают ассоциа*
тивные связи с его произведениями, его биография наполняет*
ся живыми образами, деталями, ситуациями. Другими слова*
ми, корпус документов, представленных в томе, вводит нас в
его внутренний мир, в творческую лабораторию, где приоткры*
ваются тайны «технологии» создания шедевров, и понятней
становится магия его произведений.

Вспоминается одно поразившее меня наблюдение давних лет.
В начальный период увлечения творчеством Бунина, когда было
прочитано всё доступное из его произведений, я решил поглуб*
же познакомиться с поэзией Есенина. И был поражен: некото*
рые стихотворения его показались не совсем технически отде*
ланными, «неряшливыми». Не то было у Бунина — строгая от*
точенность строф, безукоризненность рифмы. Потом, конеч*
но, пришло понимание — магия поэзии в другом, не только в
блеске и совершенстве строф. Эта тайная магия была и в стихах
Бунина, и в стихах Есенина — при всём их различии. Давнее
наблюдение вспомнилось при чтении раздела «Неопублико*
ванные тексты и наброски. Поэзия». Здесь представлены 67 сти*
хотворений Бунина, почти все публикуемые впервые. Это пер*
вые юношеские опыты периода 1886—1896 годов. Стихотворе*
ния несовершенны, в них Бунин*поэт только «проявляется». И
хорошо иллюстрируют, как зреет творческий дар юного поэта:
год от года поэтические тексты обретают если не совершенство,
то более отточенную форму. А также отражают дух времени, ли*
тературные тенденции тех лет, юношеский максимализм авто*
ра — во взглядах на мир, на себя в мире, на жизнь, ее быстротеч*
ность. Это еще «не совсем» Бунин, но ранние тексты, несом*
ненно, указывают на его огромный поэтический дар, которому
еще предстоит раскрыться, достичь высот подлинной поэзии.
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Не менее интересна, в этом же контексте, повесть «Увлече*
ние», написанная Буниным в шестнадцатилетнем возрасте. В
этом прозаическом опыте, отмечает в предисловии С.Н. Мо*
розов, затрагивается ключевая тема писателя, которая волнова*
ла его всю жизнь, — любовь и смерть. И это так: все последую*
щее творчество писателя — как бы развитие того, что является
ядром ранней повести. И мистическим образом накладывается
на судьбу автора. Особенно ярко тема любви и смерти отражена
в бунинских шедеврах, составляющих цикл рассказов, объеди*
ненных многозначительным названием «Темные аллеи». На*
писанные в драматические, психологически трудные годы в
жизни писателя, рассказы волнуют и тревожат душу — тайнами
взаимоотношений между мужчиной и женщиной. Приоткры*
вая завесу, Бунин творит (и дарит читателям) волнующую душу
«энциклопедию любви».

Как шла эта работа (а тема подспудно оставалась внутрен*
ним содержанием всего творчества писателя), можно зримо
судить по разделу «Проза. Неоконченные рассказы», где со*
средоточены произведения, входящие в «круг «Темных ал*
лей» (новое понятие в буниноведении), тематически близ*
ких опубликованным рассказам, но не включавшихся писа*
телем в издания. «Круг «Темных аллей», отмечает автор пре*
дисловия раздела Е.Р. Пономарев, объединяет произведения,
наброски, близкие текстовым единством. Читая их, стано*
вится ясней, как создавались шедевры «Темных аллей», что
являлось побудительным импульсом для написания расска*
зов, как «вызревала» окончательная их форма. Читая расска*
зы, оставшиеся в архиве неопубликованными, глубже осоз*
наешь, как шел их отбор для публикаций, какие требования
предъявлял мастер к их содержанию, и что для него являлось
«табу». Несомненно, эти экспериментальные произведения
остаются правдой жизни, правдой творчества. А то, что они
не стали, по воле автора, достоянием широкой читательской
аудитории, указывает на то, что для Бунина «свобода творче*
ства» не являлась «свободой вообще», а свободой, неразрыв*
ной с ответственностью.

Пожалуй, особенно интересен и важен, для осмысления дара
писателя, его творческой «мастерской» и художественных при*
емов письма обширный раздел «Наследства», сосредоточивший
все канонические наброски Бунина, которые, как отмечается в
предисловии, «можно назвать особым жанром бунинской про*
зы». Так оно и есть: при чтении их исчезает ощущение кратко*
сти текста — каждый набросок как бы неразвернутый текст рас*
сказа, достаточно включить воображение и оно допишет, раз*
вернет строку в рассказ. Детали набросков так ярки, так характер*
ны, что воздействуют на сознание как своего рода инъекция —
видишь и писателя, и мир, его окружающий, а восприятие это*
го мира — глазами, чувствами самого автора.
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Почти три четверти тома «Наследства» составляет перепис*
ка Ивана Алексеевича с женой Верой Николаевной Муромце*
вой*Буниной и охватывает период с 1906 по 1947 годы. Весь
корпус писем делится на две части — дореволюционный и эмиг*
рантский периоды и включает почти восемьсот писем. Для ис*
следователей их (и просто читателей) открывается ретроспек*
тива жизни писателя — почти за полвека их совместного про*
живания — не просто уточняющая многие нюансы непростой
судьбы писателя, но и, что особенно важно, представляющая
«психологический путеводитель по семейной истории». Если
говорить о восприятии писем, то они читаются как высокоху*
дожественная драма, творец которой — Судьба художника. Или
как полотно жизни в рамке посмертной славы писателя — од*
ной из вершин отечественной и мировой классики.

Внешняя канва жизни Бунина хорошо известна исследова*
телям. Но переписка с женой воссоздает внутреннее содержа*
ние ее, психологическую картину пережитого семьей, высвечи*
вает движение души Ивана Алексеевича и Веры Николаевны.
И, в частности, пути спасения, выхода из драматического тупи*
ка, в котором они оказались в годы творческого взлета писателя
(в период создания «Жизни Арсеньева», получения Нобелевс*
кой премии) и сокрушительного падения на вершине мировой
славы. Велика здесь роль Веры Николаевны, она спасла себя, а
также мужа — верой, молитвами и помощью Спасителя, а сам
Иван Алексеевич — творчеством и поддержкой жены.

Шедевры «Темных аллей» — своего рода катарсис художни*
ка, очищение его души после пережитой (но не изжитой) дра*
мы, связанной с Галиной Кузнецовой. Уход Галины Николаев*
ны (после получения Буниным Нобелевской премии), кото*
рую Бунин страстно любил, ее последующий «противоесте*
ственный» союз с певицей Маргаритой Степун был воспринят
им не просто как трагедия, иллюзорной по сути, любви, но и
как унизительное крушение в глазах мировой литературной об*
щественности. Натура страстная, находясь в тисках собствен*
ных представлений о произошедшем, Бунин видел лишь один
иррациональный выход — разрушить нелепый союз, «спасти»
бывшую возлюбленную и вернуть ее в семью, в мир творческого
труда, вернуть себе. Но это был психологический тупик, а ни*
как не выход. Потому*то столь многозначительна фраза из его
дневника о двухлетнем собственном «безумии».

Письма его за 1933—1934 годы дают возможность понять — в
какой темной бездне, плененная мрачными страстями, терза*
лась душа Бунина. А письма жены, напротив, показывают ве*
личие души Веры Николаевны, уже перестрадавшей, вынесшей
тяжкие испытания и одинокие душевные муки на протяжении
почти десятилетия — с 1926 года, когда начался роман Ивана
Алексеевича с Галиной Кузнецовой. Для него тогда наступил
период яркого творческого взлета — шла работа над романом
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«Жизнь Арсеньева». Можно с уверенностью сказать — любовь к
Галине, ее присутствие рядом во многом оказало плодотворное
влияние на создание этого уникального произведения. Осоз*
навал ли Бунин в эти годы, какую страшную рану нанес он Вере
Николаевне? Думается, вряд ли отдавал себе отчет.

Вера Николаевна в одном из писем мужу сформулировала,
пожалуй, наиболее верное наблюдение: «Связала она свою судь*
бу с твоей не ради любви к тебе, не ради тебя как большого
писателя — не ее стиль сидеть у ног учителя, а связала потому,
что ей казалось, что близость с тобой поможет ей для нее самой
стать писателем и жить для себя, а не для тебя, хотя и рядом с
тобой…» И далее — величие христианского смирения: «Это
письмо я пишу с молитвою. Для себя лично я ничего не хочу».

Коллективом ученых и специалистов, работавших над твор*
ческим и эпистолярным наследием Буниных, повторимся, про*
делана огромная, колоссальной важности работа. Думается, что
она шла (и продолжается) с любовью и счастьем — быть рядом
с великим писателем, находиться в отраженном свете его не*
простой жизни, нелегкой, страстной, но излучающей волшеб*
ный свет творческой судьбы.

Начальный том «Литературного наследства» — еще один на*
учный, исследовательский подвиг, проделанный специалиста*
ми ИМЛИ РАН, их зарубежными друзьями. Цена его — Память
о Бунине, запечатлевшем своим творчеством ушедшую навсегда
Россию, но живую в его произведениях. Он ведь знал — «лишь
Слову жизнь дана…»

Авторский коллектив, работавший над первым томом «Ли*
тературного наследства» Бунина, следует этому завету. Потому*
то их подвижнический труд достоин восхищения и благодар*
ности. Он открывает намБунина*человека, Бунина — худож*
ника Слова.
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Дорогие друзья!
Журналу «Молодая гвардия» очень нужна ваша финансо*

вая помощь. Лишённый поддержки государства, наш жур*
нал надеется на помощь верных читателей и подписчиков.
Наша общая цель — сохранить «Молодую гвардию» в каче*
стве патриотического национального издания, необходимо*
го каждому честному и думающему человеку. Денежные сред*
ства можно перечислить на карту Сбербанка РФ: 2202 2005
6546 0175.

Также оказание финансовой поддержки можно  осуществ*
лять по следующим реквизитам:

ООО «Журнал «Молодая гвардия»
ИНН 9721060860
КПП 772101001
БИК 044525593

ОГРН 1027700067328
Р/с: 40702810302590002402

Корр. счет: 30101810200000000593
АО «АЛЬФА*БАНК»

В платёжном поручении указать: «Помощь журналу».

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на вторую половину 2020 года. Наш журнал существует ис*
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гвар*
дии» новые интересные, острые материалы, которые не оста*
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.

Во втором полугодии 2020 года редакция планирует выпу*
стить следующие номера: №7*8, №9, №10, №11*12.

Уважаемые подписчики «Молодой гвардии»!
У вас есть возможность подписаться на наш журнал на

второе полугодие 2020 года непосредственно через редакцию.
Для этого необходимо перечислить 1000 руб. на нашу карту
Сбербанка. Номер карты: 2202 2005 6546 0175. А также сооб*
щить свой полный почтовый адрес по телефону: 8 925 602 40
57 или на эл. почту: mg0002015@yandex.ru


